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BEVEZETÉS  
 

Mielıtt hozzákezdenél e könyvhöz, szeretnék Hozzád néhány szót szólni, Kedves Olvasó!  

A Memnoch, a Sátán a keresztény hitvilág egyes elemeit, a biológia és az evolúció logikáját, és a  

deista filozófia gondolatiságát elképesztı módon kombinálva egy lehetséges magyarázatot kínál a  
földi élet és értelem eredetére. Mint ilyen, mesébe csomagolt eszmefuttatás a Memnoch  
önmagában is kerek, egész történet. Része ugyanakkor egy regényfolyamnak, mely a  
Vámpírkrónikák címet viseli, és a vámpírokat és azok sajátos világát bátran használja fel arra,  
hogy a teremtéssel és evolúcióval foglalkozó gondolatokat igen sajátos, misztikus köntösbe  
burkolja. Emellett lazán kapcsolódik egy másik regénysorozat, A Mayfair-boszorkány ok élete  

köteteihez is.  
Hogy a kezedben tartott regény világának történelmét teljes gazdagságában tudd értékelni,  
szívesen elmondanám Neked, hogyan fonódik egymásba az elıbbi két sorozat, miközben  
elıkészíti a porondot a Memnoch, a Sátán eseményei számára. Lássuk hát!  
A Vámpírkrónikák (és az ehhez szervesen illeszkedı Új vámpírtörténetek) címő regénysorozat e  
sorok írása pillanatában 12 kötetet számlál. A Memnoch, a Sátán az ötödik a sorban. A sorozat  
tagjai a vámpírok eredetérıl, történetérıl és jelenkori cselekedeteirıl szólnak, és idıben a  



 

 

 

 

 

 

sorszámoknak megfelelıen követik egymást. A Vámpírkrónikák - Új vámpírtörténetek mint  

sorozat kerek egész; ugyanakkor egy olyan világegyetemet mutat be, melyben nem a vámpír az  
egyedüli "természetfeletti" elem. Ezt a világot a vérivók mellett boszorkányok, szellemek,  
kísértetek, halhatatlanok és egyéb furcsa szerzetek népesítik be, az egyszerő halandókkal  
karöltve. A vámpírokról szóló könyvek tehát Anne Rice világának csak egyik aspektusával  

foglalkoznak részletesen.  
A Mayfair-boszorkányok élete sorozat három regénye Rice fiktív világának boszorkányait és  
kísérteteit mutatja be, egy hihetetlenül ágas-bogas család több száz éves történetén keresztül.  
Hogy e sorozat szokatlan lényei ugyanazt a képzelt birodalmat népesítik be, mint a vámpírok, mi  
sem bizonyítja jobban, mint annak a rejtélyes tudóstársaságnak a léte, mely a "természetfeletti"  
jelenségeket vizsgálja mindkét regénysorozat történeteiben. E társaság, a Talamasca egyik tagja e  
könyv lapjain is feltőnik. A két regényfolyam egymástól függetlenül is olvasható, én azonban azt  

javaslom, Olvasó Barátom, hogy ne válaszd el ıket egymástól. A Vámpírkrónikák késıbbi  
köteteiben ugyanis számos szereplı fel fog bukkanni, aki A Mayfair-boszorkányok élete  
trilógiában fıszerepet kapott! Ilyen szintő összefonódás a most kezedben tartott könyvben még  
nem valósul meg, de már itt is fel-feltőnnek utalások a Mayfair-könyvek eseményeire.  
A két sorozat köteteit az alább ismertetett sorrend szerint a legcélszerőbb végigolvasni (a lista a  
könyvekben leírt események idıbeli egymásutániságát is tükrözi):  
 

Regény címe:  

Interjú a vámpírral  
Lestat, a vámpír  
A kárhozottak királynıje  
Boszorkányok órája    
Lasher   
Táltos    

A testtolvaj meséje  
Memnoch, a Sátán  
Pandora  
The Vampire Armand  
Vittorio, a vámpír  
Merrick  

Blood and Gold  
Blackwood Farm  
Blood Cantide  

 

Sorozat neve:  

(Vámpírkrónikák 1.)  
(Vámpírkrónikák 2.)  

(Vámpírkrónikák 3.)  

(A Mayfair-boszorkányok élete 1.)  
(A Mayfair-boszorkányok élete 2.)  

(A Mayfair-boszorkányok élete 3.)  

(Vámpírkrónikák 4.)   
(Vámpírkrónikák 5.)   
(Új vámpírtörténetek)  
(Vámpírkrónikák 6.)  
(Új vámpírtörténetek)  
(Vámpírkrónikák 7.)  

(Vámpírkrónikák 8.)  
(Vámpírkrónikák 9.)  
(Vámpírkrónikák 10.)  

 

A teljességhez tartozik még, hogy Rice két további, önálló regénye is beilleszthetı a vámpírok és  

boszorkányok világát taglalok közé. Ezek: A Csontok Szolgálója (Szukits, 2000) és A múmia,  
avagy Ramszesz, a kárhozott (Szukits, 1999). Mindkét kötetet bármikor elolvashatod, nem  

muszáj beilleszteni az elıbbi olvasási sorrendbe. Ugyanez igaz az írónı egyetlen  
vámpírnovellájára is, mely a The Master of Rampling Gate címre hallgat, és magyar nyelven még  
nem jelent meg.  
 

Végezetül annyit, hogy a Memnoch, a Sátán utolsó oldalain találsz egy kronológiát, mely  

magában foglalja A Mayfair-boszorkányok élete trilógia és az eddig magyarul megjelent  

vámpírregények, valamint A Csontok Szolgálója és A múmia eseményeit.  
Jó szórakozást!  



 

 

 

 

 

 

 

 

Dr. Torkos Attila  
Szeged, 2005. június 17.  
 

 

 

 

 

Aludj jól, 
Álmodj szépeket, 
Járj a mély kúthoz 
Amikor lehet, 
Húzzál vizet, ragyogót, 

Tudatban Isten sem tervezett 
Ilyen jó evolúciót. 
Szóljál majd neki, 
Megtelt a kupánk; 
Kereshet 
Utat a 

Pokol 
 

Stan Rice  

1993. június 24.  
 

 

A valaminek, 

Ami nélkül a semmi 

Fehér agyarával 
Homérosz vadkanjaként 
Csupálhatná 
Az emberi 
Plántát, neki 
 

Stan Rice  

993. október 16.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

AMIT ISTEN NEM TERVEZETT  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Iránt.  
 

 

 

 

A FELAJÁNLÁS  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ajánlom apám szenvedését.  

 

 

 

 

DUETT AZ IBERVILLE UTCÁN  
 

Patkányt kér az egyik, A fekete bırruhás. A kígyónak minden jó; Nem válogat. A másikat egy  

garázsban, A boltból jövet látom: Hattyú lesz a jégbıl, amit Láncfőrésszel farag.  
 

Stan Rice 1994. január 30.  
 

 

PROLÓGUS  

Itt Lestat beszél. Tudják, ki vagyok? Akkor ugorják át a következı pár paragrafust. Azt akarom,  



 

 

 

 

 

 

hogy azok, akikkel még nem találkoztam, elsı látásra szeressenek belém.  

Nos tehát, íme, lássák a mai könyvre esedékes hısüket, a szıke, kék szemő, hat láb magas  
angolszász hím tökéletes utánzatát! Vámpír ı, méghozzá a legerısebbek egyike, akikkel  
összehozza önöket a sors. Szemfogam olyan apró, hogy nem lehet észrevenni, ha csak nem  
akarom, de nagyon éles, és legfeljebb néhány óráig tudok meglenni úgy, hogy ne kívánjam az  

emberi vért.  
Természetesen nincs szükségem rá olyan gyakran. De hogy pontosan milyen gyakran van  
szükségem rá, azt nem tudom, mert még sose próbáltam ki.  
Természetellenesen erıs vagyok. Tudok repülni. Meg tudom hallani, mirıl beszélnek a város  
vagy akár a föld másik oldalán. Tudok olvasni a gondolatokban, tudok bájolni.  
Halhatatlan vagyok. Gyakorlatilag 1789 óta nincsen korom.  
Hogy egyedi lennék? Szó sincs róla. Talán úgy húsz vámpírja van még a világnak, akikrıl tudok.  

Ezeknek a felével bizalmas ismeretségben vagyok, és ennek a félnek a felét szeretem.  
Tegyék hozzá ehhez a húszhoz azt a jó kétszáz csavargót és ismeretlent, akikrıl nem tudok, csak  
hébe-hóba hallom hírüket; aztán tetézzék meg azzal az ezernyi titkolózó halhatatlannal, akik  
emberi álcában csatangolnak.  
Mindenkibıl - férfiból, nıbıl, gyerekbıl - lehet vámpír. Nem kell hozzá más, csak egy vámpír,  
aki hajlandó áthozni önt azzal, hogy lecsapolja vérének nagyobbik részét, aztán hagyja, hogy ön  

visszaszívja belıle, vámpírvérrel vegyesen. Persze nemcsak ennyibıl áll a dolog, de ha átvészeli,  
örökké fog élni. Amíg fiatal, elviselhetetlen szomjúságtól szenved,  
és valószínőleg ölnie kell minden éjszaka. Ha megéri az ezret, bölcsnek tőnik, és bölcsen fog  
szólni, akkor is, ha kölyökfejjel startolt; akkor majd azért iszik és öl - ha kell, ha nem -, mert nem  
bír ellenállni a csábításnak.  
Ha ennél is tovább él - mert vannak, akik tovább élnek -, fehérebb, keményebb, és még  
szörnyőségesebb lesz. Olyan sokat fog tudni a szenvedésrıl, hogy nem szabadulhat majd a jóság  
és a kegyetlenség, az éleslátás és az eszelıs vakság sebesen forgó kerekébıl. Vélhetıleg meg is  

fog ırülni. Aztán visszanyeri az ép eszét. Az is lehet, hogy elfelejti, kicsoda.  
Bennem egyesülnek a vámpír vénségének és ifjúságának legjobb oldalai. Csak kétszáz éves  
vagyok, ámde változatos okokból töltekezhettem az ısök erejébıl. Modern érzékenységem a  
halott arisztokrata csalhatatlan ízlésével párosul. Pontosan tudom, ki vagyok. Gazdag vagyok.  
Gyönyörő vagyok. Láthatom a tükrökben és a kirakatok üvegében. Szeretek dalolni és táncolni.  
Hogy miket mővelek? Mindent, ami nekem tetszik.  

Ezen most gondolkozzon el. Elég ez, hogy tovább akarja olvasni a történetemet? Netán olvasta  
már a korábbi vámpírmeséimet is?  
Ebben ugyanis az a turpisság, hogy itt nem számít az én vámpírságom. Nem ez áll a történet  
középpontjában. Ez csak egy adottság, akárcsak ártatlan mosolyom, puhán doromboló, franciás  
kiejtésem, kecses járásom, amellyel illegetem magamat az utcán. Ez is benne van a pakliban. De  
ami itt történt, megtörténhetett volna egy halandóval is; sıt bizonyosan történt is már meg  
emberrel, ismét és meg fog történni!  

Lelkünk van, önnek is, nekem is. Tudni akarjuk a dolgokat; ugyanazon a dúsan zöldellı,  
veszedelmes földön járunk. Egyikünk se tudja, mit jelent meghalni, akármit hordjunk is össze az  
ellenkezıjérıl. Mert ha tudnák, én fix, hogy nem írnék, ön pedig nem olvasná ezt a könyvet.  
Egy fontos dolgot nem szabad elfelejtenie miközben alászáll velem ebben a mesében: én azt a  
célt tőztem magam elé, hogy hıse leszek ennek a világnak. Erkölcsileg bonyolult, szellemileg  
kíméletlen, esztétikailag megkerülhetetlen jelenségnek tartom magamat, akinek éleslátása éget,  

mint a villám, és mondanivalója van az ön számára.  
Tehát ha elolvassa, ezért olvassa el; mert itt Lestat beszél újból, és mert Lestat retteg, mert  



 

 

 

 

 

 

kétségbeesetten keresi a leckét, a létezés értelmét és a dalt, mert meg akarja érteni és értetni a  

történetét, és mert pillanatnyilag nincsen jobb sztorija, amit elmondhatna.  
Ha ez nem elég, olvasson mást.  
Ha elég, folytassa. Láncra főzve diktáltam barátomnak és tollnokomnak ezeket a szavakat.  
Tartson velem, és csak figyeljen rám. Ne hagyjon egyedül.  
 

 

Egy  
 

Láttam, ahogy belép a fıbejáraton. Magas, atléta termető, barna szemő és hajú, a bıre még  

mindig elég füstös, mert sötét bırben volt, amikor vámpírrá tettem. Kicsit túlságosan szaporázza  
a lépést, de azért még simán elmegy halandónak. Drága Davidem!  

A lépcsın álltam. A díszlépcsın, hogy úgy mondjam. Ez is egy olyan istenien agyondíszített,  
fejedelmi, öreg hotel volt, ami csorog a bíbortól meg az aranytól, de azért kellemes. Áldozatom  
választotta, nem én. Áldozatom a lányával vacsorázott. Én pedig azt csippentettem ki Áldozatom  
agyából, hogy mindig itt találkozik a lányával New Yorkban, azon egyszerő okból, hogy az utca  
másik oldalán van a Szent Patrik-székesegyház.  
Dávid azonnal észrevett, ahogy lustán ácsorgók, a szokott liláskék szemüveg mögé rejtızve:  

bronzbarnára sült arcú és kező fiatalember, aki a változatosság kedvéért szalonképesre fésülte  
hosszú, szıke haját, és sötétkék, kétsoros Brooks Brothers öltönyben páváskodik.  
Láttam, hogy akaratlanul elmosolyodik. Ismerte hiúságomat, valószínőleg azt is tudta, hogy a  
huszadik század utolsó évtizedének elején az olasz divat annyi lompos, slampos, topiák,  
formátlan gönccel árasztotta el a piacot, amihez képest egy férfi nem is választhat egy jól szabott,  
sötétkék Brooks Brothers öltönynél erotikusabb és hízelgıbb szerelést.  
Különben is a szakértı szabás mindig részegítı koktélt alkot a szélfútta üstökkel. Ki tudná ezt  
nálam jobban?  

De nem a ruhákról akarok most lantolni. Vigye el az ördög a ruhákat! Csak mert olyan büszke  
voltam magamra, hogy olyan vagyok, mint akit skatulyából húztak ki, ugyanakkor tele  
gyönyörőséges ellentmondásokkal, festett képre illı, hosszú fürtjeimmel, ahogy ott  
támaszkodtam kifogástalan öltönyömben, fejedelmi tunyasággal a korlátra, félig-meddig  
eltorlaszolva a lépcsıt.  
Jött nyomban felém. Olyan szaga volt, mint a kinti zimankónak, amelyben emberek csúszkáltak a  

fagyos utcákon, és a csatornákban mocsokká olvadt a hó. Arca abban a természetfölötti  
derengésben izzott, amelyet csak én láthattam, szerethettem, méltányolhattam és csókolhattam.  
Együtt mentünk fel a szınyeges félemeletre.  
Csak egy pillanatig haragudtam, amiért négyujjnyival magasabb nálam. Túlságosan örültem a  
haraghoz, túl boldog voltam, hogy viszontláthatom. És meleg árnyékok lengtek az itteni  
termekben, mert ez egy olyan hely volt, ahol az emberek nem bámulják meg egymást.  
- Hát eljöttél - mondtam. - Erre nem számítottam.  

- Na persze! - pirongatott azzal az elegáns brit kiejtéssel, ami fölött máig nem tudok napirendre  
térni. Mellbe vágó a puhán pergı szavaknak és a sötét fiatal arcnak az ellentéte. Egy öregembert  
rejt az ifjú test, amely csak nemrég lett vámpírrá. És én tettem azzá, fajtánk maradékának egyik  
legerısebb példánya.  
- Mire számítottál? - kérdezte bizalmasan. - Armand mondta, hogy hívtál. Maharet is mondta.  
- Ó, ez válasz az elsı kérdésemre! - Hirtelen meg akartam csókolni. Kinyújtottam a karomat,  

inkább csak olyan puhatolózva és udvariasan, hogy elhúzódhasson, ha úgy tetszik neki, és  
hónapok óta nem érzett boldogság töltött el, mikor engedte, hogy átöleljem, és viszonozta a  



 

 

 

 

 

 

melegséget.  

Talán akkor éreztem ilyet utoljára, mikor elváltunk, Louis, ı és én. Egy névtelen dzsungelben  
történt, ott egyeztünk meg, hogy mostantól szétválunk. Megvan már annak egy éve is.  
- Az elsı kérdésedre? - Fürkészın nézett, talán felmért, úgy, ahogy vámpírok szokták alkotóik  
hangulatát és lelkiállapotát, mert a vámpír ugyanúgy nem képes olvasni alkotójának  

gondolataiban, mint ahogy az alkotó elıtt is zárva marad a fióka elméje.  
- Az elsı kérdésem - kezdtem nagy hévvel a magyarázkodást - így hangzott volna: hol jártál,  
megtaláltad-e a többieket, próbáltak-e bántani téged? Ez az összes marhaság, tudod - mert hogy  
megszegtem a szabályokat, mikor alkottalak, satöbbi.  
- Ez az összes marhaság - utánozta csúfondárosan francia kiejtésemet, amelyet máig nem  
vetettem le, bár mostanára felvett valami félreismerhetetlen amerikaias ízt. - Miféle marhaság?  
- Gyere! - nógattam. - Menjünk át a bárba, és beszélgessünk. Azt látom, hogy senki sem bántott.  

Bár nem is gondoltam, hogy bánthatnának, bántani akarnának vagy mernének. Ha attól kellett  
volna tartanom, hogy veszély fenyeget, sose hagytam volna, hogy csak úgy lelépj.  
Elmosolyodott, amitıl barna szeme úgy fénylett egy pillanatig, akár az arany.  
- Nem ezt mondtad el legalább huszonötször, mielıtt feloszlott a társaság?  
Találtunk egy falhoz lapuló, apró asztalt. A lokál félig üres volt, ami épp a tökéletes arány.  
Milyennek tőnhettünk? Két fiatalember, pont az a fajta, akikre a halandó férfiak és nık buknak?  

Nem érdekelt.  
- Senki se bántott - mondta Dávid -, és senkiben sem tapasztaltam a legcsekélyebb ártó szándékot  
sem.  
Valaki zongorázott, szállodai bárhoz képest nagyon puhán. Erik Satie-tól volt valami. Ezt a  
szerencsét!  
- A nyakkendı! - Elıre hajolt, felragyogtatta fehér fogsorát, persze úgy, hogy ne látsszék a  
tépıfoga. - Ez a nagy selyemcsokor a nyakadban! Ez nem Brooks Brothers! - Csúfondárosan,  
puhán nevetett. - Ráadásul kaplis cipı. Ejha! Mi jár az eszedben? Minek szól ez a pompa?  

A pincér vastag árnyékot vetett az apró asztalra, és az ilyenkor szokásos mondatokat dünnyögte,  
amelyeket nem hallottam a saját izgalmamtól, és a bár zsongásától.  
- Valami forrót - hallottam Dávid cseppet sem meglepı válaszát. -Rumpuncsot, vagy valami  
hasonlót, tudja. Felforralható legyen.  
A vámpírok mindig forró italt rendelnek. Nem isszák meg, de érzik a melegét, az illatát, és ez  
olyan jó.  

Dávid ismét engem nézett. Illetve az az ismerıs test nézett rám, amelyben Dávid rejtızött.  
Nekem mindig az a drága öregember marad, aki modorával, hangulataival, kifejezéseivel  
fokozatosan idomítja magához ezt a sötéten izzó, isteni, lopott porhüvelyt.  
Csak hogy ne izguljon, kedves olvasóm: Dávid azelıtt bújt bele más bırébe, mielıtt vámpírrá  
tettem, és ennek semmi köze a mostani történethez.  
- Már megint követ valami? - érdeklıdött. - Armand-tól ezt hallottam. Jesse-tıl úgyszintén.  
- Hol találkoztál velük?  

- Armand-nal? - kérdezte. - Véletlenül. Párizsban. Ott sétált az utcán. İ volt az elsı, akit láttam.  
- Nem akart bántani?  
- Miért akart volna? Miért hívtál? Ki követi a lábad nyomát? Mi ez az egész?  
- És jártál Maharetnél. Hátradılt, a fejét csóválta.  
- Lestat, olyan kéziratokat olvastam, amilyeneket több száz éve nem látott élı ember! Olyan  
agyagtáblákat tarthattam a kezemben...  

- Dávid, a tudós! - állapítottam meg. - Akit a Talamasca tanított ki, hogyan legyen tökéletes  
vámpír, habár halvány sejtelmük sem lehetett, mivé fajulsz!  



 

 

 

 

 

 

- Ó, érts már meg! Maharet elvitt azokra a helyekre, ahol a kincseit tartja. Tudod te, mit jelent az,  

megérinthetni egy olyan agyagtáblát, amelyekre akkor rótták a jeleket, amikor még nem létezett  
az ékírás? Maga Maharet is! Évszázadokat élhettem volna le úgy, hogy nem is látom!  
Igazából Maharet az egyetlen, akitıl tartania kellene. Azt hiszem, ezt mindketten tudtuk.  
Maharethez főzıdı emlékeimben nem volt fenyegetés, csupán talány, egy több ezer éves lény  

talánya, aki olyan mérhetetlenül öreg, hogy minden mozdulata akár egy megelevenedett  
márványszoboré, és hangjának bársonyában az emberi ékesszólás tisztult párlattá.  
- Ha ı az áldását adta rád, akkor tulajdonképpen nincs mirıl beszélni - sóhajtottam. Én vajon  
fogom-e még látni Maharetet? Nem reméltem, nem is akartam.  
- Láttam az én édes Jesse-emet is - folytatta Dávid.  
- O! Gondolhattam volna!  
- Jártam helyrıl, helyre, úgy kerestem a kedvest. Ügy kiáltottam hozzá, ahogyan te énhozzám,  

szavak nélkül.  
Jesse. Sápadt, madárcsontú, vörös hajú Jesse. A huszadik század szülötte. Mikor még élt, tudós  
volt és médium. Dávid ismerıse halandó és halhatatlan korukból, egykori tanítványa a Talamasca  
rendjében. Most már Dávid is felér vele szépségben és erıben. Vagy majdnem egyenlık. Ezt nem  
tudhatom.  
Jesse-t az Elsı Fészekaljához tartozó Maharet hozta át, Maharet, aki elıbb született, semhogy az  

emberek elkezdték lejegyezni történelmüket, illetve felfogták, hogy van történelmük. Vezéreink  
és királynıink a jelen pillanatban Maharet és néma nıvére, Mekare, akit nemigen emlegetünk.  
Még sose láttam fiókát, akit egy ilyen Maharethez hasonló ıslény hozott volna át. Mikor utoljára  
találkoztunk, Jesse olyan volt, mint egy iszonyú erı átlátszó kelyhe. Nyilván neki is megvannak  
azóta a saját meséi, krónikái és kalandjai.  
Vérem borába, amelyet Davidnek kínáltam, még egy Maharetnél is ısibb tıkén termett fürt  
ontotta levét. Igen, Akasa vére volt az, és Marius ısapáé, és persze az én erım is a véremben volt,  

az erım pedig, mint tudjuk, úgyszólván mérhetetlen.  

Biztosan remekül illettek egymáshoz Jesse-szel. Ugyan mit érezhetett Jesse, mikor egy fiatal férfi  
testének pompájában látta viszont öreg tanítóját? Azonnal megrohant az irigység és a váratlan  
csüggedés. Elszakítottam Dávidét azoktól az éteri fehér lényektıl, akik magukkal vonták  
szentélyükbe valahol, messze túl a tengeren, egy olyan földön, ahol nemzedékek óta rejtızhetnek  
háborúktól, válságoktól megmenekített kincseik. Egzotikus nevek buggyantak föl az agyamban,  
de most nem tudtam arra gondolni, merre mehetett a két vörös hajú, az ısöreg és a fiatal, akik  

befogadták Dávidét.  
Összerázkódtam valami apró neszre. Hátranéztem, aztán elrestelltem magamat, amiért ilyen  
idegesnek látszom. Egy pillanatig némán összpontosítottam Áldozatomra.  
Áldozatom még mindig a közelünkben idızött, a szálloda éttermében ült gyönyörő lányával. Ma  
éjszaka nem tévesztem szem elıl, az biztos!  
Felsóhajtottam. Elég az Áldozatból. Hónapok óta követtem. Érdekes példány, bár ehhez, ami  
most van, semmi köze. Vagy mégis? Már ma éjszaka megölhetem. Vagy mégse? Kikémleltem a  

lányát, és mivel tudtam, mennyire szereti az Áldozat, úgy döntöttem, kivárom, amíg hazautazik.  
Miért kegyetlenkednék egy fiatal lánnyal, akit ennyire szeret az apja? Most is azon rimánkodott,  
hogy fogadjon el tıle valami ajándékot, egy új leletet, amit ı szenzációsnak tartott. Bár azt nem  
olvashattam ki az agyából, hogy mi is ez az ajándék.  
Olyan Áldozat volt, akit jó követni: páváskodó, mohó, néha jó, és mindig mulattató.  
Na de vissza Davidhez. Hogy szerethette ez a szédületes ifjú halhatatlan Jesse-t, a vámpírt!  

Szóval beállt tanítványnak Maharethez. Én miért nem tudom már tisztelni a régieket? Mit akarok,  
az ég szerelmére? Nem, nem ez a kérdés. A kérdés az, hogy... Kivetette rám most valaki a  



 

 

 

 

 

 

hálóját? Tıle menekülök?  

Dávid udvariasan várta, hogy visszaforduljak. Visszafordultam. De nem szóltam. Nem kezdtem  
el. így hát azt tette, amihez gyakran folyamodnak jól nevelt emberek; olyan ráérısen beszélt,  
mintha nem úgy merednék rá a liláskék üveg mögül, mint akinek rémes titka van.  
- Senki sem próbált kárt tenni bennem - mondta azzal a jólesı brit higgadtsággal -, senki se  

firtatta, miért teremtettél meg, tisztelettel és kedvesen bántak velem, habár természetesen tudni  
akarták az utolsó részletig, miként sikerült túlélned a testtolvajt. Az hiszem, te nem is tudod,  
mekkora aggodalmakat keltettél bennük, és mennyire szeretnek.  
Ez tapintatos célzás volt a legutóbbi kalandra, amely összesodort minket, és rávett engem, hogy  
áthozzam magunkhoz. Akkor bezzeg nem zsolozsmázott így rólam.  
- Szóval szeretnek? - Mármint a többiek, lidérces fajtánk világcsavargó maradékai. - Azt  
mindenesetre tudom, hogy nem próbáltak meg segíteni. - A legyızött testtolvajra gondoltam.  

Dávid segítsége nélkül sose nyerhettem volna meg azt a csatát. Nekem nem jutott volna eszembe  
ahhoz fogható rémség. De most nem akartam nagyszerő és lángesző vámpírtársaimmal  
foglalkozni, akik páholyból figyeltek, és egy szalmaszálat sem tettek keresztbe értem.  
A testtolvaj immár a pokolban tartózkodik. A kérdéses test pedig, amelyet Dávid visel, itt ül  
velem szemközt.  
- Jól van, örömmel hallom, hogy okoztam nekik egy kis fejfájást! -mondtam. - De most az a  

lényeg, hogy megint követnek, és ezúttal nem holmi fondor halandó, aki ismeri az asztrális  
kivetítés fortélyát, és bele tud bújni a mások bırébe. Most vadásznak rám!  
Nem hitetlenkedve meredt rám, hanem mintha inkább azt próbálta volna megfejteni, hogy mi  
következik ebbıl?  
- Vadásznak - ismételte töprengve.  
- Kétségkívül. - Bólintottam. - Félek, Dávid. Komolyan félek. Ha megmondanám, amit gondolok,  
hogy ki ez a cserkelı kinevetnél.  
-.Ki-e?  

A pincér elénk tette az italokat, amelyekbıl pompás, forró pára gızölgött. A zongorán Satie  
zöngött lágyan. Majdnem megérte élni, még egy ilyen akasztófa címere szörnynek is, amilyen én  
vagyok. Eszembe jutott valami.  
Ugyanebben a bárban mondta tegnapelıtt az Áldozatom a lányának: "Tudod-e, hogy pont ilyen  
helyekért adtam el a lelkemet?"  
Több méterre voltam tılük, halandó nem is hallhatta volna, ám én tisztán értettem Áldozatom  

minden szavát. Bele voltam habarodva a lányba. Dóra, így hívják. Dóra. Az egyetlen, akit ez a  
furcsa és ínycsiklandó Áldozat igazán szeretett. Az egyetlen gyermeke, a lánya.  
Észbe kaptam, hogy Dávid figyel.  
- Csak az Áldozatra gondoltam, aki ide hozott - magyarázkodtam. -És a lányára. Ma este nem  
mennek el. Túl mély a hó, túl kegyetlen a szél. Az apa visszaviszi a lakosztályukba a gyereket,  
aki onnan fog lenézni a Szent Patrik tornyaira. Nem akarom szem elıl téveszteni az Áldozatot.  
- Az égre! Beleszerettél két halandóba?  

- Nem. Szó sincs róla. Ez csak egy új formája a vadászatnak. A férfi egyedülálló példány,  
tőzijáték egyéniség. Imádom! Már az elsı este nekiestem volna, ha nem lenne a meglepetések  
kifogyhatatlan kincsesládája. Fél éve követem a nyomát.  
Visszaváltottam apára és lányára. Igen, fölfelé készülıdtek, úgy, ahogy gondoltam. Épp most  
álltak föl az asztaluktól az étteremben. Az éjszaka túlságosan cudar volt, még Dórának is, pedig  
át akart menni a templomba, hogy imádkozzon az apjáért. Könyörögni akart neki, hogy maradjon  

itt, és imádkozzék ı is. Valamilyen emlék csillámlott fel közöttük a gondolatokban és a töredékes  
szavakban. Dóra kislány volt, mikor Áldozatom elıször hozta el a székesegyházba.  



 

 

 

 

 

 

Az apa nem hitt semmiben. A gyerek valamiféle vallási vezetı volt. Theodora. Tévében hirdette  

az igét a nézıknek, hogy vegyék komolyan az értékeket, és ne koplaltassák a lelküket. Hát az  
apja? Á, megölöm én, mielıtt többet tudhatnék meg róla, vagy pedig Dóra kedvéért végképp  
lemondok a címeres nagy szarvasbikáról.  
Visszafordultam Davidhez, aki a sötét atlasszal kárpitozott falnak dılt és komolyan figyelt.  

Ebben a megvilágításban senki se mondta volna rá, hogy nem ember. Még egy vámpír is  
félreismerhette volna. Ami engem illet valószínőleg úgy nézhettem ki, mint egy bolond rocksztár,  
aki azt szeretné, hogy az egész világ ıt figyelje, amíg halálra nem lapítja ez a figyelem.  
- Az Áldozatnak semmi köze hozzá - mondtam. - Errıl majd máskor mesélek. Csak azért  
vagyunk ebben a szállodában, mert idáig követtem. Tudod, hogy szoktam vadászni. Vérre  
ugyanúgy nincsen már szükségem, mint Maharetnek, de a gondolatát se bírom, hogy ne igyák  
többé!  

- No és miféle új vadászat ez? - kérdezte udvariasan.  
- Nem annyira az egyszerő gonosztevıt, a primitív gyilkost keresem, mint a rafinált bőnözıt, a  
jágói észjárásút. Ez itt kábítószer-kereskedı. Roppant excentrikus. Ragyogóan értelmes.  
Mőgyőjtı. Élvezettel lövet le embereket, élvezettel keres egy hét alatt milliárdokat kokainból az  
egyik piacon, heroinból a másikon. És imádja a lányát, aki televíziós hittérítı.  
- Téged megigéztek ezek a halandók!  

- Nézz csak át a vállam fölött. Látod az elıcsarnokban azt a két embert, akik most mennek a  
liftekhez?  
- Igen. - Rájuk szögezte a tekintetét. Lehet, hogy épp a megfelelı helyen álltak. Éreztem,  
hallottam, szagoltam ıket, de nem tudtam, pontosan hol lehetnek, ahhoz meg kellett volna  
fordulnom. De mindenképpen ott voltak, a sötét arcú, mosolygó férfi, és a sápadt, komoly,  
ártatlan kislány, illetve fiatal nı, mert megvolt már huszonöt, ha jól saccolom.  
- Ezt az embert ismerem - mondta Dávid. - Nehézfiú. Nemzetközi bőnözı. Folyton elıkerül  
valamilyen ügyben a neve. Hol is rendezte azt a vérfürdıt?  

- A Bahamákon.  
- Istenem, hogy botlottal bele? Személyesen szedted fel valahol, ahogy a kagylót szokták a  
tengerparton, vagy a sajtóban fedezted fel magadnak?  
- És a lányt felismered? Senki se tudja róluk, hogy rokonok.  
- Nem, nem ismerem fel. Azt kellene? Milyen szép, milyen szelíd. Ugye, nem fogod felhabzsolni,  
ugye, nem?  

Ezt olyan úriemberhez illı megbotránkozással mondta, hogy nevetnem kellett. Vajon engedélyt  
kér az áldozataitól, mielıtt leszívja a vérüket, vagy legalább ahhoz ragaszkodik, hogy az  
illendıség szabályainak megfelelıen bemutassák ıket egymásnak? Fogalmam se volt róla,  
hogyan öl, milyen gyakran eszik. Nagyon erıssé alkottam, ami azt jelenti, hogy kihagyhat  
estéket. Legalább ez az elınye megvan.  
- A lány Jézusért énekel a tévében - mondtam. - És New Orleansban lesz majd  egyszer   
temploma,  egy réges-régi zárda  épületében.  Most egyszál magában lakik ott, és a Francia  

Negyed egyik stúdiójában készíti a felvételeit. Ha jól tudom, egy alabamai ökumenikus  
kábeltelevízió sugározza a mősorát.  
- Te szerelmes vagy abba a lányba.  
- Nem én, csak rettenetesen meg akarom ölni az apját. Egészen megbabonázó a televízióban.  
Lebilincselı' az az egyszerőség, amellyel fejtegeti a teológiai kérdéseket. Pont az a fajta tévés  
hittérítı, akinek elhiszed, hogy sikerülne nyélbe ütnie a dolgot. Nem attól félünk mind, hogy  

egyszer csak betoppan egy ilyen? Úgy táncol, akár egy nimfa, vagy gondolom, azt kellene  
mondanom inkább, hogy mint egy templomi szőz, úgy énekel, akár egy szeráf, és biztatja a  



 

 

 

 

 

 

hallgatóságot, hogy ık is csatlakozzanak hozzá! Teológia és eksztázis tökéletes ötvözete.  

Mellette nem felejti el felhívni a figyelmet a jó cselekedet fontosságára.  
- Aha - mondta Dávid. - És ez még nagyobb étvágyat csinál az apjára? Mellesleg az apát aligha  
nevezhetném diszkrét jelenségnek. Nem is nagyon látszik álcázni magát. Biztos, hogy senki sem  
sejti a rokonságukat?  

A liftajtó kinyílt. Áldozatom és lánya szintrıl szintre emelkedtek az ég felé.  
- Úgy járkál itt, ahogy neki tetszik. Annyi a testıre, mint a szemét. A lány magától jön hozzá. Azt  
hiszem, mobiltelefonon beszélik meg. Ez egy számítógépesített kokainbáró, és a lánya a  
legjobban védett, titkos mőveletek közé tartozik. Az elıcsarnok tele van az embereivel. Ha valaki  

szimatolt volna utána, akkor a lány elsınek és egyedül távozik. Az apja úgy ért ehhez, mint egy  
mágus. Öt államban körözik, erre megjelenik Atlantic Cityben, ott ül az elsı sorban a nehézsúlyú  
mérkızésen, a kamerák elıtt. Sose fogják elkapni. Én fogom elkapni, a vámpír, aki arra vár, hogy  

megölhesse. Mellesleg nem gyönyörő?  
- Tisztázzunk valamit - kérte Dávid. - Cserkel valaki, akinek semmi köze ehhez az áldozathoz,  
ehhez a... drogbáróhoz vagy kicsodához, se a tévés hittérítı lányához. Valaki követ, amitıl te  
rémüldözöl, bár nem annyira, hogy ne loholj ennek a sötét bırő férfinak a nyomában, aki most  
szállt be a liftbe.  
Bólintottam, bár mintha mocorgott volna bennem egy kis kétely. Á, nem lehet közük egymáshoz!  

Különben is, ez a dolog, ami rám hozza a frászt, elıbb kezdıdött, semhogy megpillantottam az  
Áldozatot. Elıször Rióban bukkant föl a cserkelı, nem sokkal az után, hogy ott hagytam Louis-t  
meg Dávidét, és visszamentem Rióba vadászni.  
Az Áldozatot akkor szemeltem ki, amikor a tulajdon városomban, az én New Orleansomban  
keresztezte az utamat. Hirtelen ötlettel lerándult oda, csak azért, hogy húsz percre találkozhasson  
Dórával. Egy kis bárban találkoztak, a  Francia Negyedben, én pedig arra jártam, megláttam,  
ahogy lángol, mint a tőz, megláttam Dóra arcát, szánakozó nagy szemét, és kész. Abban a  
pillanatban fel akartam hörpölni.  

- Nem, ennek semmi köze hozzá - mondtam. - Ez a cserkelés hónapokkal hamarabb kezdıdött.  
Az Áldozat nem tudja, hogy követem. Tulajdonképpen én se tudtam azonnal, hogy követ ez a  
valami, ez a...  
- Ez a micsoda?  
- Mintha tévésorozatot néznék, ha figyelem a lányát és ıt. Olyan cizelláltan gonosz.  
- Ezt már mondtad. Tehát mi követ? Dolog, személy, vagy...?  

- Mindjárt rátérek. Ez az Áldozat rengeteg embert megölt. Drogokkal. Ez a fajta lubickol a  
számokban. Kilók, gyilkosságok, kódolt számlák. A lányról meg persze kiderült, hogy nem  
valami együgyő kis csodatevı, aki azzal hitegeti a cukorbetegeket, hogy kézrátétellel képes  
kigyógyítani ıket.  
- Összevissza beszélsz, Lestat. Mi bajod? Miért félsz? És miért nem ölöd meg ezt az áldozatot,  
hogy egyszer s mindenkorra túl legyél rajta?  
- Vissza akarsz térni Jesse-hez és Maharethez, ugye? - kérdeztem váratlan kétségbeeséssel. - Át  

akarod tanulni a következı évszázadokat a pergamentekercsek és agyagtáblák között, el akarsz  
temetkezni Maharet fájdalmas kék tekintetébe, hallani akarod a hangját, tudom, hogy azt akarod!  
Még mindig a kék szemet szereti a legjobban?  
Maharet vak volt - kitolták a szemét -, amikor vámpír királynı lett belıle. Az áldozataiból vett  
magának szemet, és addig használta, amíg az a szem is meg nem vakult, mikor már a vámpírvér  
sem ırizhette meg a romlástól. Ez volt benne a legdöbbenetesebb: a márvány királynı, a vérzı 

szemével. Hogy miért nem inkább egy vámpírfiókának tekerte ki a nyakát, és annak lopta el a  
szemét? Ez még sose jutott eszembe. Hőség a fajhoz? Vagy az se vált volna be? Maharetnek  



 

 

 

 

 

 

megvoltak a maga elvei, olyan kemények, mint ı maga. Egy asszony, akinek arra az idıre nyúlik  

vissza az emlékezete, amikor még nem élt Mózes, és nem írta meg a törvénykönyvét  
Hammurabi... Amikor egyedül a fáraónak kellett átmennie a Halál Völgyén...  
- Lestat - mondta Dávid -, figyelj már ide. El kell magyaráznod, mirıl beszélsz. Még sose  
hallottam, hogy ilyen gátlástalanul beismerd a félelmedet. Magad mondtad, hogy félsz. Felejts el  

engem. Felejtsd el az Áldozatot és a lányt. Mi folyik itt, barátom? Ki üldöz?  
- Csak elıbb hadd kérdezzek pár dolgot.  
- Nem. Azt mondd el, mi történt. Veszélyben forogsz, ugye? Vagy ezt gondolod. Te hívtál, hogy  
jöjjek ide. Szégyentelen siránkozással.  
- Ezt Armand mondta, ugye? "Szégyentelen siránkozás!" Győlölöm Armand-t!  
Dávid csak mosolygott, és türelmetlen kis mozdulatot tett a két kezével.  
- Dehogy győlölöd. Magad is tudod, hogy nem.  

- Fogadunk?  
Szigorúan, megrovóan nézett rám. Nyilván a magániskolában tanulta ezt a nézést.  
- Na jó - adtam be a derekamat. - Elmesélem. Csak ehhez elıbb emlékeztetnem kell téged  
valamire. Egy beszélgetésünkre. Ez akkor volt, amikor még éltél, amikor utoljára beszélgettünk a  
cotswoldsi házadban, és még csak egy aranyos öregúr voltál, aki reménytelenül hanyatlott a sír  
felé.  

- Emlékszem - válaszolta türelmesen. - Mielıtt kimentél a sivatagba.  
- Nem, éppen hogy utána; amikor megtudtuk, hogy nem halok meg olyan könnyen. Amikor  
összeégve jöttem vissza. Te ápoltál. Aztán mesélni kezdtél magadról, az életedrıl. Akkor  
említetted egy élményedet, még a háború elöttrıl, egy párizsi kávéházban. Emlékszel? Tudod,  
mirıl beszélek?  
- Igen, tudom. Elmeséltem, hogy fiatal koromban egyszer úgy rémlett, látomásom van.  
- Igen, hogy az élet szövete felszakadt egy pillanatra, és olyanokat láttál meg, amiket nem kellett  
volna.  

Mosolygott.  
- Ez a te ötleted volt, hogy felfeslett a szövet, és véletlenül átláttam a szakadáson. Utólag  
gondolkoztam rajta, és máig fenntartom, hogy vízió volt, amit látnom kellett. Ám azóta ötven év  
telt el, és az emlékezetemben megdöbbentıen homályos ez az epizód.  
- Ez várható volt. Vámpírként élesen emlékszel mindenre, ami mostantól történik veled, viszont a  
halandó élet részletei gyorsan elporlanak, fıleg azok, amelyeknek az érzékszervekhez volt közük.  

Majd te is törheted a fejedet, hogy milyen íze volt a bornak.  
Leintett, hogy hallgassak. Elszomorítottam, pedig nem akartam.  
Fölvettem az italomat, beszívtam az illatát. Valami forró karácsonyi puncsféle volt, azt hiszem,  
krampampuli a neve. Letettem a poharat. Arcom és kezem még mindig sötét volt a sivatagi  
kirándulástól, amikor megpróbáltam felrepülni a napba. Ennek a segítségével adhattam ki  
magamat embernek. Micsoda fintora a sorsnak! Azóta kissé érzékenyebb a kezem a melegre.  
Végigborzongatott a gyönyörőség. Meleg! Néha úgy gondolom, hogy én mindenbıl ki tudom  

hozni a legjobbat. Aki annyira tud örülni az érzékelésnek, hogy órákig képes csorgó könnyekkel  
hahotázni egy szállodai szınyeg mintáján, azt nem is lehet megrövidíteni.  
Megint észbe kaptam, hogy Dávid figyel.  
Vagy uralkodott magán, vagy ezredszer is megbocsátotta, hogy vámpírtestbe zártam a lelkét az  
engedélye nélkül, sıt kimondottan az akarata ellenére. Nem várt módon csaknem szeretettel  
nézett rám, mintha szükségem lenne erre a megnyugtatásra.  
Elfogadtam, mert szükségem volt rá.  



 

 

 

 

 

 

_ Abban a párizsi kávéházban két lényt láttál, akik beszélgettek - kanyarodtam vissza régi  

látomásához. - Fiatalember voltál. Olyan fokozatosan történt. De te rájöttél, hogy anyagi  
értelemben nincsenek "igazából" ott. Megértetted, mit mondanak, pedig nem ismertél ilyen  
nyelvet.  
Bólintott.  

- így van. Az pedig pontosan úgy hangzott, mintha Isten és az ördög  
beszélgetne.  
Én is bólintottam.  
- Mikor tavaly otthagytalak az ıserdıben, azt mondtad, nem szükséges nyugtalankodnom, nem  
ugrasz fejest semmiféle zarándoklatba, hogy megtaláld Istent és az ördögöt egy párizsi  
kávéházban. Azt mondtad, a halandó életed már elment arra, hogy ilyeneket keress a  
Talamascában. Most másfelé kanyarodik az utad.  

- Valóban ezt mondtam - helyeselt szívélyesen. - A látomás most már ködösebb, mint amikor  
neked meséltem róla. De azért emlékszem rá, még mindig emlékszem; továbbra is hiszem, hogy  
láttam és hallottam valamit, ám továbbra is belenyugszom, hogy sose tudhatom meg, mi volt az.  
- Akkor hát a Talamascára bízod az Istent és az ördögöt, úgy, ahogy ígérted?  
- Az ördögöt igen - válaszolta. - Kétlem, hogy a Talamascát, mint okkult rendet, valaha is  
túlzottan érdekelte volna az Isten.  

Ismerıs terepre értünk. Mindketten, hogy úgy mondjam, rajta tartottuk a szemünket a  
Talamascán. Ám az összes ügybuzgó tudós közül egyetlenegy tudta, milyen sorsra jutott igazából  
Dávid Talbot, a hajdani rend-fınök, és ma már az az ember is halott. Aaron Lightnernek hívták.  
Nagy szomorúság volt ez Davidnek, hogy elveszítette az egyetlen embert, aki ismerte mostani  
mivoltában, azt a halandót, aki ugyanolyan tudatosan volt halandó barátja, mint annak idején  
Dávid nekem.  
- Látomásod volt? - tért vissza eredeti témánkhoz. - Ez rémit?  
- Nem olyan tiszta - csóváltam a fejemet. - De az a Valami itt settenkedik a nyomomban, és  

idınként mutat magából egy villanásnyit. Jobban mondva inkább hallom. Idınként beszél  
normális társalgási hangon valakihez, vagy felhangzanak mögöttem az utcán a lépései, és  
ilyenkor meg-pördülök a sarkamon. Igazad van, rettegek tıle. Ha pedig megmutatkozik, annyira  
összezavarodom, hogy elhasalok a kanálisban, mint egy közönséges részeg. Eltelik egy hét.  
Semmi. Aztán ismét megüti a fülemet az a párbeszédfoszlány...  
- Mik a szavak?  

- Nem tudom rendbe állítani a töredékeket. Mire észbe kapok, már el is hangzottak. Valamilyen  
szinten tudom, hogy egy másik helyszínen beszéltek, ha fogalmazhatok így. Tisztában vagyok  
vele, hogy nemcsak egy halandó volt az a szomszéd szobában. Bár mit tudom én, lehet  
természetes magyarázata is, aminek a villamossághoz van köze.  
- Értem.  
- Ám a foszlányok olyanok, mintha ketten beszélgetnének, és valaki - mármint az egyetlen - azt  
mondja: "0, dehogyis, ı tökéletes, ennek semmi köze a bosszúhoz, miként is gondolhatsz ilyet,  

hogy nekem csak a bosszú kell?" - Elhallgattam, vállat vontam. - Mintha belepottyannék egy  
társalgás kellıs közepébe, tudod.  
- Igen - válaszolta Dávid -, és úgy érzed, ez a Valami szándékosan hagyja, hogy meghallj egy  
keveset... amint én is azt gondoltam, hogy a kávéházi látomást nekem szánták.  
- Nagyon jól megértetted. Kínoz engem! Egy másik alkalommal, ez csak tegnapelıtt történt, lent  
voltam New Orleansban, hogy kémkedjek egy kicsit Dóra, az Áldozat lánya után. Ott lakik abban  

a zárdában, amit említettem. Régi ház, 1880 táján építették, évek óta nem használják, mindent  
kipakoltak belıle, úgyhogy olyan, mint egy téglából rakott várkastély, és ez a verébke, ez a  



 

 

 

 

 

 

rettenthetetlen, aranyos kicsi asszony ott lakik egyes-egyedül. Úgy járkál abban a házban, mint  

aki legyızhetetlen. Na szóval, ott voltam lent, a zárda udvarán álltam - az alaprajza olyan ısi,  
mint maga az építészet: fıépület, két hosszú szárny, belsı udvar.  
- A tizenkilencedik század végének tipikus téglaháza.  
- Úgy van, és az ablakokon keresztül lestem, ahogy az a kisleány megy magányosan a koromsötét  

folyosón. Elemlámpa volt nála, és magában dalolgatott. Az egyik dicséretét. Mindenfélét énekel:  
középkori és modern zsoltárokat.  
- Azt hiszem, erre mondják, hogy "new age" - vélte Dávid.  
- Igen, olyasmi, de már mondtam, hogy ez a lány az egyik ökumenikus vallási kábeltévénél van.  
A programja nagyon hagyományos. Higgyél Jézusban, és elnyered a megváltást. Áttáncolja és - 
dalolja az embereket az égbe, fıleg a nıket. Legalábbis ık mennek majd elöl.  
- Folytasd a történetet. Tehát figyelted a lányt...  

- Igen, és arra gondoltam, hogy milyen bátor. Végül megérkezett a saját lakosztályához, mert a  
zárda négy tornyának egyikében lakik, és hallottam, ahogy húzogatja el a reteszeket. Arra is  
gondoltam, hogy nem sok olyan halandó van, aki szívesen császkálna éjnek évadján ebben a sötét  
házban, amely ráadásul nem is teljesen tiszta szellemileg.  
- Mire célzói?  
- Lidérckékre, elemi szellemecskékre, akármikre. Hogy is hívtátok ıket a Talamascánál?  

- Elementálisoknak - felelte Dávid.  
- No hát, páran ebben az épületben verıdtek össze, de erre a lányra nem jelentenek fenyegetést.  
Dóra ahhoz túlságosan bátor és erıs.  
Ezt viszont nem lehet elmondani Lestat-ra, a vámpírra, aki ıt leste. Állt kint az udvaron, és úgy  
hallotta a hangot, mintha a jobb válla mellett beszélgetne két ember, és a másik, az, aki nem  
settenkedik utánam, azt mondja, ilyen szimplán: "Nem, én nem ebben a megvilágításban látom."  
Forogtam körbe-körbe, kerestem ezt a Valamit, próbáltam közeledni hozzá szellemileg és  
lelkileg, próbáltam összecsapni vele, lóvá tenni, aztán azt vettem észre, hogy tetıtıl talpig  

reszketek, és az elementálisok, Dávid, a szekánt szellemecskék... akikrıl érzem, hogy ott  
lebzselnek a zárdában... szerintem észre se vették, hogy ez a személy vagy akármicsoda a  
fülembe duruzsol!  
- Lestat, te úgy beszélsz, mint akinek elment a természetfölötti esze -állapította meg Dávid. -  
Nem, nem, ne gurulj méregbe! Hiszek neked, de most gömbölyítsük vissza a szálat. Miért  
követted a lányt?  

- Csak látni akartam. Az Áldozatom szorong - attól, aki, amiket mővelt, és hogy mi lesz ennek a  
hivatalos következménye. Attól fél, hogy ha hivatalosan vád alá helyezik, ez és a sajtóhadjárat  
tönkreteszi Dórát. Pedig sose fognak vádat emelni ellene, mert elıbb ölöm meg.  
- Elhiszem neked. Ez akár meg is menthetné a lány egyházát, nem? Mármint ha gyorsan megölöd  
az apát. Vagy tévedek?  
- Semmiért a világon nem ártanék Dórának! Nincs, ami erre rávegyen!  
Egy darabig hallgattam.  

- Biztos, hogy nem vagy szerelmes? Ügy látom, megbabonázott az a lány. Emlékeztem. Nem is  
volt olyan rég, hogy beleszerettem egy halandó  
nıbe, egy apácába. Gretchennek hívták. És én az ırületbe kergettem. Dávid ismerte a történetét,  
mert megírtam. Róla is leírtam mindent; ı és Gretchen így kerültek át a legendába. Dávid tudta  
ezt.  
- Dórának sose leplezném le magamat úgy, ahogy Gretchennek tettem - mondtam. - Nem, nem  

fogom bántani Dórát. Tanultam a leckébıl. Egyetlen aggályom van. Ügy akarom megölni az  
apját, hogy Dóra minél kevesebbet szenvedjen, és minél nagyobb haszna legyen belıle. Tudja,  



 

 

 

 

 

 

kifele az apja, de kétlem, hogy fel lenne készülve az összes szörnyőségre, amik a nyakába  

szakadhatnak miatta.  
- Hiszen te játszadozol!  
- Hát csak kell csinálnom valamit, hogy ne gondoljak erre a cserkelıre, különben megırülök!  
- Pszt! Mi bajod? Tiszta ideg vagy.  

- Hát persze, hogy az vagyok - súgtam.  
- Magyarázd el részletesebben ezt a Valamit. Mondjál még ilyen foszlányokat.  
- Nem érdemes elismételni ıket. Ez egy vita. És miattam folyik, Dávid, nekem elhiheted. Rajtam  
vitatkozik az ördög és az Isten!  
Elakadt a lélegzetem. A szívem olyan gyorsan vert, hogy fájt, ami nem csekélység egy  
vámpírszívnél. A falnak dıltem, és végigsöpörtem pillantásommal a báron, ahol zömmel  
középkorú halandók ültek: hölgyek ódivatú bundában, kopaszodó férfiak, akik épp annyira rúgtak  

be, hogy lármás hányavetiséggel, majdnem fiatalosan viselkedjenek.  
A zongorista áttért valami népszerőre. Broadway-darabnak véltem. Szomorú, édes dallam volt, a  
bárban az egyik öregasszony lassan ringatózott a muzsikára. Cigarettázott, és hangtalanul lehelte  
rúzsos szájával a szavakat. Ahhoz a nemzedékhez tartozott, amely még annyit füstölt, hogy szó  
sem lehetett leszokásról. Olyan bıre volt, akár a gyíknak. Ezzel együtt is gyönyörő, ártalmatlan  
teremtmény volt. Csupa gyönyörő, ártalmatlan teremtmény ült a bárban.  

Az Áldozatom? Hallottam az emeletrıl. Még mindig a lányával beszélt. Nem fogadná el legalább  
egyetlen ajándékát? Valami kép volt, vélhetıleg egy festmény.  
A csillagot lehozta volna az égrıl a lányának, de az nem fogadta el az ajándékot.  
Vajon mikor zárják a Szent Patrikot? Dóra annyira szeretett volna átmenni. Most is  
visszautasította az apja pénzét. Tisztátalan - mondta éppen. - Roger, nekem a lelked kell. Nem  
fogadhatom el a pénzt az egyháznak! Bőnbıl származik. Mocskos."  
Hullt a hó. A zongorán gyorsabb, türelmetlenebb lett a dallam. Andrew Lloyd Webber a legjobb  
formájában, gondoltam. Az Operaház fantomjából lehet.  

Megint az a hang hallatszott az elıcsarnokból. Megpördültem a széken, kibámultam az  
elıcsarnokba, aztán visszafordultam. Füleltem. Úgy rémlett, ismét hallom. Olyan volt, mint egy  
lépés, visszhangzó lépés, tudatosan ijesztınek szánt lépés. Hallottam! Tudtam, hogy reszketek.  
De aztán elment. Megszőnt a hang.  
Davidre néztem.  
- Lestat, tudod, hogy sóbálvánnyá lettél a rémülettıl? - kérdezte sajnálattal.  

- Dávid, én azt hiszem, az ördög jött el értem. Azt hiszem, a pokolba fogok kerülni.  
Szólni sem tudott. Végül is mit mondhatott volna? Mit mond az egyik vámpír a másiknak errıl a  
témáról? Én mit feleltem volna Armand-nak, aki háromszáz évvel öregebb és jóval gonoszabb  
nálam, ha azt mondja, hogy az ördög jött el érte? Kikacagom. Elsütök valami kegyetlen tréfát,  
hogy bıven rászolgált, és hogy fajtánk milyen sok egyedével fog majd találkozni odalent, akik  
vámpírokra méretezett kínokat szenvednek, sokkal komiszabbakat, mint amilyeneket közönséges  
kárhozott halandóknak valaha is át kellett élniük. Összerázkódtam.  

- Jóságos Isten - mormoltam.  
- Azt mondod, hogy láttad?  
- Nem egészen. Voltam... valahol. Nem érdekes. Azt hiszem, ismét New Yorkban, igen, ide  
kerültem vissza vele.  
- Az Áldozattal?  
- Igen, ıt követtem. Valamiféle üzlete volt egy galériában. A belvárosban. Nagystílő csempész.  

Ez is hozzátartozik a sokrétő egyéniségéhez, hogy szereti a régi, gyönyörő tárgyakat, amilyeneket  
te is szeretsz, Dávid. Ha egyszer megvacsoráztam, talán hozok neked a kincseibıl.  



 

 

 

 

 

 

Dávid nem szólt, de láttam rajta, hogy ezt ízléstelennek találja. Meglopni valakit, akit még nem  

öltem meg, de bizonyosan meg fogom!  
- Középkori kódexek, feszületek, ékszerek, ereklyék. Ilyesmivel üzletel. Ezért kezdett narkóval  
foglalkozni, hogy összeharácsolhassa a szakrális európai mőalkotásokat, amelyeknek nyoma  
veszett a második világháborúban, angyalok, szentek felbecsülhetetlen értékő szobrait. A  

legdrágább kincseit az Upper East Side-on tárolja egy lakásban. Ez az ı nagy titka. Eredetileg  
erre kellett a narkón keresett pénz. Mert valakinek volt valamije, amit ı akart. Mit tudom én, egy  
darabig olvasok az agyában, aztán belefáradok. Ez az ember gonosz, egyetlen kegytárgyának  
sincs varázsereje, én pedig megyek a pokolba.  
- Ne olyan gyorsan! - csitított Dávid. - Tehát a cserkelı. Azt mondtad, láttál valamit. Mit?  
Hallgattam. Rettegtem ettıl a pillanattól. Még magamnak se próbáltam leírni ezeket az  
élményeket. Ám folytatnom kellett. Azért hívtam ide Dávidét, hogy segítsen. Meg kellett  

magyaráznom.  
- Kint voltunk az Ötödik sugárúton; ı - az Áldozat - autóval ment valahova. Felismertem az  
irányt, tudtam, hogy a titkos lakásba tart, ahol a kincseit rejtegeti.  
Én csak gyalogoltam, ahogy emberek szoktak. Egy szállodánál megálltam. Bementem, hogy  
megnézzem a virágokat. Tudod, hogy az ilyen szállodákban mindig van virág. Mikor már attól  
félsz, hogy megbolondulsz a téltıl, csak bemész egy ilyen szállodába, ahol a legtüneményesebb  

liliomokból kötött díszcsokrok fogadnak.  
- Igen - felelte Dávid, és halkan sóhajtott. - Tudom.  
- Az elıcsarnokban voltam, és néztem azt a hatalmas bokrétát. Szerettem volna... ó, szóval...  
szerettem volna otthagyni valamilyen felajánlást, mintha templomban lennék... azoknak, akik azt  

a csokrot kötötték, és arra gondoltam, hogy talán meg kellene ölnöm az Áldozatot, és aztán...  
esküszöm, így volt, Dávid...  
... és akkor a föld eltőnt. A szálloda eltőnt. Nem voltam sehol, nem kötıdtem semmihez, mégis  
emberek vettek körül, emberek, akik ordítottak, karattyoltak, sírtak, sivalkodtak és kacagtak,  

igen, ahogy mondom,  
kacagtak, és mindezt egyszerre, és a fény, Dávid, a fény, az valami vakító volt. Az nem a sötétség  
volt, nem a pokol közhelyes lángjai, és akkor kinyúltam. Nem a karommal, mert nem találtam a  
karomat. Kinyúltam mindenemmel, minden tagommal és porcikámmal, annyira próbáltam  
megérinteni valamit, hogy visszanyerjem az egyensúlyomat, aztán rádöbbentem, hogy szilárd  
földön állok, és elıttem ott az a Lény, betakar az árnyékával. Nincsenek szavaim rá. Borzalmas  

volt, bizonyosan a legrosszabb dolog, amit valaha láttam. Mögötte ragyogott a fény, ı pedig ott  
állt a fény között és közöttem, és arca volt, és az arc sötét volt, hallatlanul sötét, és ahogy néztem,  
elveszítettem minden önuralmamat. Üvöltenem kellett. Ám arról fogalmam sincsen, hogy a  
valóságos világban adtam-e hangot.  
Mikor magamhoz tértem, ugyanott voltam, az elıcsarnokban. Minden a legnagyobb rendben volt  
látszólag, ám nekem úgy rémlett, évekig voltam azon a másik helyen, mindenféle emléktörmelék  
csúszkált körülöttem, repült el tılem, de olyan sebesen, hogy egyetlen gondolatot vagy formába  

öntött célzást sem tudtam elkapni.  
Annyira emlékszem biztosan, amit elmondtam neked. Álltam ott. Néztem a virágokat. Az  
elıcsarnokban senki sem figyelt fel rám. Mímeltem, hogy rendben van minden, ám közben  
szüntelenül emlékezni próbáltam, őztem ezeket az emlékcafatokat, a beszélgetések, fenyegetések,  

leírások törmelékét, és nagyon tisztán láttam ezt a rendkívül rút, sötét Lényt. Pontosan az a fajta  
démon, amelyet arra alkottak, hogy az ırületbe kergessen. Egyre láttam az arcát, és...  

- És?  
- Még kétszer láttam azóta.  



 

 

 

 

 

 

Észrevettem, hogy a homlokomat törölgetem az apró szalvétával, amit a pincér adott. Megint  

odajött. Dávid rendelt valamit, aztán közel hajolt hozzám.  
- Azt gondolod, hogy az ördögöt láttad.  
- Dávid, nem sok olyan dolog van, ami képes engem megijeszteni -mondtam. - Mindketten  
tudjuk. Nem létezik vámpír, akitıl igazán félnék. Még a legöregebbektıl, a legbölcsebbektıl, a  

legkegyetlenebbektıl sem. Még Maharettıl sem. Ami meg a tılünk különbözı természetfölötti  

lényeket illeti? Valamennyien látjuk és ismerjük az elementálisokat, a kopogó szellemeket, a  
zápeszfí kis mumusokat... a lényeket, amelyeket te idéztél meg a kandombié varázslattal.  
- Igen - mondta.  
- Dávid, ez maga volt az Ember.  
Mosolygott, ám semmi ridegség vagy káröröm nem volt a mosolyában.  
- Számodra, Lestat - évıdött kísértı kedvességgel - magának az ördögnek kellett lennie.  

Nevettünk. Habár úgy vélem, az a nevetés volt, amire az írók azt mondják, hogy örömtelen.  
Folytattam.  
- Másodszor New Orleansban történt, közel az otthonunkhoz, a Royale utcai lakáshoz. Csak úgy  
sétáltam. És akkor kezdtem hallani magam mögött a lépéseket, mintha szándékosan követne  
valaki, és azt akarná, hogy tudjak is róla. A fene egye meg, magam is csináltam halandókkal!  
Olyan gonosz dolog! Istenem, minek is tettem! Harmadszor még közelebb volt a Valami.  

Ugyanaz a forgatókönyv. Irdatlan, toronymagas. Szárnyas, Dávid! Vagy szárnya volt, vagy  
félelmemben magam ruházom fel szárnyakkal. Szárnyas lény, és ocsmány, és az utolsó  
alkalommal elég sokáig láttam, hogy megfutamodjak tıle, elszaladjak elıle, mint egy gyáva!  
Aztán szokás szerint felébredek egy ismerıs helyen, ahonnan indultam, és minden olyan, mint  
volt. Az utolsó szempillaszır is úgy áll, mint eredetileg.  
- És nem beszél hozzád, amikor megjelenik?  
- Nem, egy szót sem. Csak meg akar bolondítani. Csak rá próbál... talán meg akar tétetni velem  
valamit. Emlékezz, Dávid, magad mondtad, hogy nem tudod, miért engedte látni magát az Isten  

és az ördög!  
- Az nem fordult meg a fejedben, hogy kapcsolatban áll ezzel az áldozattal, akit üldözöl? Mert  
valaki vagy valami talán nem akarja, hogy megöld ezt az embert?  
- Képtelenség, Dávid! Gondold már el, mennyi szenvedés van a világon csak ezen az estén!  
Gondolj azokra, akik Kelet-Európában halnak meg, gondolj a Szentföldön tomboló háborúkra,  
gondolj bele, mi történik ebben a városban. Azt hiszed foglalkozik az Isten vagy az ördög  

egyetlen emberrel? És a fajtánk, a mi fajtánk, mely évszázadok óta élısködik a gyengéken, a  
szépeken és a szerencsétleneken? Mikor avatkozott bele Louis vagy Armand vagy Marius, vagy  
akármelyikünk dolgába az ördög? Ó, ha olyan könnyő lenne megidézni ıfenségét, s egyszer s  
mindenkorra megtudni mindent!  
- Akarod tudni? - kérdezte komolyan. Vártam, gondolkoztam. Megráztam a fejemet.  
- Megmagyarázható is lehet. Győlölök félni! Talán csak ırület. Talán ilyen a pokol. Megırülsz,  
és olyan sebesen jönnek érted a démonaid, amilyen sebesen csak ki tudod gondolni ıket.  

- Lestat, azt mondod, hogy gonosz?  
Kezdtem volna válaszolni, aztán befogtam a számat. Gonosz.  
- Azt mondtad, hogy ocsmány; tőrhetetlen zajról és fényrıl beszéltél. Gonosz volt? Gonosznak  
érezted?  
- Hát, tulajdonképpen nem. Nem éreztem. Ugyanazt éreztem, mint amikor ezeket a  
párbeszédfoszlányokat hallom: egyfajta ıszinteséget. Azt hiszem, ez rá a megfelelı szó:  

ıszinteség és céltudatosság. Dávid, mondok neked valamit errıl a Lényrıl, aki követi a lábam  
nyomát - ennek álmatlan esze van és falánk jelleme.  



 

 

 

 

 

 

- Hogy?  

- Álmatlan esze - hangsúlyoztam - és falánk jelleme - böktem ki. Tudtam, hogy idézek, de  
honnan? Talán egy versbıl?  
- Hogy érted ezt? - kérdezte türelmesen.  
- Nem tudom. Még azt se tudom, miért mondtam. Még azt se tudom, miért ezek a szavak jutottak  

az eszembe. De igaz. Álmatlan esze van és falánk jelleme. Nem halandó. Nem ember!  
- "Bensejében álmatlan ész rejtızik" - idézte Dávid. - "Jelleme falánk."  
- Igen, ez maga az Ember, a Lény, a Hím. Illetve várj csak, azt nem tudom, férfi-e, mármint...  
nem tudom, milyen nemő... nem jellegzetesen nı, fogalmazzunk így, és mivel nem jellegzetesen  
nı, ennél fogva... férfinak látszik.  
- Értem.  
- Azt gondolod, hogy megırültem? Ebben reménykedsz, ugye?  

- Természetesen nem.  
- Pedig azt kellene tenned - mondtam. - Mert ha ez a valami nem a fejemben létezik, hanem itt  
kint, akkor téged is elkaphat!  
Ezen annyira elgondolkozott, hogy egészen belerévedt a töprengésbe, majd valami olyan furcsát  
felelt, amire egyáltalán nem számítottam:  
- Csakhogy ez nem engem akar. És nem akarja a többieket sem. Ennek te kellesz.  

Le voltam taglózva. Gıgös vagyok, önimádó vagyok, szeretem, ha figyelnek rám; dicsıséget  
akarok, azt akarom, hogy menny és pokol engem akarjon, akarom, akarom, akarom!  
- Nem azért mondom, hogy korholjalak - folytatta Dávid. - Mindössze arra célzok, hogy ez a  
valami nem fenyegette a többieket. Több ezer év alatt egyik sem... a mi tudomásunk szerint  
egyikük sem beszélt ilyennel. Az írásaidban, a könyveidben magad is egyértelmően leszögezed,  
hogy egyetlen vámpír sem látta még a Sátánt, nemde?  
Vállat vontam igenlés gyanánt. Louis, az én drága tanítványom és fiókám bejárta egyszer a  
világot, hogy megtalálja a legidısebb vámpírt; Armand tárt karokkal lépett elı az üdvözlésére, és  

közölte vele, hogy nincsen Isten, se ördög. Félszáz évvel ıelıtte magam is elzarándokoltam az  
"ıshöz", és Marius, aki Rómában született, ugyanezt mondta. Se Isten, se Sátán.  
Mozdulatlanul ültem, kínzóan tudatosodott bennem minden buta kényelmetlenség, hogy fojtós a  
levegı, az illat mesterkélt, itt nincsenek liliomok, kint nagyon hideg van, nem lelhetek nyugtot,  
amíg a hajnal rá nem kényszerít, Dávid nem érti, amit összehordok, elveszíthetem... és eljöhet az  
a Valami, az a Valami újból eljöhet!  

- Mellettem maradsz? - Győlöltem a szavaimat.  
- Melletted állok, és próbállak visszatartani, ha el akarna vinni.  
- Azt teszed?  
- Igen - válaszolta.  
- Miért?  
- Ne ostobáskodj - mondta. - Nézd, nem tudom, mit láttam a kávéházban. Soha többé nem láttam  
és nem hallottam ahhoz foghatót. Meséltem neked egyszer az életemrıl. Brazíliába utaztam,  

megtanultam a kandombié titkait. Azon az éjszakán, amikor... amikor lecsaptál, próbáltam  
megidézni a szellemeket.  
- Jöttek is. Csak túl gyengék voltak, hogy segíthessenek.  
- Igaz. De... mit is akartam mondani? Mindössze annyit, hogy szeretlek, és olyan módon vagyunk  
összekötve, amelyhez hasonló kötelék nem létezik a többieknél. Louis imád. Olyan sötét istenféle  
vagy neki, habár azt játssza, hogy győlöl, amiért megalkottad. Armand irigyel, és sokkal többet  

leselkedik utánad, mint képzelnéd.  
- Hallom Armand-t, látom, és levegınek nézem - közöltem.  



 

 

 

 

 

 

- Marius, gondolom, te is tudod, nem bocsátotta meg, hogy nem lettél a tanítványa, a növendéke,  

nem hitted el, hogy a történelem valamiféle megváltó összefüggés lehet.  
- Jól fogalmaztál. Marius ezt hiszi. 0, sokkal nagyobb dolgokért dühös ı rám; te még nem  
tartoztál közénk, amikor felébresztettem az Anyát és az Apát. Nem voltál ott. De ez már egy  
másik mese.  

- Tudok én mindent. Megfeledkeztél a könyveidrıl. Olvastam a munkádat, abban a pillanatban,  
ahogy megírtad és rászabadítottad a halandó világra.  
Epésen fölnevettem.  
- Talán a Sátán is olvasta a könyveimet - mondtam, és újból elfogott a harag. Győlöltem félni.  
- Tehát az a lényeg, hogy melletted maradok. - Szórakozottan bámulta az asztalt, halandó korának  
gyakori szokása szerint, amikor még olvashattam a gondolataiban, ám mégis ı maradt felül, mert  
tudatosan kizárt magából. Ebbıl mára ledönthetetlen sánc lett. Soha többé nem erezhetem  

gondolatainak ízét.  
- Éhezem - súgtam.  
- Vadásszál. Megráztam a fejemet.  
- Ha majd készen leszek, elejtem az Áldozatot. Amint Dóra elutazik New Yorkból. Nemsokára  
visszatér a régi zárdájába. Tudja, hogy vesztébe rohan a strici. Azt fogja hinni, mihelyt végeztem  
az apjával, hogy egy ellensége csapta le, valamelyik a sok közül, hogy abban kellett lakolnia,  

amiben vetkezett, bibliai stílusban, holott csak annyi történt, hogy egy gyilkos fajzat portyázott az  
élet Sötétlı Erdejében, egy vámpír keresett egy zamatos halandót, és megakadt a szeme az apján.  
- Azt tervezed, hogy megkínozod ezt az embert?  
- Dávid! Meg vagyok botránkozva! Minı udvariatlan kérdés!  
- Megteszed? - kérdezte félénkebb, esengıbb hangon.  
- Nem hinném. Annyit akarok... - Elmosolyodtam. Dávid már elég tájékozott lehet. Senkinek sem  
kell eligazítania, hogy a vérrel a lelket, az emlékezetet, a szellemet, a szívet is felhörpintjük.  
Addig nem ismerhetem azt a nyomorult halandót, amíg el nem veszem, magamhoz nem szorítom,  

fel nem nyitom az utolsó részét, ami még becsületes. Mennyi gondolat, mennyi emlék, mennyi  
düh!  
- Veled maradok - ismételte Dávid. - Van itt szobád?  
- Semmi megfelelı. Keress valamit. Legyen közel... közel a székesegyházhoz.  
- Miért?  
- Dávid, igazán tudhatnád, hogy miért. Ha a Sátán végigkerget az Ötödik sugárúton, egyszerően  

berohanok a Szent Patrikba, a fıoltárhoz menekülök, térdre borulok az oltári szentség elıtt, és  
könyörgök Istenhez, hogy bocsásson meg, ne vessen alá a tüzes folyóba.  
- Te tényleg a megbolondulás szélén állsz.  
- Szó sincs róla. Nézz csak rám! Meg tudom kötni a cipıfőzımet. Látod? És a nyakkendımet is.  
Ehhez kell egy kis odafigyelés, úgy körbetekerni a nyakadon ezt a széles sálat, aztán eligazgatni  
az inged alatt, hogy ne nézz ki futóbolondnak. Komplett vagyok, hogy a bárdolatlan halandó  
kifejezéssel éljek. Tudsz szerezni szobát?  

Bólintott.  
- Van itt feljebb egy üvegtorony, a székesegyház mellett. Szörnyeteg építmény.  
- Az Olimpiai Torony.  
- Igen. Tudsz ott szobát szerezni nekünk? Tulajdonképpen vannak halandó ügynökeim az  
ilyesmire, nem is tudom, mit nyavalygok itt, miért téged terhellek ezekkel a megalázó  
részletekkel...  

- Elintézem. Ma már valószínőleg elkéstünk, de holnapra meg tudom szervezni. Dávid Talbot  
nevére foglalom le.  



 

 

 

 

 

 

- A ruháim! Van itt egy készlet, Isaac Rummel névre. Csupán egy-két bırönd, és néhány felöltı.  

Tél van, nem? - Odaadtam neki a szobakulcsot. Megalázó volt. Mintha cselédet csinálnék belıle.  
A végén még képes lesz Renfield* névre foglalni lakosztályt.  

* Renfield Bram Stoker Drakulájának halandó szolgája (ford. megj.)  
- Mindenrıl gondoskodom. Holnapra olyan fıhadiszállásunk lesz, ami fejedelmekhez illı!  

Elintézem, hogy a kulcsot megkapd a recepción. De addig is mit teszel?  
Vártam, füleltem az Áldozatra. Még mindig Dórával beszélt. Dóra reggel akart elutazni.  
A mennyezetre mutattam.  
- Megölöm ezt a szemétládát. Úgy gondolom, holnap, rögtön naplemente után, ha elég gyorsan  
be tudom határolni. Dóra addigra nem lesz itt. Jaj, de éhes vagyok! Bárcsak egy éjféli géppel  
menne! Dóra, Dóra!  
- Te csakugyan szíveled ezt a kisleányt, ugye?  

- Igen. Egyszer majd keresd meg a tévében. Látványos tehetség, és olyan szívbe markolóan tanít,  
hogy az már veszedelmes.  
- Valóban olyan kiemelkedı?  
- Mindenben. Nagyon fehér bır, rövid fekete haj, bubifrizura, hosszú, vékony, de formás láb, és  
ahogy táncol önfeledten, a karjait széttárva, az olyan tökéletes, mint a szúfita kerengı dervisek,  
és a beszéde nem éppen alázatos, de tele van csodákkal, és csupa-csupa jóindulat!  

- Gondolom.  
- Hát a vallás nem mindig jóindulatú. Dóra pedig nem zagyvái a küszöbön álló Apokalipszisrıl,  
vagy hogy tüstént elvisz az ördög, ha nem küldesz neki egy csekket.  
- Értem - mondta Dávid rövid töprengés után.  
- Dehogy érted. Hamarosan úgyis el fogom felejtem. Mindössze arról van szó, hogy... ez itt a  
meggyızı változata valaminek, és Dóra komolyan hisz. Úgy gondolja, hogy Jézus járt a földön.  
Úgy gondolja, hogy megtörtént.  
- Ennek a dolognak pedig, amely téged követ, semmi köze ahhoz, hogy épp ennek a lánynak az  

apját szemelted ki áldozatul?  
- Nos, ezt éppen ki lehet deríteni - mondtam. -Hogy?  
- Úgy, hogy ma éjszaka ölöm meg a stricit. Talán meg is teszem, mihelyt itt hagyja Dórát. Nem  
laknak egy fedél alatt. Túlságosan fél, hogy veszélybe sodorná vele a lányát. Sose szállnak meg  
egy hotelben. Három lakása van a városban. Meglepı, hogy ilyen sokáig marad.  
- Melletted leszek.  

- Ne! Menjél, ezt nekem kell elvégeznem. Szükségem van rád, komolyan szükségem van, el  
kellett mondanom neked, kellett, hogy itt légy velem, ısi, tiszteletre méltó emberi szükséglet, de  
most nem szükséges a társaságod. Tudom, hogy szomjazol. Nem kell a gondolataidban  
olvasnom, hogy erezzem. Éhomra jöttél ide, hogy ne okozz csalódást. Menj, portyázz a városban!  
- Mosolyogtam. - Még sose vadásztál New Yorkban, ugye?  
Megrázta a fejét. Változott a pillantása. Az éhség tette. Attól lett olyan fénytelen a szeme, mint  
egy kutyáé, amely érzi a tüzelı szuka szagát. Mindnyájunkban megvan ez a nézés, az állatias  

nézés, csak éppen megközelítıleg se vagyunk olyan jók, mint az állatok. Egyikünk se. Felálltam.  
- A szobák az Olimpiai Toronyban - mondtam. - Olyanokat foglaltass, amikbıl le lehet látni a  
Szent Patrikra, jó? Ne túl magasan, inkább alacsonyabban, hogy közel legyünk a  
toronycsúcsokhoz.  
- Neked megbomlott az a természetfölötti lángeszed.  
- Nem bomlott meg. Most kimegyek a hóba. Hallom ıt föntrıl. Most búcsúzkodik, szeretı és  

szőzi csókokkal. Az autója a fıbejáratnál lapít. Abba a felsıvárosi házba megy, ahol a  
kegytárgyakat rejtegeti. Azt gondolja, hogy alvilági és hivatalos ellenségei nem tudnak róla, vagy  



 

 

 

 

 

 

azt hiszik, hogy csak egy barátjának a zsibáru-kereskedése. De én tudok róla, és tudom, mit jelent  

neki ez a kincs. Ha odamegy, követni fogom... Nincs több idı, Dávid.  
- Még sose voltam ennyire összezavarodva - vallotta be. - Majdnem azt mondtam, hogy Isten  
veled.  
Fölkacagtam. Hozzáhajoltam, futó csókot leheltem a homlokára, olyan gyorsan, hogy mások  

akkor se fogtak volna gyanút, ha látják, aztán magamba fojtottam a félelmet, a nyomban  
feltámadó félelmet, és otthagytam Dávidét.  
Fent a magasban Dóra sírt. Ült az ablaknál, nézte a havazást, és sírt. Fájt neki, hogy  
visszautasította az új ajándékot. Bárcsak... A hideg üvegnek támasztotta a homlokát, és  
imádkozott az apjáért.  
Keresztülvágtam az úton. Jólesett a hó, de hát én szörny vagyok. Megálltam a Szent Patrik  
hátuljánál, figyeltem jóképő Áldozatomat, ahogy kisiet, nyakát behúzva keresztültörtet a havon,  

beugrik drága fekete autójának hátsó ülésére. Hallottam, ahogy megadja annak az ócskás- 
üzletnek a címét, ahol a kincseit tartja. Jól van, tehát egyedül lesz egy darabig. Miért ne, Lestat?  
Miért ne vigyen el az ördög? Indíts! Csak azért se szálljál alá a poklokra félelemben! Csináld!  
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Hamarabb értem az Upper East Side-ra, mint ı. Sokszor követtem idáig, ismertem a  

körülményeket. Alatta és fölötte bérlık laktak, akik szerintem nem is tudták, kicsoda. Nagyjából  
így rendezkedne be egy vérivó is. A két szint között húzódott szobáinak börtönként berácsozott  
hosszú lánca a ház elsı emeletén, ahová egy hátsó lépcsın járt fel.  
Sose vitette magát a házig, hanem a Madisonon szállt ki, és a háztömbön keresztülvágva  
közelítette meg a hátsó ajtót. Néha az Ötödik sugárútról indult. Két útvonalon járt, és néhány  
szomszédos ingatlannak is ı volt a tulajdonosa. Ám ezt a helyet egyetlen üldözıje sem ismerte.  
Szerintem még Dóra se tudta, hogy pontosan hol található. Hónapok óta lestem, nyálamat  

csorgatva és a számat nyalogatva, de egyszer se láttam, hogy idehozta volna a lányát. És Dóra  
agyában se láttam képet a házról.  
De a győjteményrıl tudott. Régebben fogadott el kegytárgyakat. Párat el is helyezett a New  
Orleans-i zárda üres várában. Ereztem szépséges csillanásukat azon az estén, amelyen hazáig  
követtem a lányt. Áldozatom még mindig azon kesergett, hogy Dóra nem fogadta el a legújabb  
ajándékot. Pedig ez igazi szent dolog volt, ı legalábbis annak tartotta.  

Játszva bejutottam a lakásba.  
Tulajdonképpen nem is lehetett lakásnak nevezni, habár tartozott hozzá egy apró mosdó, olyan  
koszos, ahogy a sokáig nem használt, sivár helyiségek elkoszosodnak, de ezen kívül minden  
szobát zsúfolásig megtöltötték a ládák, szobrok, bronzplasztikák, a hulladéknak tőnı mis-más,  
amely felbecsülhetetlen értékő kincseket rejtett.  
Nagyon furcsa érzés volt bent lenni, megbújni a hátsó kis szobában, mert eddig csak az  
ablakokon néztem be. Hideg volt. Ha megjön, majd befőt, és villanyt gyújt.  

Érezve, hogy még csak a Madison felénél tart a dugó miatt, felfedezı útra indultam.  
Elsınek mindjárt találtam egy döbbenetes, nagy márványangyalt. Majdnem beleszaladtam, mikor  

beléptem az ajtón. A templomok ajtajában állnak ilyen angyalok, kagylóban kínálva a szentelt  
vizet. Európában és New Orleansban is láttam ıket.  
Óriási volt, az arcéle könyörtelen. Vakon bámult az árnyékba. Lejjebb a folyosón beszőrıdött az  
Ötödik sugárútba torkolló forgalmas utcácska fénye. A falon áthallatszottak a New York-i  

forgalom szokásos dalai. Ez az angyal úgy állt itt, mintha most röppent volna le az egekbıl a  
szent medencével. Gyengéden megpaskoltam behajlított térdét, miközben megkerültem. Nem  



 

 

 

 

 

 

tetszett. Pergamen, papirusz, fémek szagát éreztem. Orosz ikonok lehettek a szemközti szobában.  

Valóban, azok borították el a falakat; szomorú szemő Szőzanyák, fenyegetı nézéső Krisztusok  
nimbuszán játszott a fény.  
Mentem a következı szobába. Feszületek. Megismertem a spanyol stílust, az olasz barokkot.  
Voltak egész korai munkák, amelyek nagyon ritkák is lehettek. Krisztus groteszk volt és  

aránytalan, ennek ellenére kellı iszonyt keltıén szenvedett a szúette kereszten.  
Csak most ébredtem rá a tényre, holott majd kiszúrta a szememet: ez itt csupa szakrális  
mőalkotás! Egyetlen világi sem akadt közöttük. Bár ha belegondolunk, ugyanez elmondható  
minden mővészeti ágról, ha a múlt század végétıl haladunk visszafelé. A mővészet  
oroszlánrészét a vallás ihlette.  
Életnek semmi nyoma.  
A hely bőzlött a rovarirtótól. Hát persze, azért locsolta szét, hogy óvja a régi szobrok fáját. Ezt is  

kellett tennie. Nem hallottam, nem éreztem patkányokat. Semmilyen élılényt. Az alsó lakásban  
nem voltak itthon a lakók, bár az egyik fürdıszobában apró rádió karattyolta a híreket.  
Ezt a hangocskát könnyen kizárhatom magamból. A fenti emeleten voltak halandók, de idısek.  
Láttam egy fülhallgatós öregembert, amint ringatja magát valami ezoterikus német zene ütemére.  

Wagner, sorsverte szerelmesek szidják az "átkozott hajnalt", vagy ehhez hasonló nehéz,  
ismétlıdı, kimondottan pogány szamárság. Vigye el az ördög a vezérmotívumot! Volt odafent  

egy másik személy is, de túl gyönge ahhoz, hogy gondot jelenthessen. Csak egy kép erejéig  
láthattam, amelyben vagy varrt, vagy kötögetett.  
Annyira nem érdekeltek, hogy szerelmes igyekezettel kiélesítsem a fókuszt. Itt voltam a lakás  
biztonságában, hamarosan megjön ı, megtölti a szobákat vérének illatával, én pedig mindent  
elkövetek, hogy addig ne törjem ki a nyakát, amíg ki nem szívom az utolsó cseppig. Igen, ez lesz  
a megfelelı éjszaka!  
Dóra különben se tudja meg holnapig, amíg haza nem ér. Ki tudhatná, hogy én hagytam itt a  
hullát?  

Átmentem a nappaliba. Ez tőrhetıen tiszta volt. Itt pihent, olvasott, tanult, dédelgette a  
drágaságait. Itt voltak a kényelmes, dagadozó pamlagjai, rajtuk a rengeteg párna, és a  
halogénlámpák, súlytalanok, vékonyak, modernek, ide-oda csavargathatok. Úgy álltak az  
asztalokon, a padlón és a kartonpapír dobozokon, mint a fekete fémrovarok.  
A metszett üveg hamutál tele volt csikkekkel. Ez is azt bizonyította, hogy jobban szereti a  
biztonságot a rendnél. Poharakat is láttam, amelyekben felpattogzott glazúrrá száradt a szesz.  

Az ablakokon vékony és meglehetısen piszkos függönyök lógtak, amelyektıl szennyes és  
csalóka lett a fény.  
Még ezt a szobát is megtömte szentek szobraival. Harsogóan érzelmes Szent Antal karján ült a  
pufók kis Jézus; egy hatalmas és közömbös Szőzanya, vélhetıleg latin-amerikai. És valami rémes  
angyalféle, fekete gránitból, amelyet még az én szemem se láthatott jól a homályban, és ami  
jobban hasonlított egy mezopotámiai démonra, mint egy angyalra.  
Egy másodpercig rázott a hideg a gránitszörnyetegtıl, annyira hasonlított... nem, inkább úgy kell  

mondanom, hogy a szárnyaitól a lényre kellett gondolnom, amelyet megpillantottam, arra a  
Valamire, amirıl azt gondoltam, hogy követ.  
Ám itt nem hallottam lépéseket. Nem szakadt fel a világ szövete. Csak egy gránitszobor volt,  
talán egy visszataszító díszítmény valami rémséges templomból, amelyet megtöltötték a menny  
és a pokol képmásaival.  
Rengeteg könyv volt az asztalokon. 0, tehát szereti ıket! Persze elsısorban értékes, régi  

példányok, pergamenbıl, de újak is: filozófia, vallás, politika, töretlenül népszerő haditudósítók  
emlékiratai, még néhány verseskötet is.  



 

 

 

 

 

 

Mircea Eliade, a vallások története több kötetben. Dóra ajándéka lehet. Ez pedig a vadonatúj isten  

története, amit egy Karén Armstrong nevő nı írt. Valami más az élet jelentésérıl - A jelen idı 
értelme, Bryan Appleyardtól. Vaskos könyvek, de mulatságosak. Az én mőfajom. Látszik, hogy  
forgatták ıket. Az ı szaga tapad hozzájuk vastagon, az övé, nem a Dóráé.  
Több idıt töltött itt mint gondoltam.  

Végigpásztáztam az árnyékokat, a tárgyakat, megtöltöttem tüdımet a levegıvel. Igen, gyakran  
járt ide, valaki mással, és az a másik... az a személy itt halt meg! Errıl fogalmam se volt eddig.  
Még nagyobb étvágyat csinált a vacsorához. Tehát a gyilkos drogbáró itt szeretett egyszer egy  
fiatalembert, ebben a kégliben, amely akkor nem volt ilyen rendetlen. A lehetı legrosszabb  
felvillanásokban jött vissza a dolog, több volt benne az érzelem mint a kép, egészen  
elgyengültem a záporuktól. Nem is történt olyan régen.  
Ha akkor találkozom az Áldozattal, amikor a barátja haldokolt, sose szemelem ki, hagyom, hogy  

menjen a maga útján. De ha egyszer olyan hivalkodó volt!  
Már jött felfelé a hátsó lépcsın, a titkos lépcsın, alaposan megfontolva minden lépést, a kabátja  
alá rejtett pisztolyt markolva, tisztára hollywoodi stílusban, habár egyébként nem volt  
kiszámítható, hacsak abban nem, hogy a kokainkereskedık többsége extravagáns különc.  
A hátsó ajtóhoz ért, látta, hogy kinyitottam. Elöntötte a düh. Besurrantam a nyomasztó  
gránitszoborral szemközti sarokba, és meghúzódtam két poros szent között. Itt nem láthat meg  

azonnal, mert nem volt elég világos. Fel kell kapcsolnia az egyik kis halogént, azok pedig  
pontlámpák. Egyelıre hallgatózott és figyelt. Valaki fel merte törni az ı ajtaját! Gyilkos  
hangulatban volt, de nem szándékozott egyedül nyomozni. Egy kis tárgyalást hívott össze  
gondolatban. Nem, senki sem tudhatott errıl a helyrıl, szögezte le a bíró. Pitiáner tolvajnak kell  
lennie, a fene egye meg, véletlennek! Ezek a szavak forogtak a düh árjában.  
Elıhúzta a pisztolyt, és elindult a szobákban, azokban, amelyeket kihagytam. Hallottam a  
villanykapcsoló hangját, láttam a fényt a folyosón. Bement egy szobába. Aztán egy másikba.  
Honnan a csudából tudja, hogy üres a lakás/ Akárki bujkálhat itt. Én tudom, hogy üres, de ı mitıl  

ilyen biztos benne? Bár talán épp azért húzta ilyen sokáig, mert épp a megfelelı arányban  
keveredett benne az alkotó készség és a nemtörıdömség.  
Végre eljött a kéjes pillanat. Meggyızıdött róla, hogy egyedül van. Belépett a nappaliba, háttal a  
hosszú folyosónak. Ráérısen végigpásztázta a szobát - engem persze nem vett észre. Visszatette a  

nagy, kilenc milliméteres pisztolyt a vállára szíjazott tokba, és nagyon lassan lehúzta a kesztyőjét.  
Volt annyi fény, hogy lássak mindent, amit imádtam benne.  

Puha fekete haj, az az ázsiai arc, amely ugyanúgy lehet hindu vagy japán, mint cigány, sıt olasz  
vagy görög; ravasz fekete szem, és feltőnıen szimmetrikus, tökéletes csontszerkezet - ez egyike  
volt annak a nagyon kevés tulajdonságnak, amit a lánya is örökölt. Csak Dóra világos bırő; az  
anyja olyan fehér lehetett, akár a tej. Az apja a kedvenc árnyalatom: karamell.  
Váratlanul valami nagyon kínos érzés rohanta meg. A hátát fordította felém, tekintete  
hozzátapadt valamilyen tárgyhoz, amely nyugtalanította. Semmi köze se volt hozzám. Semmihez  
sem értem hozzá. Csakhogy a riadalom fallal sáncolta el tılem az elméjét. Teljes  

riadókészültségben volt, vagyis nem folyamatosan gondolkozott.  
Magas volt és nagyon egyenesen tartotta magát. Hosszú felöltıt viselt, a cipıje az az angol fajta,  
amit egy örökkévalóságig varrnak kézzel a  
Savile Row üzleteinek. Egy lépést távolodott tılem, és a képek zavaros gomolyagából azonnal  
tudtam, hogy a gránitszobortól hökkent meg.  
Mi sem természetesebb! Nem tudta, mi ez, vagy hogy került ide. Nagyon óvatosan közeledett  

hozzá, mintha valaki meglapulhatna a szobor szomszédságában, aztán sarkon fordult,  
körbevizslatott a szobában, és újra elıhúzta a pisztolyát.  



 

 

 

 

 

 

Lehetıségek peregtek az agyában, ezúttal rendezett alakzatban. Ismert egy mőkereskedıt, aki  

olyan ostoba, hogy képes nyitva hagyni az ajtót a szállítás után, de az a kereskedı telefonált  
volna, mielıtt ide jön.  
Mi ez a dolog? Mezopotámiai? Asszír? Váratlanul elfelejtette a gyakorlati kérdéseket.  
Kinyújtotta a kezét, és megérintette a követ. Hő, hogy tetszett neki! Annyira tetszett, hogy  

ostobán viselkedett.  
Hiszen valamelyik ellensége is rejtızhetett volna itt. Ámbár miért hozna ilyen ajándékot egy  
gengszter vagy egy szövetségi nyomozó?  
Mindenesetre lenyőgözte a darab, amelyet én még mindig nem láthattam tisztán. Sokkal jobb lett  
volna, ha levehetem a lila pápaszemet, de nem mertem mozdulni. Látni akartam, ahogy  
körülrajongja az új tárgyat. Ereztem könyörtelen vágyát a szoborra. Birtokolni akarta, itt akarta  
tartani magánál... épp ezzel a szenvedéllyel hívta fel magára a figyelmemet.  

Most csak a szoborral törıdött, a finom faragással, amelynek stílusa elárulja, hogy nem antik  
munka, hanem új, vélhetıleg tizenhetedik századi tökéletes ábrázolása egy bukott angyalnak.  
Bukott angyal! Épp csak lábujjhegyre nem pipiskedett, hogy úgy adjon csókot a szobornak!  
Fölemelte bal kezét, és végigcsúsztatta a gránitarcon, a gránithajon. Francba, hogy nem látom!  
Hogy képes látni ebben a sötétségben? Persze neki ott van az orra elıtt, én meg hatlábnyira  
szorongok két szent között, ahonnan nincs is jó rálátásom!  

Végül csak megfordult, és felkapcsolta az egyik halogénlámpát, ami úgy nézett ki, akár egy  
imádkozó sáska. Áldozatom elforgatta a vékony, fekete fémtagokat, hogy a sugár a szobor arcába  
süssön. Most már gyönyörően láttam mindkét profilt.  
Áldozatom kéjesen nyögdécselt. Elképesztı volt! Már nem érdekelte a mőkereskedı és a veszély,  
elfelejtette a hátsó ajtót. Szinte oda se figyelve visszalökte a pisztolyt a tokba, és csakugyan  
lábujjhegyre állt, egy szintben akart lenni a félelmetes faragott képpel. Tollas szárnyak. Most már  
láttam. Nem hüllıszárnyak; tollasak. Az arc klasszikus, erıteljes, az orr hosszúkás, az áll...  
viszont van valami ádáz az arcélében. És miért fekete? Talán mert ez Szent Mihály, aki erényes  

haragjában letaszítja az ördögöket a pokolba. Nem, ahhoz túlságosan csapzott és kócos a haja.  
Vállvért, mellvért, aztán persze megláttam a perdöntı részletet. Hogy kecskelába és hasított  
körme van. Ez a Sátán.  
Ismét összeborzongtam. Mint annak, amit láttam! Ami persze butaság. És most nem éreztem a  
cserkelı közelségét. Nem zavarodtam össze. Még csak nem is féltem igazán. Csak egy borzongás  
volt.  

Nagyon mozdulatlanul álltam, és azt gondoltam: most ne kapkodj. Fejtsd meg, mi az ábra. Itt az  
áldozatod, ez a szobor csak egy pótlólagos részlet, a forgatókönyv színesítésére. Áldozatom újabb  
halogén lámpát irányított a tárgyra. Majdnem érzéki volt az, ahogy tanulmányozta. Mosolyogtam.  

Olyan érzéki, ahogy én tanulmányoztam ıt, ezt az ifjonti egészséggel és bőnözıi eleganciával  
megáldott, negyvenhét éves embert. Félelem nélkül hátrébb lépett, feledve minden fenyegetést,  
úgy nézegette az új szerzeményt. Honnan való? Kitıl? Fütyült az árra. Bárcsak Dóra...! Nem,  
Dórának nem fog tetszeni. Dóra, Dóra, kettéhasította a szívét az este, amikor nem fogadta el az  

ajándékát!  
Egész tartása megváltozott; nem akart Dórára gondolni már megint, és a dolgokra, amiket Dóra  
mondott, hogy meg kell tagadnia, amiket tett, hogy egyetlen centet sem fogad el az egyháznak, és  
mindennek ellenére szereti az apját, szenvedni fog, ha bíróság elé állítják, és nem kell neki a  
kendı.  
Miféle kendı? Csak hamisítvány, mondta Áldozatom, de a legjobb, amit eddig talált. Kendı?  

Váratlanul összekapcsoltam az égı kis emléket valamivel, ami a szemközti falon függött.  
Bekeretezett vászondarab volt, rajta a krisztusi arc. A kendı. Veronika kendıje.  



 

 

 

 

 

 

Alig egy órája mondta: "Tizenharmadik századi, és olyan gyönyörő! Dóra, az ég szerelmére,  

fogadd el! Dóra, hát kire hagyhatnám ıket..."  
Ezek szerint Krisztus arca volt a becses ajándék?  
"Többé nem fogadok el ilyeneket, apu. Már megmondtam. Soha többé."  
Azzal a homályos elképzeléssel unszolta a lányát, hogy az új ajándékot ki lehetne állítani. A többi  

ereklyét is. Pénzt lehetne keresni velük az egyháznak.  
Dóra sírva fakadt. Ez az egész a szállodában történt, ahol alig pár méternyire ültünk tılük, Dávid  
és én.  
"Azt akarod mondani, hogy ha teszem azt, a mocskoknak mégis sikerül elkapniuk, ha elítélnek,  
mert nem fedeztem le egy nyomot, akkor sem fogadod el ezeket a dolgokat? Hagyod, hogy  
idegen kézre kerüljenek?"  
"Lopták ıket, apu - sírta Dóra. - Nem tiszták. Szennyesek."  

Tényleg nem értette a lányát. İ tolvaj volt gyerekkora óta. New Orleans. A panzió, a nyomor és  
az elegancia bizarr keveréke, az anyja, aki jóformán ki se józanodott. A Vén Kapitány, aki a  
régiségboltot vezette. Mindez átsuhant az agyán. Vén Kapitány az utcai szobákban lakott, és ı, az  
Áldozatom, minden nap tálcán vitte a reggelit Vén Kapitánynak, mielıtt elindult az iskolába.  
Panzió, felszolgálás, elegáns aggok, Szent Károly út. Olyan idık, amikor a férfiak és a kalapot  
viselı, koros hölgyek kiültek alkonyatkor az erkélyre. Napvilágos idık, amelyeket sohasem  

ismerhetek többé.  
Hogy elrévedt! Nem, Dórának nem tetszene. Váratlanul kételkedni kezdett magában is. Megvolt  
a maga kánonja, amelyet gyakran nehezen magyarázhatott el az embereknek. Már kezdett is  
érvelni, mintha mőkereskedıvel beszélne, aki ezt ide hozta: "Valóban gyönyörő, de túlságosan  
barokk! Nincs meg benne az a groteszkség, amit annyira szeretek."  
Mosolyogtam. Tetszett a pasas észjárása. És a vérének a szaga is. Jó nagyot szippantottam belıle,  
hadd változtasson át igazi fenevaddá. Csak lassan, Lestat. Hónapokig vártál erre. Ne kapkodd el.  
Mellesleg ez is egy szörnyeteg. Embereket lıtt fıbe, késsel szúrta le ıket. Egyszer egy kis  

főszerboltban ugyanazzal a mélységes közönnyel lıtte le az ellenfelét és a boltos feleségét. Útban  
volt az asszony. Aztán flegmán kisétált. Ez még a korai idıkben történt, New Yorkban, Miami  
elıtt, Dél-Amerika elıtt. De ı emlékezett a gyilkosságra, ezért tudtam róla.  
Sokat gondolt ezekre a holtakra. Én is azért gondoltam rájuk.  
Most ennek a dolognak, ennek az angyalnak, ördögnek, démonnak a hasított körmét  
tanulmányozta. Most láttam, hogy a szobor szárnya a mennyezetet éri. Megint érezhettem volna  

azt a hidegrázást, ha engedtem volna magamnak. De most a szilárd földön álltam, és ebben a  
lakásba nem nyomultak be más birodalmak.  
Áldozatom levetette a kabátját, és ingujjban maradt. És már túl sok volt. Láthattam nyakának  
húsát, mert kigombolta a gallérját. Láttam azt a különösen szép részt a füle alatt, a nyak töve és a  
fülcimpa között, amelynek aránya jelentısen meghatározza a férfiszépséget.  
A fenébe, nem én találtam ki, hogy milyen fontos a nyak! Mindenki tudja, mit jelentenek ezek az  
arányok. Mindene tetszett, de leginkább az elméjéért voltam oda. Pokolba az ázsiai szépségével  

meg mindennel, még a hiúságával is, amelynek izzásától húsz méterre világít minden irányban!  
Az elméje, az volt az igazi, amely most ráforrt a szoborra, és egy üdvös percre kiejtette magából  
a Dórával foglalkozó gondolatokat.  
Újabb kis halogénlámpáért nyúlt, megragadta a meleg fémet, és ráirányította a fénycsóvát a  
démon szárnyára, amit a legjobban láthattam. Akkor én is felfedeztem, amire gondolt, a  
tökéletességet, a barokk rajongást a részletért. Nem, ı nem ezt győjtötte, ı a groteszket kedvelte,  

és ez a szobor csak véletlenségbıl volt groteszk. Uramisten, de borzalmas volt a vad sörényével!  
Bıszen összehúzott szemöldökét William Blake is rajzolhatta volna, és nagy kerek szemét látható  



 

 

 

 

 

 

győlölettel szögezte az Áldozatomra.  

- Igen, Blake! - mondta hirtelen. Megfordult. - Blake. Úgy néz ki az átkozott, mint egy Blake- 
rajz!  
Akkor jöttem rá, hogy engem bámul. Vigyázatlanságból, nem, inkább céltudatosan én vetítettem  
ki a gondolatot. Éreztem az összekapcsolódás kattanását. Meglátott. Talán a szemüvegen csillanó  

fényt látta meg, vagy a hajamat.  
Nagyon lassan elıléptem, karjaimat lazán lógatva. Nem akartam semmi olyan közönséges dolgot,  
hogy a pisztolyáért kapjon. De nem kapott, csak nézett. Talán a közeli, éles kis fények vakították  
el. A halogéncsóva a mennyezetre vetítette az angyal szárnyát. Közelebb mentem.  
Egyetlen szót sem szólt. Rettegett. Vagy hadd mondjam inkább, hogy megriadt. Bár több volt ez  
riadalomnál. Erezte, hogy ez lehet az utolsó összecsapása. Valaki sarokba szorította! Már késı 
volt a fegyverekhez vagy más efféle prózai dolgokhoz. És mégis, igazából nem félt tılem.  

Vigyen el engem az ördög, ha nem tudta, hogy nem vagyok ember. Hozzásuhantam, és a két  
tenyerembe fogtam az arcát. Persze izzadt és reszketett, ennek ellenére a szemüvegért nyúlt,  
lehúzta a szememrıl, és a padlóra ejtette.  
- Ó, de isteni, hogy végre ilyen közel lehetek hozzád! - súgtam. Nem bírt szólni. Halandótól, aki a  

markomba kerül, nem várható más, csak az ima, neki pedig nem voltak imái. Belebámult a  
szemembe, aztán nagyon lassan felmért magának, moccanás nélkül, mert az arcát még mindig  

fogva tartotta két jéghideg kezem, és végleg megállapította, hogy nem vagyok ember.  
Elképesztıen viselkedett! Természetesen találkoztam már a felismeréssel a széles nagyvilágban,  
de azt mindig kísérte imádkozás, ırjöngés, vagy valami kétségbeesetten atavisztikus reakció.  
Még a vén Európában, ahol hisznek a prikulicsban, még ott is elsikoltottak egy fohászt, mielıtt  
beléjük vágtam a fogamat.  
Viszont ez a merev bámulás, a bőnözınek ez a komikus bátorsága! - Úgy akarsz meghalni, ahogy  
éltél? - súgtam. Egy gondolat életre galvanizálta. Doral Vadul küzdeni kezdett, a kezemet  
markolászta, rádöbbent, hogy olyan, mintha követ tapintana, aztán rángatózva próbálta kitépni  

magát mozdíthatatlan tenyerembıl, sziszegett és köpködött.  
Érthetetlen szánalom szállt meg. Ne kínozd így. Túl sokat tud. Túl sokat megért. Istenem,  
hónapokig leshetted, ne húzzad-halasszad ezt tovább! Viszont mikor találsz még egyszer ilyen  
zsákmányt?  
Nos, az éhség legyızte az értelmet. Elıször a nyakához nyomtam a homlokomat, a tarkójára  
csúsztattam a kezemet, hagytam, hogy megérintse a hajamat, hallottam, hogy eláll a lélegzete,  

aztán ittam.  
Megvolt! Zúdult a szájamba a vére, a vérrel ı, és Vén Kapitány, az utcai szobák, az úton  
tovacsattogó villamos, ı, amint azt mondja Vén Kapitánynak: "Ha még egyszer megmutatod,  
vagy azt kéred, hogy érintsem meg, a közeledbe sem jövök többé!" És Vén Kapitány esküdözik,  
hogy nem tesz ilyet. Vén Kapitány moziba viszi, vacsorázni a Monteleonéba,  
repülıgéppel Atlantába, miután megfogadta, hogy nem teszi többé. "Csak engedd, hogy melletted  

legyek, a közeledben lehessek, kisfiam, soha, de soha, esküszöm!" Az anyja részegen áll az  

ajtóban, a haját keféli. "Tudom én, mire játszol azzal a vénemberrel, tudom ám én, miket  
csinálsz! İ vette neked ezt a ruhát? Azt hiszed, nem tudom?" Aztán Terry, az arca közepén a  
golyó ütötte lyuk, szıke lány, győrötten oldalra dıl a padlón, az ötödik gyilkosság, és neked  
kellett lenned, Terry, neked. İ és Dóra a teherautóban. És Dóra tudta. Dóra még csak hat éves  
volt, és tudta. Tudta, hogy az apja lıtte le az anyját, Terryt. És soha, egyetlen szóval sem  
beszéltek róla. Terry hullája plasztikzsákban. Édes Istenem, plasztik! İ azt mondja: "Anyu  

elment." Pedig Dóra nem is kérdezte. Hat éves, de már tudja. Terry visít: "Azt képzeled,  
elveheted a lányomat, te gané, azt képzeled, elveheted a gyerekemet, még ma este elmegyek  



 

 

 

 

 

 

Jaké-kel, és a gyerek velem jön!" Bumm, meghaltál, szívi. Különben se bírtalak már. Kupacban a  

padlón ugyanaz a giccsesen aranyos fajta, közönséges lány, a tojásdadra reszelt, halványrózsaszín  
körmével, a mindig rendkívül nedvesnek tőnı rúzsával, a festett hajával, a combikáival, a  
rózsaszín sortjában.  
Robognak Dórával az éjszakában, és egyetlen szót se szólnak egymáshoz.  

Mit csinálsz velem! Hiszen megölsz!- A véremet rabolod el, te tolvaj, nem a lelkemet, te...  
Minek, az istenit?  
- Hozzám beszélsz? - Hátrahúzódtam, szájamról csöpögött a vér, jóságos Isten, ez beszél  
hozzám! Ismét belemartam, ezúttal kitörtem a nyakát, de ı nem akarta abbahagyni:  
Igen, hozzád! Ki vagy? Miért, miért ez a vér? Mondd meg, hogy rohadnál a pokolban! Dögölj  
meg!  
Összezúztam a karcsontjait, kicsavartam a vállát, az utolsó cseppig felnyaltam a vért.  

Belenyomtam a nyelvemet a sebbe, adjad, adjad, adjad...  
De mi a neved? Ki vagy te?  
Halott volt. Elejtettem, hátraléptem. Hozzám beszél! Nekem beszél, miközben ölöm? Engem  
kérdez, ki vagyok? Áttörve az ájulaton?  
- Ó, mennyi meglepetést tartogatsz! - mormoltam. Próbáltam kitisztítani a fejemet. Színig voltam  
meleg vérrel. Tartogattam a szájamban. Szerettem volna felkapni, feltépni a csuklóját, kiinni, ami  

esetleg maradt, de az olyan rút dolog, meg igazság szerint nem is akaródzott hozzányúlnom.  
Nyeltem egyet, végignyaltam a fogaimat, hogy utoljára erezzem az ízt, ı és Dóra a teherautóban,  
Dóra hatéves, anyu meghalt, fejbe lıttem, most már senki se választ el aputól.  
- Az volt az ötödik gyilkosság! - mondta. Hallottam a hangját. - Ki vagy te?  
- Hozzám beszélsz, te szemét! - Lenéztem rá, ó, a vér most érte el az ujjaim hegyét, lefelé szaladt  
a lábamban! Behunytam a szememet, és azt gondoltam: ezért élek, ezért az érzésért. Visszajöttek  
az ı szavai, a szavak, amiket Dórának mondott egy puccos lokálban: "Pont ilyen helyekért adtam  
el a lelkemet."  

- Ó, az istenedet, halj már meg, a fene egyen meg! - Akartam a vér perzselését, de belıle elég  
volt, a fenébe, hat hónap bıségesen elég egy szerelmi románcra vámpír és ember között!  
Feltekintettem.  
A fekete dolog egyáltalán nem volt szobor. Élt. És engem figyelt. Élt, lélegzett, és engem nézett a  

fenyegetıen összehúzott, fénylı fekete szemöldöke alól.  
- Nem, nem igaz! - mondtam hangosan. Megpróbáltam abba a hideg nyugalomba menekülni,  

amit gyakran kivált belılem a veszély. Nem igaz!  
Megböktem a padlón heverı hullát, csak bizonyságképpen, hogy még itt vagyok, és nem most  
megy el az eszem, rettegve vártam a zavarodottságot, de nem jött, és akkor felsikoltottam. Úgy  
sikítottam, akár egy kölyök. Azzal kirohantam.  
Végignyargaltam a folyosón, kirobbantam hátul az éjszakába. Átrepültem a tetıkön, aztán  
lesiklottam egy sikátorba, és kimerültén támaszkodtam a téglákhoz. Nem, ez nem lehetett igaz!  
Ez valami utolsó kép lehetett, amit ı küldött, az Áldozatom, a halálban vetítette ki, ez volt az ı 

édes bosszúja. Olyannak mutatta a szobrot, mintha élne, az a nagy, sötét, szárnyas valami, az a  
kecskelábú...  
- Ja - mondtam, a szájamat törülgetve. A mocskos hóban hevertem. Halandók is voltak a  
sikátorban. Ne zavarj minket. Nem foglak. Még egyszer megtörültem a számat. - Ja, bosszúból.  
Azzal vett célba - motyogtam - a szeretettel, amit az ottani tárgyak iránt érzett. Tudta. Tudta, ki  
vagyok, tudta, hogyan...  

Különben is, a Cserkelı sose volt ilyen higgadt, ilyen mozdulatlan, ilyen merengı. Az mindig  
püffedt és dagadt, akár a sőrő, büdös füst, és azok a hangok... Csak egy szobor volt, ami ott állt!  



 

 

 

 

 

 

Feltápászkodtam. Dühös voltam, mérhetetlenül dühös voltam magamra, amiért elmenekültem,  

amiért beugrottam az öles utolsó kis fortélyának. Olyan rettenetesen dühös voltam, hogy vissza  
akartam menni, össze akartam rugdosni a hullát meg azt a szobrot, ami nyilvánvalóan  
visszamerevedett gránittá, mihelyt gazdájának haldokló agyában ellobbant az utolsó szikra.  
Eltört a karja, a válla. Véres kupacot csináltam belıle, mintha abból kiáltott volna ahhoz a  

dologhoz.  
Ezt Dóra is meg fogja tudni. Kartörés, válltörés. Nyaktörés. Kimentem az Ötödik sugárútra.  
Elindultam a szélben.  
Belefúrtam az öklömet gyapjúszövet zakóm zsebébe, ami túl könnyő öltözék volt ehhez a  
csendes havazáshoz, és csak mentem és mentem.  
- Jól van, a francba, tudtad, ki vagyok, és kimódoltad, hogy az a dolog egy pillanatra olyan  
legyen, mintha élne!  

Megálltam, mint akinek földbe gyökerezett a lába, és rámeredtem a jármőveken túl a Central  
Park behavazott, sötét erdejére.  
- Ha minden összefügg, gyere értem! - Most nem az Áldozatomhoz szóltam, vagy a szoborhoz,  
hanem a Cserkelıhöz. Nem voltam hajlandó megrémülni. Nem voltam magamnál.  
Hol van ilyenkor Dávid? Vadászik valahol? Vadászik... amit annyira szeretett halandó korában,  
vadászni az indiai ıserdıben, én pedig embertestvéreinek vadászává tettem, mindörökkön  

örökké.  
Határoztam.  
Máris indulok vissza a lakásba. Jól megnézem azt a rohadt szobrot, ellenırzöm, hogy élettelen-e,  
aztán megteszem, amit Dóráért kell tennem - vagyis eltüntetem az apja hulláját.  
Alig pár percembe telt, hogy visszaérjek, és felsuhanjak a koromsötét, szők lépcsın a lakásba.  
Akkor már minden türelmemet elhasználta a félelem; dühöngtem a megalázottságomon és a  
megrendülésemen, ugyanakkor ott bujkált bennem a sajátos izgalom, amely mindig elfog az  
ismeretlentıl.  

Friss tetem bőze. Elpocsékolt vér bőze.  
Semmit sem hallottam, nem is éreztem. Bementem egy apró helyiségbe, amelyet konyhának  
használtak valamikor, és még mindig maradtak benne háztartási eszközök annak a halottnak az  
idejébıl, akit az Áldozat szeretett. Igen, épp ez kellett nekem. Ott volt a mosogató csövei alatt,  
mert a halandók mindig oda gyömöszölik be, a doboz, és benne a zöld mőanyag szemeteszsákok,  
amelyek tökéletesen megfelelnek a maradványoknak.  

Belém hasított, hogy ı gyömöszölte ilyen zsákba Terryt, a meggyilkolt feleségét. Láttam,  
szagoltam, mialatt rajta dızsöltem. Eh, vigye el az ördög! Akkor tıle van az ötlet.  
Akadt néhány vágóeszköz a konyhában, bár semmi olyan, amellyel sebészi vagy mővészi munkát  
lehetett volna végezni. Elvettem a legnagyobb kést, egy szénacél pengéjő darabot, átmentem a  
nappaliba, nem engedve meg magamnak semmiféle tétovázást, megfordultam, ránéztem a behe- 
mót szoborra.  
Még mindig égtek a halogénlámpák, vakító fénysávokat hasítottak ki az árnyékos  

rendetlenségbıl.  
Szobor. Kecskelábú angyal.  
Lestat, te barom!  
Odamentem hozzá, megálltam elıtte, hidegen vizsgálgattam a részleteket. Valószínőleg nem  
tizenhetedik századi. Valószínőleg kortárs; kézzel faragták, igen, de modern tökéletességőre, és  
az arcon ott van William Blake alakjainak fensége - egy gonosz, fenyegetı, kecskelábú lény,  

Blake szentjeinek és vétkeseinek szemével. Ugyanannyira ártatlan, mint haragvó.  
Hirtelen szerettem volna megtartani, levinni valamilyen módon a New Orleans-i lakásba, annak  



 

 

 

 

 

 

emlékére, hogy majdnem holtan estem össze a lábainál. Fagyosan és ünnepélyesen állt elıttem.  

Aztán eszembe jutott, hogy talán az összes ereklye kárba vész, ha nem teszek valamit. Amint  
Áldozatom halála napvilágra kerül, mindezt elkobozzák; ez volt a legnagyobb gondja Dórával,  
hogy ez, az ı igazi gazdagsága, közönyös kezekbe juthat!  
Mert Dóra a vékony kis hátát fordította feléje, úgy ontotta elanyátlanodottan a gyász, az iszonyat  

és a legkeserőbb csalódás könnyeit, amiért nem nyújthat vigaszt annak, akit a legjobban szeret.  
Lenéztem az összemarcangolt, még mindig frissnek látszó halottra. Roncs volt, egy kontár  
gyilkolta meg. Selymes fekete haja összeborzolódott, szeme félig nyitva maradt. Fehér ingének  
ujjain undorító rózsák nyíltak; mikor összemorzsoltam, akaratlanul apró sebeket ejtettem rajta.  
Törzse hátborzongatóan elferdült. Nemcsak a nyakát, a gerincét is eltörtem.  
Hát innen el kell távolítanom. Meg kell szabadulnom tıle, és akkor hosszú ideig senki se tud  
majd róla. Ha senki se tudja, hogy meghalt, akkor a nyomozók nem zaklathatják, és nem  

keseríthetik Dórát. Utána majd foglalkozom az ereklyékkel; talán kipucolom ıket innen a lány  
számára.  
Kivettem a zsebébıl az igazolványait. Az összes hamis, egyben sem az igazi neve szerepelt.  
Igazából Rogernek hívták.  
Én ezt kezdettıl tudtam, de csak Dóra szólította Rogernek. A másokkal való érintkezésben  
furcsán középkorias íző, egzotikus álneveket használt. Ebben az útlevélben Frederick Wynken  

volt. Hát nem mulatságos? Frederick Wynken!  
Összeszedtem az igazolványokat, áttettem ıket a saját zsebeimbe, hogy késıbb megsemmisítsem.  
Munkához láttam a késsel. Levágtam a megdöbbentıen finom, gyönyörően manikőrözött kezét.  
Borzasztóan szerette magát, bár volt is rá oka. Ügyetlenül lenyiszáltam a fejét is, brutális erıvel  
átkényszerítve a pengét az inakon és a csontokon. Nem bajlódtam azzal, hogy lezárjam a szemét.  
A holtak pillantása egyáltalán nem olyan megbabonázó. Nincs benne semmi élı. Szája  
érzéketlenné ernyedt, orcája kisimult a halálban. Ahogy szokott. A fejet és a kezeket két külön  
zsákba tettem, aztán többé-kevésbé összehajtottam a testet, és belegyömöszöltem egy  

harmadikba.  
Csurom vér lett a szınyeg. Akkor láttam csupán, hogy többszörös rétegben borítják a padlót a  
szınyegek, ahogy régiségboltokban szokás. Hát ez kár. Mindegy, fı, hogy a hulla már útban van  
elfelé. Nem fogja ide csábítani a fenti vagy lenti halandókat. Ha pedig nincsen hulla, senki sem  
tudhatja meg, mi történt vele... ez sokkal jobb Dórának, mintha kiglancolt nagy fényképeket  
kellene látnia a színpadról, amelyet én rendeztem be.  

Még egy pillantást vetettem a fenyegetı ábrázatú angyalra, ördögre, vagy micsodára, szilaj  
üstökére, gyönyörő szájára, simára csiszolt, nagy szemére, aztán a vállamra vetettem a három  
zsákot, mint a Mikulás, és távoztam, hogy darabonként megszabaduljak Rogertıl.  
Nem is volt nehéz.  
Alig egy óráig tartott. Baktattam a felsıváros behavazott, üres, fekete utcáin, kerestem a sivár,  
kusza építési területeket, a szemétdombokat, a helyeket, ahol rá se néznek a felgyőlt, korhadó  
szennyre, nemhogy eltakarítanák.  

A kezét egy gyorsforgalmi felüljáró alatt dugtam el egy óriási szemétrakásban. Voltak ott  
pokrócba burkolt halandók is egy konzervdobozban égı tüzecske mellett, de ügyet se vetettek  
arra, hogy mit csinálok. Olyan mélyen beástam a mőanyagba csomagolt kezeket a piszokba, hogy  
senki se kotorászhasson utánuk. Majd odamentem a halandókhoz, akik rám se néztek, és néhány  
bankjegyet ejtettem a tőz mellé. A szél majdnem elsodorta a pénzt. Aztán kivágódott a tőzfénybe  
egy kéz, persze egy élı, az egyik csövesé, megmarkolta a bankókat, és visszarántotta ıket a  

lélegzı sötétségbe.  
- Köszönet, testvér!  



 

 

 

 

 

 

- Ámen! - válaszoltam.  

A fejet ugyanígy rekkentettem el, de onnan jóval távolabb, egy hátsó ajtónál a konténerbe,  
amelybe egy étterem hulladékát öntötték. Bőzlött. Nem néztem meg utoljára a fejet. Feszélyezett.  
Nem trófea volt. Sose vágnék le trófeának emberfıt. Még ötletnek is siralmas. Nem szerettem azt  
a kemény fogását a mőanyag alatt. Ha az éhesek meg is találják, sose fogják jelenteni. Mellesleg  

az éhesek már jártak itt, elvitték a paradicsomot, a salátát, a spagettit, a pálcakenyér serclijét. Az  
étterem órák óta bezárt, a szemét kopogósra fagyott. Zörgött, mikor letuszkoltam a fejet a  
mélyébe.  
Visszaindultam a belvárosba, továbbra is gyalogszerrel, vállamon az utolsó zsákkal, a zsákban  
Roger nyomorult törzsével, tagjaival. Legyalogoltam az Ötödik sugárúton, el a szálloda mellett,  
ahol Dóra alszik, el a Szent Patrik, a divatos boltok mellett. Halandók nyüzsögtek eresszel fedett  
kapuk alatt, taxisok dudáltak dühösen a lomha, ormótlan limuzinokra.  

Csak mentem és mentem. Rugdostam a latyakot, és győlöltem magamat. Ereztem Roger szagát,  
és ezt is utáltam. Bár bizonyos értelemben a lakoma olyan isteni volt, hogy megérte leszedni  
utána az asztalt.  
A többiek - Armand, Marius, valamennyi halhatatlan társam, szeretım, barátom, ellenségem -  
folyton szidtak, amiért nem tüntetem el a maradványokat. No jó, Lestat ezúttal rendes vámpír  
lesz. Eltakarít maga után. Majdnem a Village-nél tartottam, amikor újabb tökéletes helyet  

találtam, egy elhagyatott, óriási raktárházat, amelynek emeletén szépen szikráztak a törött  
ablakok, míg bent a hulladék összes létezı válfaja nıtt hegyekké. Ereztem az oszló hús szagát. Itt  

három hete meghalt valaki. Csupán a hideg miatt nem csapta még meg a bőze a halandó orrokat.  
Vagy pedig senkit sem érdekelt.  
Mélyebbre hatoltam a barlangszerő helyiségbe. Benzin, fém, vörös tégla szaga. Középen akkora  
szeméthegy, akár egy piramis. Hozzá veszélyesen közel egy teherautó parkolt, amelynek még  
mindig meleg volt a motorja. Ember sehol.  
Itt aztán bıven volt bomló hús. Szagról legalább három hullát azonosítottam a hulladék  

különbözı szintjein. Bár lehettek többen is. Olyan undorítóan bőzlöttek, hogy nem sok idıt  
pazaroltam a helyzetfelmérésre. - Oké, barátom, átadlak a temetınek! - mondtam, és betoltam a  
zsákot a törött üvegek, összenyomott dobozok, kartonpapír kötegek, a fahulladék, a szenny közé,  
amivel majdnem lavinát idéztem elı. A szeméthegy csakugyan rázkódott egyet-kettıt, aztán az  
idomtalan gúla csendesen visszanyerte a formáját. Csupán a patkányok neszeztek. Egyetlen  
sörösüveg szabadult ki a padlóra, és megállt a piramistól méternyire, magányosan, csendesen,  

csillogva.  
Egy hosszú percig tanulmányoztam a teherautót. Viharvert, jelöletlen, meleg motor; a szagán  
érzik, hogy nemrég emberek ültek benne. Mit számított az nekem, hogy miért jöttek ide? Az a  
lényeg, hogy járnak ki-be a nagy vasajtókon, és nem vesznek tudomást a szeméthegyrıl, vagy  
idınként hozzájárulnak valamivel a kupachoz. Hihetıbb, hogy nem vesznek tudomást róla. Ki  
parkolna szívesen a saját meggyilkolt áldozatai mellett? Ám ezeken a sőrőn lakott, modern  
településeken, mármint az igazi nagyvárosokban, a bőnözés világklasszis fészkeiben - New  

Yorkban, Tokióban, Hongkongban - az emberi tevékenység legsajátosabb alakzataival  
találkozhatunk. Kezdett megigézni a bőnözés számtalan vetülete. Ez is vonzott Rogerhez.  
Rogerhez. Ég áldjon, Roger!  
Visszamentem az utcára. Már nem havazott. Sivár, szomorú vidéken voltam. Hólepte, csupasz  
matrac hevert a sarkon. Az utcai lámpákat összetörték. Nem is tudtam, hol járhatok.  
A víz felé indultam a sziget végében, és ott megláttam egy nagyon régi templomot, amelyet még  

Manhattan holland telepesei építtettek. Bekerített kis temetı tartozott hozzá, és a sírköveken  
olyan elképesztı dátumok voltak, mint 1704, sıt 1692.  



 

 

 

 

 

 

Gótikus gyöngyszem volt, egy szikra a Szent Patrik nimbuszából, de talán még annál is  

cirkalmasabb és talányosabb, részletességével, szervezettségével, meggyızıdésével szemet  
simogató látvány a nagyvárosi émely átokföldjén.  
Leültem a templom lépcsıjére, és örültem a faragott csúcsíveknek, örültem, hogy szentelt kınek  
támaszkodhatok a sötétségben.  

Nagyon óvatosan meggyızıdtem róla, hogy a Cserkelı nincs a közelemben, hogy az éjszakai  
tettek miatt nem kaptam másvilági látogatót, nincsenek vérfagyasztó lépések. A nagy  
gránitszobor nem élt, a zsebemben vannak Roger igazolványai, ami heteket, sıt talán hónapokat  
ad még Dórának, mielıtt megzavarná lelki békéjét az apja halála, és most már nem tudhatja meg  
a részleteket.  
Errıl ennyit. A kalandnak vége. Jobban éreztem magamat, sokkal jobban mint mikor Daviddel  
beszélgettem. Ennél jobbat nem is tehettem volna, mint hogy visszamegyek, és megnézem a  

gránitszörnyeteget.  
Csak az a baj, hogy rám tapadt Roger szaga. Roger. Meddig is volt "Áldozat"? Most már  
Rogernek hívom. Roger, apu, Röge, apácska - Dóra így szólította. "Édes, itt Röge - mondta neki  
Isztambulból. - Le tudnál jönni pár napra Floridába? Beszélnem kell veled..."  
Elıvettem a hamis igazolványt. A szél hideg volt, vágott, a földön kezdett keményre fagyni a hó.  
Egyetlen halandó se ült volna be ide, a gótikus templomajtó sekély, magas fülkéjébe, de nekem  

tetszett.  
Megnéztem a hamis útlevelet. Egész készlete volt hamis papírokból, amelyiknek némelyikét nem  
is értettem. Volt közte egyiptomi vízum. Nyilván csempészett onnan. Ismét megmosolyogtam a  
Wynken nevet, mert ez is egy olyan név, amin még a gyerekek is kacagnak. Wynken, Blinken és  
Nod - a Kacsingató, a Hunyorgató, a Bólogató. Nincs egy ilyen vers?  
Csak össze kellett szaggatnom apró darabokra, aztán a szélre bíztam, röpítse el az éjszakába, túl a  
kicsi temetı apró sírkövein. Micsoda huzat! Úgy elfújta, akár a hamut, mintha Roger  
személyazonosságát elhamvasztottak volna, és most rónák le a végsı kegyeletet.  

Vérbı voltam, fáradt és elégedett. Most már szamárnak éreztem magamat, amiért úgy ijedeztem,  
mikor Daviddel beszéltem. Dávid kétségtelenül azt gondolja, hogy bolond vagyok. Bár  
tulajdonképpen mirıl is szereztem bizonyságot? Hogy a Dolog, amely a nyomomban settenkedik,  
nem oltalmazta meg Rogert, vagy hogy semmi köze hozzá? Ezt eddig is tudtam. Nem jelent i azt,  
hogy a Cserkelı mostantól nem hajtja a nyomomat.  
Mindössze annyit jelent, hogy a Cserkelı akkor jön, amikor neki tetszik, és a fellépéseinek talán  

semmi köze ahhoz, amit tettem.  
Csodálattal néztem a kicsi templomot. Milyen értékes és ékes, mennyire nincs a helyén Alsó- 
Manhattan többi épülete között. Bár ebben a furcsa városban tulajdonképpen semmi sincs a  
helyén, olyan vastagon keveredik benne a gótikus, a klasszikus és a modern. A legközelebbi  
utcatáblán a Wall Streetet olvashattam.  
Annak a végében lennék? A köveknek támaszkodtam, behunytam a szemem. Holnap este  
találkozom Daviddel. És mi lesz Dórával? Úgy alszik-e, mint egy angyal, a szállodai szobájában,  

szemközt a székesegyházzal? Megbocsátanám-e magamnak, ha egy utolsó, reménytelen, lopott  
pillantást vetnék rá az ágyában, mielıtt lezárom a kalandot? Vége.  
Okosabb, ha kiverem a fejembıl a kislányt, ha elfelejtem a bátor Dórát, ahogy megy az  
elemlámpájával a New Orleans-i kihalt kolostor hatalmas, sötét folyosóin. Egyáltalán nem  
hasonlít az utolsó halandó nıre, akit szerettem. Nem, azt felejtsd el! Felejtsd el, Lestat, hallod?  
A világ megtelt lehetséges áldozatokkal, amióta figyelembe veszed az élettörténet mintáját, a  

léthez tartozó légkört, hogy úgy mondjam, a teljes egyéniséget. Talán lemegyek Miamiba, ha  
rábeszélhetem Dávidét, hogy velem tartson. Holnap este majd megbeszéljük.  



 

 

 

 

 

 

Kínzóan tudatosodott bennem, hogy ha a lépéseket hallom, ha megérzem a Cserkelıt, akkor  

holnap este reszketve borulhatok Dávid nyakába. A Cserkelınek mindegy, hova megyek. És a  
Cserkelı igazi.  
Fekete szárnyak, valami sötét, ami úgy sőrősödik, akár a fekete füst, és fény. Ne foglalkozz vele!  
Erre az éjszakára elég volt a rémes gondolatokból! Mikor találok még egy ilyen halandót, mint  

Roger? Mikor látok még egy ilyen fényes lángot? És még beszélt hozzám a szemét, beszélt az  
ájulásban! Hozzám! És valamilyen gyönge telepatikus készséggel sikerült élınek mutatnia a  
szobrot! A fene egye meg ıt is! A fejemet csóváltam. Én kerestem magamnak? Másképp  
csináltam valamit?  
Annyira megszerettem volna Rogert a vadászat hónapjaiban, hogy öles közben beszéltem hozzá,  
netán a rajongás szótlan szonettjét szavaltam neki? Én csak ittam, szerettem, és magamba  
fogadtam ıt.  

Autó közeledett lassan a sötétségbıl, és megállt mellettem. Halandók kérdezték, nincs-e  
szükségem fedélre. Megráztam a fejemet, megfordultam, sírkırıl sírkıre szökkenve  
keresztülszeltem a kis temetıt, és már el is pályáztam a Village irányába, olyan sebesen, hogy ık  

talán nem is látták, hogyan távozom.  
Képzeljék el! Látnak egy kétsoros sötétkék zakót, habos nyaksálat viselı, szıke fiatalembert, aki  
ül a hidegben az ódon kis templom lépcsıjén. És az alaknak hirtelen nyoma vész! Felkacagtam.  

Tetszett a hangom, ahogy dobálóztak vele a téglafalak. Zene szólt a közelben, emberi hangok  
zsongtak, étel fıtt, halandók járkáltak kart karba öltve, olyan egészséges fiatalok, akiktıl azt kell  
gondolnom, hogy még a zord tél is lehet szórakoztató.  
Kezdtem unni a hideget. Majdnem úgy fáztam, mintha ember lennék. Fedett helyet akartam.  
 

Három  
 

Alig pár lépés után megláttam egy forgóajtót, bementem valaminek az elıterébe, azt hiszem,  

étterem lehetett, és meg sem álltam a bárpultig. Pont, ami nekem kell: félig üres, nagyon sötét,  
túlfőtött, a kör alakú bárpult közepén palackok villognak. A nyitott ajtón behallatszott a  
vacsorázok megnyugtató zsongása.  
A pultra könyököltem, sarkamat a rézrúdba akasztottam. Dideregve ültem a bárszéken, hallottam  

a halandók beszélgetését, és semmit sem hallottam, lehajtott fejjel figyeltem a bárhoz kötelezıen  
hozzátartozó sekélyes ostobaságokat, a napszemüvegem eltőnt - ó, a francba, elveszítettem a lila  

pápaszememet! -, igen, kellemes itt, és sötét, nagyon-nagyon sötét, egyfajta kései fásultság ült  
mindenen. Klub lenne? Nem tudtam, nem érdekelt.  
- Italt, uram? - Lomha, pökhendi arc.  
Mondtam egy ásványvizet. Ahogy elém tette a poharat, belemártottam az ujjaimat, és lemostam.  
A csapos már nem volt ott, de az se érdekelte volna, ha elkezdek babákat keresztelni azzal a  
vízzel. A sötétben mások is ültek az asztaloknál... valamelyik távoli sarokban egy nı sírt, egy  
férfi haragosan rászólt, hogy feltőnést kelt. Nem keltett. Fütyültek rá.  

Lemostam a számat a vízzel, megtörülgettem a szalvétával.  
- Még vizet - mondtam, eltolva a beszennyezett poharat. A pincér -fiatal vér, ízeden egyéniség,  
ambíciók nélküli élet - lagymatagon nyugtázta kérésemet, aztán elcsoszogott.  
Kurta kis nevetést hallottam a közelemben... talán a jobbomon, tılem két székkel arrébb ülı férfi  
nevetett, aki már akkor is ott volt, mikor bejöttem. Fiatalos, szagtalan. Semmiféle szaga nem volt,  
ami fölöttébb különös.  

Ingerülten megfordultam, ránéztem.  
- Megint elszaladsz? - súgta. Az Áldozat volt.  



 

 

 

 

 

 

Roger ült ott a széken.  

Nem volt összetörve, sem összemarcangolva, nem volt halott. Volt keze és feje. Nem volt itt,  
csak úgy látszott. Teljesen szilárd volt, teljesen nyugodt, és úgy mosolygott rám, mintha  
izgalmasnak találná az elszörnyedésemet.  
- Mi van, Lestat? - kérdezte azon a hangon, amelyet még hónapok után is kellemes volt  

hallgatnom. - Ennyi évszázad alatt senki se jött vissza, hogy kísértsen?  
Nem szóltam. Ne itt! Nem, itt ne! Anyagi, de nem abból az anyagból, mint minden más. Dávid  
szava. Más szövet. Megmerevedtem. Nem, ez enyhe kifejezés, kıvé lettem a hitetlenségtıl és a  
haragtól.  
Felállt, átült mellém. Másodpercrıl másodpercre élesebb és részletesebb lett. Most még valami  
hangféle is megütötte a fülemet, élı anyagé vagy szervezeté lehetett, bár semmi esetre sem  
emberi lélegzés.  

- Pár perc múlva talán olyan erıs leszek, hogy még egy cigarettát vagy egy pohár bort is kérhetek  
- mondta.  
A kabátja alá nyúlt, az egyik kedvenc kabátja, nem az, amelyikben megöltem, ez egy másik volt,  
Párizsban csináltatta, elıhúzta hivalkodó kis arany öngyújtóját, és fellobbantotta a lángot, a  
nagyon kék és veszedelmes gázlángot.  
Rám nézett. Fürtös fekete haja szépen meg volt fésülve, a szeme tisztán fénylett. A jóképő Roger.  

A hangja pontosan olyan volt, mint élı korában; akcentus nélküli, kozmopolita, egy New  
Orleansban született világutazóé, brit affektálás vagy déli ráérısség nélkül. Az ı szabatos, pergı 
hangja.  
- Komolyan kérdezem - mondta. - Ennyi év alatt egyetlen áldozatod se jött vissza, hogy  
rémítgessen?  
- Nem - mondtam.  
- Döbbenetes vagy. Te csakugyan nem tőröd, hogy akár egy percre is megijesszenek?  
- Nem.  

Már teljesen szilárdnak tőnt. Nem tudom, mások látták-e. Fogalmam sem volt, de szerintem  
láthatták. Nem volt benne semmi rendhagyó. Láttam fehér kézelıjében a gombokat, a tarkóján a  
gallér puhán és fehéren villant elı a selymes hajból. Láttam a szempilláját, amely éltében is  
feltőnıen hosszú volt.  
Visszajött a pincér, elém tette a pohár vizet. Rogerre rá se nézett. Még mindig nem volt biztos. A  
srác neveletlensége semmi mást nem bizonyított, mint hogy New Yorkban vagyok.  

- Hogy csinálod ezt? - kérdeztem.  
- Ugyanúgy, ahogy a többi kísértet - mondta. - Halott vagyok. Immár másfél órája halott vagyok,  
és beszélnem kell veled. Nem tudom, meddig maradhatok itt, mikor kezdek... Isten tudja, mi fog  
kezdıdni, de figyelned kell rám.  
- Miért? - kérdeztem.  
- Ne légy ilyen utálatos - súgta ıszinte megbántottsággal. - Hiszen meggyilkoltál!  
- És te? Akiket te öltél meg? Dóra anyja egyszer se jött még vissza, hogy audienciát kérjen tıled?  

- Ó, tudtam én! Tudtam!  - mondta megrendültén. - Te tudsz Dóráról! Úristen, küldd a pokolra a  
lelkemet, de ne engedd neki, hogy bántsa Dórát!  
- Hagyd abba ezt az ostobáskodást. Sose bántanám Dórát. Téged üldöztelek. Követtelek az egész  
világon. Ha nem tisztelném Dórát, rég megöltelek volna.  
Visszajött a pincér. Ez a jelenség a legüdvözültebb mosolyt csalta társam ajkára. Egyenesen  
ránézett a kölyökre.  

- Igen, drága fiam, no, lássam csak, amit utoljára ittam, ha csak nem esek súlyos tévedésbe,  
bourbon volt. A Délen nıttem fel. Mijük van? Nem, fiam, tudja mit, inkább én mondom. Legyen  



 

 

 

 

 

 

Southern Comfort. -Meghitten, kedélyesen, halkan nevetett.  

A csapos elbaktatott. Roger belém döfte dühös tekintetét.  
- Figyelj ide, te mit tudom én, miféle pokolfajzat, vámpír, démon, ördög, mit érdekel engem!  
Nem bánthatod a lányomat!  
- Nem akarom bántani. Sose bántanám. Eredj a pokolba, ott jobban érzed majd magadat. Jó  

éjszakát.  
- Te beképzelt tróger! Mit gondolsz, hány évem volt még? - Verejtékgyöngyök ütöttek ki az  
arcán. A huzat megmozdította egy kicsit a haját.  
- Széles ívben fütyülök rá! - feleltem. - Olyan vacsora voltál, amire érdemes várni!  
- Nagyon pofátlan vagy, hallod! - mondta maró gúnnyal. - Bár korántsem olyan sekélyes, mint  
amilyennek megjátszod magadat.  
- O, nem hiszed? Hát tegyél próbára. Esetleg meghallod, hogy nem vagyok több mint "zengı érc  

vagy pengı cimbalom."  
Ettıl elnémult.  
Én is elnémultam. Honnan vannak ezek a szavak? Hogyhogy csak úgy kiestek a számból? Én  
nem használok ilyen képeket!  
İ felszívta magába szorongásaimat, nyilvánvaló kételyeimet. Vajon miben nyilvánultak meg?  
Elsápadtam vagy megroskadtam kissé, mint más halandók, vagy csak zavarba jöttem?  

A csapos hozta az italt. İ nagyon bátortalanul megpróbálta megfogni a poharat, és felemelni.  
Sikerült. A szájához emelte, belenyalt. Hüledezı hála látszott rajta, és váratlanul annyira eltelt  
félelemmel, hogy majdnem szétesett. A káprázat kis híján elillant.  
De ı kitartott. Annyira az a személy volt, akit most öltem meg, trancsíroztam fel és szórtam szét  
Manhattanben, hogy a rosszullét kerülgetett a látásától. Egyetlen dolog mentett meg a pániktól:  
az, hogy beszélt hozzám. Mit is mondott egyszer Dávid, még élı korában? Hogy nem pusztítana  
el egy vámpírt, ha az képes beszélni hozzá? És ez az átkozott hazajáró lélek most nekem beszél.  
- Beszélnem kell veled Dóráról - mondta.  

- Már közöltem, hogy sose fogom bántani, még azt se, aki hozzá hasonló - mondtam. - Figyelj,  
mi dolgod itt velem? Mikor megjelentél, még azt se tudtad, hogy tudok Dóráról! Te akarsz  
beszélni nekem róla?  
- Mélység, minı szerencsém van, egy olyan lény gyilkolt meg, akiben van lelki mélység, sıt  
messzemenıen értékelte a halálomat! - Ivott még az édesen illatozó Southern Comfortból. -  
Tudod, hogy ez volt Janis Joplin kedvenc itala? - Egy rég halott énekesnıre célzott, akit én is  

szerettem. - Figyelj, hallgass meg merı kíváncsiságból, bánom is én, de hallgass meg. Hadd  
beszéljek neked Dóráról és magamról. Azt akarom, hogy tudd, azt tudd, aki igazából vagyok,  
nem, amiket te összegondoltál. Azt akarom, hogy vigyázz Dórára. Meg van még valami a  
lakásban, és azt...  
- Veronika bekeretezett kendıje?  
- Nem! Az szemét. Illetve négyszáz éves, de akkor is csak egy közönséges változata a kendınek,  
olyanoknak, akiknek van rá pénze. Körülnéztél a lakásomban, mi?  

- Miért akartad Dórának adni azt a kendıt? - kérdeztem. Ez kellıen leforrázta.  
- Te hallottad a beszélgetésünket?  
- Számtalanszor.  
Tanakodott, mérlegelt, de megırizte a higgadtságát. Azon a sötét ázsiai arcon nem volt más, csak  
ıszinteség és mélységes bánat.  
- Azt mondtad, vigyázzak Dórára? - kérdeztem. - Ezt akarod tılem? Vigyázzak rá? Ez a javaslat  

már másképp hangzik! De mi az ördögnek akarod elmesélni az életed történetét? Rossz helyen  
keresed a személyedre szabott utolsó ítéletet! Nem érdekel, milyen úton jutottál idáig. Miért  



 

 

 

 

 

 

törıdne egy kísértet olyan dolgokkal, amik a lakásban vannak?  

Ez nem egészen volt becsületes. Kezdtem kissé túlzásba vinni a nyegleséget. Hát persze hogy  
törıdik a kincseivel. Ám elsısorban Dóra miatt támadt fel halottaiból.  
A haja még feketébb lett, a kabát szövete plasztikusabb. Láttam benne a selyem és a  
kasmírgyapjú hullámait. Láttam szakértı ügyességgel manikőrözött, fényesre dörgölt, nagyon  

tiszta körmét. Ugyanaz a kéz, amelyet a szemétbe dobtam! Azt hiszem, pár perce még nem  
látszottak ezek a részletek.  
-Jézusom! - suttogtam.  
Nevetett.  
- Te jobban félsz mint én!  
- Hol vagy?  
- Mirıl beszélsz? - kérdezte. - Melletted ülök a Village egyik bárjában. Hogyhogy hol vagyok?  

Ami a testemet illeti, épp olyan jól tudod, hova dobtad ki a darabjait, mint én.  
- Ezért kísértesz.  
- Szó sincs róla. Fütyülök arra a testre. Már akkor sem érdekelt, mikor elhagytam. Te is tudod!  
- Nem, nem! Azt kérdezem, milyen birodalomban vagy, mi az, hol vagy, mit láttál benne, mi...  
Nagyon szomorúan elmosolyodott, és megrázta a fejét.  
- Ismered te a választ. Nem tudom, hol vagyok. Ám valami vár rám. Ezt rendesen bizonyosra  

veszem. Valami vár. Talán csak a szétszóródás. A sötétség. Nem fog sokáig várni. De nem  
tudom, honnan tudom. Azt sem tudom, miért szabad megjelennem elıtted; hogy az akaraterınek  
köszönhetı-e, a sajátomnak, amiben sose szőkölködtem, vagy ajándék. Nem tudom!  
Mindenesetre utánad mentem. Követtelek ki a lakásból, aztán vissza, aztán megint ki a hullával,  
végül ide, mert beszélnünk kell. Nem távozom harc nélkül, addig, amíg nem beszéltem veled!  
- Valami vár rád - súgtam félıs áhítattal. - Es ha végeztünk a dumával, és mégsem oszolsz el,  
akkor hová fogsz menni pontosan?  
Megrázta a fejét, és mereven nézte a tartó közepén levı palackot, a folyékony fényt, a színt, a  

címkét.  
- Fárasztó vagy - mondta mogorván. - Fogd be.  
Hát ez szúrt. Fogjam be. Nekem mondják, hogy fogjam be.  
- Nem vigyázhatok a lányodra - mondtam.  
- Hogyhogy nem? - Dühösen nézett rám, kortyolt a whiskyjébıl, aztán intett a pincérnek, hogy  
adjon még egyet.  

- Be akarsz rúgni? - érdeklıdtem.  
- Nem hinném, hogy menne. Vigyáznod kell rá! Ki fog robbanni a dolog - hát nem érted? Olyan  
ellenségeim vannak, akik képesek lesznek megölni, csak azért, mert az én gyermekem! Nem  
tudod, mennyire vigyáztam, és nem tudod, mennyire vakmerı Dóra, hogy hisz az isteni  
gondviselésben. És akkor még nem is beszéltem a kormányról, a kormány kopóiról, és a  
dolgaimról, az ereklyéimrıl, a könyveimrıl!  
Megbabonázott. Körülbelül három másodperce tökéletesen elfelejtettem, hogy ez egy hazajáró  

lélek. Most már a szemem se talált bizonyítékot. Semmit. Viszont szagtalan volt, és az élet  
gyenge pihegésének, amely belıle hallatszott, nem sok köze volt a valódi tüdıhöz vagy szívhez.  
- Na jó, ne kerülgessük - mondta. - Féltem Dórát. Mindenképpen közismert lenne; elég idınek  
kell eltelnie, hogy ellenségeim elfeledkezzenek róla. A legtöbben azt se tudják, hogy létezik. De  
valaki tudhatja! Ha te tudtad, másnak is tudnia kell!  
- Nem szükségszerően. Én nem vagyok ember.  

- İrködnöd kell fölötte.  
- Nem tehetek ilyet. Nem akarom.  



 

 

 

 

 

 

- Idefigyelnél, Lestat?  

- Nem akarok figyelni! Menj innen! Nézd, sose akartalak megölni. Sajnálom, tévedés volt, mást  
kellett volna kiszúrnom... - A kezem remegett. Ó, milyen lebilincselıen fog ez hangzani késıbb!  
De most Istenhez könyörögtem, pont hozzá, hogy legyen már vége, mindennek legyen vége,  
vége!  

- Tudod, hol születtem, ugye? - kérdezte. - Ismered azt a háztömböt a Szent Károly úton, a  
Jackson utca közelében?  
Bólintottam.  
- A panzió - mondtam. - El ne meséld az életed történetét! Semmi értelme. Különben is, vége!  
Leírhattad volna, míg éltél, ahogy mások csinálják. Tılem mit vársz, mit kezdjek vele?  
- Azokat a dolgokat akarom elmondani, amik lényegesek. Nézz rám! Nézz rám, kérlek, próbálj  
megérteni, szeretni engem, és szeretni értem Dórát! Könyörgök!  

Nem kellett látnom az arcát, hogy megértsem a gyötrıdését, az oltalmazó ösztönnek ezt a  
feljajdulását. Ki tud olyat mővelni velünk, ami annyira fájna, mint ha azt kell látnunk, hogyan  
szenvednek a gyermekeink? A szeretteink? Akik közel állnak hozzánk? Dóra, kicsi Dóra, ahogy  
járkál az üres zárdában! Dóra egy tévé képernyıjén. Kitárja a karját és énekel.  
Nem is tudom - tán levegı után kaphattam. Összeborzonghattam. Akármi. Egy pillanatra  
összezavarodtak a gondolataim, de ezt nem természetfölötti ok idézte elı, csak a nyomorúságom,  

és a tudat, hogy Roger itt van, kézzel foghatóan, láthatóan, vár tılem valamit, átjött a  
másvilágról, megmaradt annyi ideig ebben a tiszavirág élető alakban, hogy követelhessen tılem  
valamit.  
- Na ugye, hogy szeretsz! - súgta. Derős érdeklıdés látszott rajta. Már nem érhette el a hízelgés.  
Már nem érhettem el én sem.  
- A szenvedélyt - mormoltam. - A szenvedélyességedet.  
- Igen, tudom. Megtisztelı. Nem teherautó gázolt el az utcán, nem is bérgyilkos puffantott le. Te  
öltél meg, aki nyilván a legjobbak között lehetsz.  

- Miben?  
- Mit tudom én, minek nevezed magadat. Nem vagy ember. Kiszívtad a véremet, attól virulsz  
most. Nyilván nem te vagy az egyetlen. - Lesütötte a szemét. - Vámpírok - mondta. - New  
Orleansban, mikor gyerek voltam, láttam a házunkban kísérteteket.  
- New Orleansban mindenki lát kísérteteket. Akaratlanul elnevette magát. Kurta, halk nevetés  
volt.  

- Tudom - mondta -, de én tényleg láttam és látom ıket, láttam másutt is. De sose hittem Istenben  
vagy a sátánban vagy az angyalokban, vámpírokban, küldött farkasokban, és hasonlókban, olyan  
lényekben, amelyek változtathatnak a sorson, vagy módosíthatnak a világegyetemet irányító erık  

látszólag zőrzavaros ütemén.  
- Most hiszel Istenben?  
- Nem. Az a sanda gyanúm, hogy, hasonlóan az összes kísértethez, amelyeket volt alkalmam  
megpillantani,  kitartok ebben az alakban, ameddig bírok, aztán fakulni kezdek. Ellobbanok. Mint  

egy láng. Ez vár rám. A semmi. És nem sértıdésbıl mondom, hanem mert az elmém, már ami  
maradt belıle, ami a földhöz tapad, nem képes felfogni mást. Te mit gondolsz?  
- Én minden értelemben rettegek tıle. - Nem fogok beszámolni a Cserkelırıl. Nem fogok  
rákérdezni a szoborra. Most már tudom, hogy semmi köze a szobor látszólagos  
megelevenedéséhez. Akkor már halott volt, a lelke felszállt.  
- Rettegsz? - kérdezte tisztelettel. - Nos, veled nem történhet ilyen. Miattad történik meg  

másokkal. Hadd magyarázzam meg Dórát!  
- A lányod gyönyörő. Majd... majd megpróbálok vigyázni rá.  



 

 

 

 

 

 

- Nem, neki ennél több kell tıled. Neki csoda kell.  

- Csoda?  
- Idehallgass, te élsz, akárki is legyél, holott nem vagy ember. Akkor csak tudsz csodát is tenni,  
vagy nem? Megteheted Dóráért, a te képességeiddel csak nem probléma!  
- Valamilyen vallási álcsodára gondolsz?  

- Mi másra? Dóra is tudja, hogy sose menti meg a világot csoda nélkül. Te megteheted!  
- Képes vagy a földbe kapaszkodni, és engem kísérteni ezen a helyen, csakhogy tehess egy ilyen  
selejtes javaslatot? - kérdeztem. - Menthetetlen vagy! Meghaltál, de a halálban is megmaradsz  
zsarolónak és bőnözınek. Hát nem hallod magadat? Azt követeled, hogy valami vásári  
mutatványt csináljak Dórának? Azt képzeled, a lányod ezt akarja?  
Ezzel letaglóztam. Ez olyan sok volt, hogy fel se háborodhatott a sértésen.  
Letette a poharat. Méltóságteljes, higgadt nyugalommal ült, és úgy tett, mint aki a lokált  

vizsgálgatja. Legalább tíz évvel fiatalabbnak látszott annál, amilyen akkor volt, mikor megöltem.  
Nem hinném, hogy bárki is haza akarna járni, ha csak nem valami gyönyörő alakban. Ez csak  
természetes. Még erısebben éreztem a végzetes vonzódást. Ez az én áldozatom. Monsieur, itt van  
bennem a maga lopott vére!  
Felém fordult.  
- Igazad van - súgta meggyötörtén. - Tökéletesen igazad. Nem alkudozhatok veled valami hazug  

csodára. Förtelmes. Dóra biztosan győlölné.  
- Most meg úgy beszélsz, mint egy hálás halott - állapítottam meg. Kurtán, lenézıen nevetett,  
majd fojtott, sötét indulattal mondta:  
- Lestat, vigyáznod kell a lányomra... egy darabig. Nem válaszoltam.İ gyengéden folytatta  
unszolását:  
- Csak egy kis ideig, amíg a sajtó leállítja magát, eltompul a borzalom, amíg Dóra megrendült  
hite helyreáll, ép és egész lesz ismét, és visszatér az életbe. Neki megvan a saját élete. Lestat,  
nem bánthatják miattam, ez nem tisztességes!  

- Tisztességes?  
- Szólíts a nevemen - mondta. - Nézz rám.  
Ránéztem. Nagyon fájt.  Boldogtalan volt. Nem tudom, emberen látszhat-e ennyire a szenvedés.  
Tényleg nem tudom.  
- A nevem Roger - mondta. Még fiatalabbnak tőnt, mint aki visszafelé utazik az idıben, vagy  
csak visszanyeri az ártatlanságát, mintha a földbe kapaszkodó holtaknak joguk lenne emlékezni  

az ártatlanságra.  
- Tudom a neved - mondtam. - Mindent tudok rólad, Roger. Roger, a kísértet. Sose engedted Vén  
Kapitánynak, hogy megérintsen, csak hagytad, hogy imádjon, tanítson, érdekes helyekre vigyen,  
gyönyörő holmikat vásároljon neked, és még annyi tisztesség se volt benned, hogy legalább  
egyszer lefeküdj vele.  
Mindezt azoknak a képeknek az alapján mondtam, amelyeket a vérével ittam ki, de nem volt  
bennem rosszindulat, csak álmélkodás, hogy milyen komiszak vagyunk, mekkorákat hazudunk.  

Hallgatott.  
Porig voltam sújtva. Szinte megvakított a bánat, a keserőség, és a mélységes, förtelmes iszonyat  
attól, hogy ezt tettem vele és másokkal, hogy egyáltalán bántottam valaha élılényt. Iszonyú volt.  
Hogy is hangzik Dóra üzenete? Mi a megváltásunk útja? Ugyanaz a régi dicsıítı ének lenne?  
Roger figyelt. Fiatal volt, lelkes, fenségesen életszerő. Roger. - Na jó - mondta lágyan,  
türelmesen -, abban igazad van, hogy nem feküdtem le Vén Kapitánnyal, de ı igazából sose akart  

ilyet, túl öreg volt hozzá. Mit tudod te, mi volt a valóság! A lelkifurdalásomat ismerheted, de nem  

tudhatod, mennyire bántam késıbb, amiért nem tettem meg, és lemondtam errıl az élményrıl. De  



 

 

 

 

 

 

nem ezért tértem rossz útra. Nem ettıl. Nem ez volt a nagy kiábrándulás, amit te képzelsz.  

Szerettem a tárgyakat, amelyeket mutatott.İ szeretett engem. Valószínőleg nekem köszönheti,  
hogy két-három évvel tovább élhetett. Wynken de Wilde. Közösen szerettük Wynken de Wildét.  
Másképp is alakulhatott volna.  
Ott voltam Vén Kapitánnyal, mikor meghalt. Ki se mozdultam a szobájából. Én, ha kell, hőséges  

vagyok azokhoz, akiket szerettem.  
- Ja, az voltál Terryhez is, a feleségedhez, mi? - Ez kegyetlenség volt, de nem gondolkoztam,  
mielıtt kimondtam, mert megint láttam az asszony arcát abban a pillanatban, ahogy lelıtték. - Ezt  
töröld, ha akarod. Sajnálom. Ki a csuda az a Wynken de Wilde? - Olyan szerencsétlen voltam. -  
Istenem, miért kísértesz engem? A lelkem mélyén gyáva vagyok! Gyáva! Miért mondtad azt a  
különös nevet? Nem akarom tudni! Ne, ne is mesélj - nekem már ennyi is elég! Elmegyek, te  
pedig kísértsél csak ebben a bárban az ítéletnapig! Keríts magadnak valami erényes egyént, aki  

szóba áll veled.  
- Figyelj rám - mondta. - Te szeretsz engem. Azért szemeltél ki magadnak. Mindössze a  
részleteket akarom közölni.  
- Vigyázni fogok Dórára, majd megtalálom a módját, hogy segíthessek rajta, kitalálok valamit. És  

az ereklyékre is vigyázok, elviszem ıket onnan egy biztos helyre, és megırzım Dórának addig,  
amíg úgy érzi, hogy most már elfogadhatja.  

- Igen!  
- Oké, akkor engedj el.  
- Nem tartalak vissza - mondta.  
Igen, szerettem Rogert. Nézni akartam. Azt akartam, hogy mondjon el mindent, a legapróbb  
részletig. Megérintettem a kezét. Nem élı. Nem emberi hús. Pedig volt benne élet. Valami  
perzselı és izgalmas.  
İcsak mosolygott.  
Jobbjával megragadta a jobb csuklómat, és közelebb húzódott. Egy incselkedı hajfürtje hozzáért  

a homlokomhoz. Nagy, sötét szemét rám szögezte.  
- Figyelj rám - ismételte. Nem volt szaga a leheletének. Belevágott, fojtott hangon, hadarva.  
Mondani kezdte a mesét.  
 

Négy  
 

- A lényeg, hogy Vén Kapitány csempész volt és mőgyőjtı. Évekig laktunk egy fedél alatt.  

Anyám Andoverbe küldött, aztán hazahozatott, mert nem bírta nélkülem. A jezsuitákhoz jártam,  
nem tartoztam senkihez, sehova, így talán Vén Kapitány volt az eszményi társaság. Wynken de  
Wilde, az Vén Kapitánnyal kezdıdött, meg a régiségekkel, többnyire kézben elvihetı 
apróságokkal, amelyeket a Francia Negyedben dobott piacra.  
Elıre leszögezem, hogy Wynken de Wildének ebben semmi szerepe, az égvilágon semmi, azt  
kivéve, hogy volt egyszer egy fajtalan álmom. Dóra után Wynken de Wilde volt életem második  

legnagyobb szenvedélye, de ha a te érdeklıdésedet sem fogja felkelteni a beszélgetésünk után,  
akkor senkit. Dórát bizonyosan nem érdekli.  
- Mi volt ez a Wynken de Wilde-dolog?  
- Mővészet, természetesen. Szépség. Ám engem annyira összezavart, hogy tizenhét évesen  
elhatároztam, új vallást fogok alapítani, új kultuszt - szabad szerelem, adjatok a szegényeknek,  
senkit se bántsatok, afféle paráználkodó, hutterita közösség. Persze ez 1964-ben történt, a  

virággyermekek és a marihuána idejében, amikor Bob Dylan naphosszat az erkölcsrıl és az  
irgalomról dalolt. Egy új Közös Élet Testvérei mozgalmat akartam, amely figyelembe veszi a  



 

 

 

 

 

 

modern szexuális értékrendet. Tudod, kik voltak a Testvérek?  

- Igen. Kései középkori, népszerő misztikusok. Mindenki ismerheti Istent.  
- Pontosan! Te ismersz ilyeneket?  
- Nem kell ahhoz papnak vagy szerzetesnek lenni.  
- Ahogy mondod. Fel is keltették a szerzetesek irigységét. Fiú koromban teljesen  

belegabalyodtam Wynkenbe, tudtam róla, hogy hatottak rá a német misztikusok és ezek a  
népmozgalmak, Eckhart mester satöbbi, holott egy kolostori scriptoriumban dolgozott, ott írta  
kézzel pergamenre  
a régimódi imakönyveket. Az ı könyvei egészen mások voltak mint a többieké.  
- Mitıl volt más?  
- Hadd mondjam el abban a sorrendben, ahogy én akarom. Szóval így történt. A panzió az az úri  
piszkos fajta volt, ismered az ilyet, anyám hideg vízbe nem mártotta volna a kezét, három  

szobalánya volt, meg egy öreg mulatt, azok csináltak mindent. A lakók meg, az öregek - zsíros  
életjáradékuk volt, limuzint tartottak a kertvárosi garázsokban, napi három étkezés, vörös  
szınyeg. Ismered azt a házat. Henry Howard tervezte. Kései viktoriánus. Anyám örökölte az  
anyjától.  
- Ismerem, láttam is, láttalak, ahogy megálltai elıtte. Kié most?  
- Nem tudom. Engedtem, hogy kicsússzon a kezembıl. Oly sok mindent elrontottam. De most  

képzeld el ezt: álmos nyári délután, tizenöt éves vagyok, magányos, Vén Kapitány beinvitál a  
szobájába, és ott a második  szalon  asztalán,  mert  a két  utcai szalont béreli,  valóságos  
csodaország, mőtárgyak, réz és...  
- Látom.  
- ...és az asztalon ott vannak azok a könyvek, középkori könyvek. Középkori, parányi imádságos  
könyvek. Persze, tudom én, milyen az imakönyv; apró koromban ministráltam, hosszú éveken át  

naponta jártam anyámmal a templomba, eligazodtam a liturgikus latinban. Szóval látom rajtuk,  
hogy vallási jellegőek, ritkaságok, amiket Vén Kapitány persze el akar adni.  

"Megnézheted, Roger, ha óvatos leszel" - mondja. Két éve már, hogy bejártam hozzá klasszikus  
zenét hallgatni, és nagyokat sétáltunk együtt. De csak mostanában kezdtem szexuálisan érdekelni,  
habár ezt nem tudtam, és ennek semmi köze ahhoz, amit ez után akarok elmondani.  
Vén Kapitány telefonon beszélt valakivel egy hajóról, amely a kikötıben horgonyoz.  
Pár perc múlva már útban is voltunk a hajóhoz. Szokásunk volt kijárni a kikötıbe, sose értettem,  
miért. Nyilván a csempészés miatt. Annyira emlékszem, hogy ül Vén Kapitány egy nagy kerek  

asztalnál a legénységgel, azt hiszem, hollandok voltak, és egy kedves tiszt, aki zsíros angol  
kiejtéssel beszél, megmutatja nekem a géptermet, a térképszobát, a rádiós központot. Sose  
fáradtam bele. Szerettem a hajókat. Akkor nagy volt a forgalom a New Orleans-i dokkban. Tele  
volt patkánnyal és kenderkötéllel.  
- Tudom.  
- Emlékszel azokra a hosszú kötelekre, amelyekkel kikötötték a hajókat a mólóhoz, és bennük a  
patkánypajzsokra, azokra az acélkorongokra, hogy a patkányok ne tudjanak felkapaszkodni a  

kötélen?  
- Emlékszem.  
- Este, miután hazaértünk, nem feküdtem le, mint máskor, hanem könyörögtem neki, hogy  
engedjen be, hadd nézzem meg még egyszer azokat a könyveket. Látnom kell ıket, mielıtt  
eladja. Anyám nem volt a folyosón, ebbıl gondolom, hogy ı már lefekhetett.  
Hadd írjam le anyámat és ezt a panziót. Említettem, hogy elegáns volt? Képzeld el azt a  

berendezést, az esztergagépen készült, nehéz, neoreneszánsz bútorokat, amelyekkel 1880-tól  
kezdve zsúfolták tele a villákat.  



 

 

 

 

 

 

- Igen.  

- Pazar csigalépcsı volt a házban, egy színes üvegablak mellett, és a lábánál ennek a remekmívő 
lépcsınek, amelyre Henry Howard is büszke lett volna, ennek a görbületében állt, ezt képzeld el,  
anyám behemót pipereasztala; ott ült anyám a hallban, a tükörasztalnál, és kefélte a haját. Ha  
rágondolok, rögtön megfájdul a fejem. Legalábbis ott állt, míg éltem. Olyan tragikus kép volt,  

már akkor is tudtam, holott úgy nıttem fel, hogy napról napra azt láttam. Rendes hálóba nem való  
egy márványos-tükrös-kagylós-filigrán  berakásos  pipereasztal,  és  egy  feketére  festett  hajú  
öregasszony...  
- És a lakók csak úgy tudomásul vették? - kérdeztem.  
- Igen, mert a ház összevissza le volt választva. Az öreg Mr. Bridey a hajdani fedett folyosóból  
kialakított szobákban lakott, a vak Miss Stanton az emeleti düledezı szobácskákban. A hátsó  
cselédfertályból négy lakrészt választottak le. Nagyon érzékeny vagyok a rendetlenségre; vagy  

tökéletes rend van körülöttem, vagy olyan trehány összevisszaság, amelyben megöltél.  
- Tisztában vagyok vele.  
- De ha ismét abban a házban kellene laknom... A, ez nem fontos. Azt próbálom valahogy  
szavakba önteni, hogy hiszek a rendben, és fiatal koromban álmodtam is róla. Szent akartam  
lenni, na jó, olyan világi szent. Hadd térjek vissza a könyvekhez.  
- Térjél.  

- Lecsaptam az asztalon levı könyvekre. Kivettem az egyiket az apró tarsolyából. Elbővöltek a  
parányi ábrák. Akkor este mindet végignéztem, azzal a szándékkal, hogy késıbb alaposabban  
elmélyedek bennük. Abban a formában persze nem tudtam olvasni a latint.  
- Túl sőrő. Túl sok benne a bető.  
- No hát, te aztán sokat tudsz!  
- Még szerezhetünk egymásnak meglepetést. Folytasd.  
- Egész héten a könyvekkel foglalkoztam. Az iskolát ellógtam. Úgyis untam. Jóval érettebb  
voltam a kortársaimnál, valami igazán izgalmasat szerettem volna csinálni, amilyen például egy  

súlyos bőncselekmény.  
- Szent vagy bőnös.  
- Igen, igen, a hatásos ellentét. Ezzel együtt igaz.  
- Gondoltam.  
- Vén Kapitány mindenfélét magyarázott a könyvekrıl. A tarsoly azért volt, hogy az övre  
lehessen akasztani. Férfiak vitték így magukkal a könyveket. Ez egy imakönyv volt, a  

legnagyobb és legvaskosabb egy hóráskönyv, de volt közte természetesen latin Biblia is.  
Magam se tudom, miért, de mágnesként vonzottak ezek a könyvek. Mindig is mohón vágytam  
fénylı, feltőnı, szemmel láthatóan értékes dolgokra, ezek pedig semmihez se fogható  
töménységben tartalmazták ezeket a tulajdonságokat.  
- Ismerem ezt az érzést - mosolyogtam.  
- Vörösben, aranyban lángoló lapok, és icipici, gyönyörő alakok. Nagyítót hoztam, és  
istenigazából belevetettem magamat a képekbe. Elmentem a régi könyvtárba a Lee körtéren -  

emlékszel rá? -, és áttanulmányoztam a kérdést. Hogy hogyan írták a kódexeket a bencés barátok.  
Tudod, hogy Dórának van egy zárdája? Nem éppen olyan az alaprajza, mint a szentgallenié, de  
annak a tizenkilencedik századi megfelelıje.  
- Igen, láttam a zárdát, Dórát is láttam benne. Bátor lány, nem fél a sötétségtıl, se az  
egyedülléttıl.  
- Annyira hisz az isteni gondviselésben, hogy az a hülyeséggel határos, de csak akkor viheti  

valamire, ha nem pusztítják el. Még akarok inni. Tudom, hogy hadarok, de muszáj.  
Intettem a pincérnek.  



 

 

 

 

 

 

- Folytasd, mi történt? Ki az a Wynken de Wilde?  

- Vén Kapitány becses könyvei közül kettıt Wynken de Wilde írt. Hónapokig nem tudtam.  
Végigbogarásztam a kicsi képeket, fokozatosan rájöttem, hogy a két könyv ugyanattól az  
alkotótól származik, aztán pedig, noha Vén Kapitány erısködött, hogy úgysem lesz aláírás,  
mindkét kötetben több helyen is megtaláltam a nevét. Mármost Vén Kapitány eladta az ilyesmit.  

Volt egy üzlet a Royal utcában, ott dobta piacra.  
Bólintottam.  
- Elıre féltem a naptól, amikor a két Wynken is a boltba kerül. Ezek nem olyanok, mint a többi  
könyv. Elıször is hihetetlenül részletesek voltak a rajzok. Van például az egyik oldalon egy  
virágzó inda, amelynek virágkelyheibıl madarak isznak, és a virágokba emberi alakok fonódnak,  
mintha lugasban ülnének. Valamint zsoltáros könyvek voltak. Elsı pillantásra olyannak tőnt,  
mintha a Vulgata zsoltárai lennének, a kánoni szövegek...  

- Igen...  
- De nem azok voltak. Ilyen zsoltárok sohasem szerepeltek semmiféle Bibliában. Csak össze  
kellett hasonlítanom ıket a korabeli latin bibliák reprint kiadásaival, amelyeket a könyvtárból  
hoztam. Ez valami egészen eredeti munka volt. Valamint a rajzok nemcsak parányi állatokat,  
fákat, gyümölcsöket tartalmaztak, de meztelen embereket is, és a meztelen emberek mindenfélét  
csináltak!  

- Bosch.  
- Pontosan, mint A földi gyönyörök kertje, az a buja, érzéki paradicsom! Akkor persze még nem  
láttam Bosch képét a Pradóban. De most itt volt elıttem miniatúrákon, azokban a könyvekben.  
Apró alakok dévajkodtak dús lombú fák alatt. Édenkerti motívumok, mondta Vén Kapitány. És  
hogy ez nagyon elterjedt téma volt. De hogy két könyvet megtöltsenek vele? Nem, ez valami  
más. Meg kellett fejtenem ezeket a könyveket, minden szót hajszálpontosan le kellett fordítanom!  
Akkor Vén Kapitány megtette a kedvemért a legjóságosabb, legönzetlenebb dolgot, amit  
egyáltalán tehetett; amitıl talán nagy vallási vezetı válhatott volna belılem, mint ahogy Dórából  

még válhat is, bár ı egészen másban hisz.  
- Neked ajándékozta a könyveket.  
- Igen, nekem adta ıket! És hadd mondjak még valamit! Azon a nyáron országjárásra vitt, csak  
azért, hogy középkori kéziratokat lássunk. Meglátogattuk  a  Huntington  Könyvtárat   
Pasadenában, a  Newbury Könyvtárat Chicagóban. Voltunk New Yorkban. Vén Kapitány  
Angliába is elvitt volna, de anyám nem engedte.  

Láttam a középkori könyvek minden fajtáját, és rájöttem, hogy Wynken egyedül áll közöttük.  
Wynken mővei trágárak, istenkáromlók voltak. Sehol ezekben a könyvtárakban nem volt egy  
Wynken-kódex, viszont a nevét, azt ismerték!  
Mivel a Kapitány nálam hagyta a könyveket, azon nyomban nekifeküdtem a fordításnak. Vén  
Kapitány ott halt meg az utcai lakosztályban, a tanítás elsı hetében, amikor az utolsó évet  
kezdtem volna a gimnáziumban. Addig be se mentem az iskolába, míg el nem temették. Nem  
voltam hajlandó magára hagyni. Ott ültem mellette. Apránként átcsúszott a kómába. A harmadik  

napra a kóma úgy megváltoztatta az arcát, hogy már meg se lehetett ismerni. Nem is tudta, hogy  
nyitva maradt a szeme, tátott szája ernyedt oválissá fittyedt, lélegzés helyett ütemesen zihált. Ott  
ültem mellette, mint mondtam.  
- Hiszek neked.  
- Hát igen, tizenhét éves voltam, anyám nagyon beteg volt, a jezsuitáknál a többi végzıs fiú  
másról se beszélt, csak a továbbtanulásról, de nekünk egy vasunk se volt a fıiskolára. A  

kaliforniai Haight Ashbury virággyermekekrıl álmodoztam, Joan Baezt hallgattam, és arról  
ábrándoztam, hogy megviszem Wynken de Wilde üzenetét San Franciscóba, ahol új vallást  



 

 

 

 

 

 

alapítok.  

Ezt szőrtem le a fordításból. Egy darabig segített egy öreg jezsuita, egy olyan igazi, káprázatos  
tudósa a latin nyelvnek, akinek a fél napját a fiúk fegyelmezésére kellett pazarolnia. Boldogan  
fordított a kedvemért, persze ebbe belejátszott egy kicsit a közelség ígérete, az összezárt  
magányban töltött órák.  

- Szóval ismét eladtad magadat, még Vén Kapitány életében?  
- Nem. Nem igazán. Nem úgy, ahogy te gondolod. Hát valahogy úgy. Csakhogy ez a pap, ez az ír  
pap, komolyan vette a nıtlenségi fogadalmát. Ma már nem is nagyon értik ezt a fajtát. Ezek sose  
nyúltak senkihez. Még csak nem is maszturbáltak. Annyi volt, hogy néha nehezen szedték a  
levegıt a fiúk közelében. A mai vallási élet nem vonzza az ilyen erıs és tökéletesen fegyelmezett  

egyéniségeket. Az ilyen ember ugyanúgy nem molesztál egy gyereket, mint ahogy a misén sem  
ugrik fel az oltárra, hogy onnan ordítson.  

- Nem tudatosult benne, hogy vonzódik hozzád. Hogy valami különleges kegyben részesít.  
- így van. Hosszú órákon át fordította velem Wynkent.İ tartott vissza a megbolondulástól.  
Mindig beugrott hozzánk, hogy meglátogassa Vén Kapitányt. Ha Vén Kapitány katolikus lett  
volna, Kevin atya feladta volna neki az utolsó kenetet. Próbáld ezt megérteni, jó? Nem ítélheted  
meg az ilyen embereket, mint Vén Kapitány és Kevin atya.  
- Nem, és az olyan fiúkat se, mint te.  

- Továbbá anyám beszerzett abban az utolsó évben egy katasztrofális szeretıt, egy cukorglazúros,  
talmi úriembert, abból a gyanús fajtából, amelyik meglepı pallérozottsággal beszél, a szeme  
túlságosan ragyog, és belülrıl folyósra rothadt. Túl sok ránc barázdálta a fiatalos arcát, és ezek a  
ráncok olyanok voltak, mint a repedések. Du Maurier cigarettát szívott. Gondolom, azt tervezte,  
hogy a házért feleségül veszi anyámat. Tudsz követni?  
- Igen, tudlak. Tehát miután Vén Kapitány meghalt, senkid se maradt a papon kívül.  
- Ügy van. Látom, már érted. Sokat dolgoztunk együtt a panzióban. Kevin atya örömét lelte  
benne. Leparkolta az autóját a Philip utcán, körbekerült, aztán felmentünk a szobámba. Az  

emeleten volt, az utcára nyílt. Pazarul láthattam belıle a húshagyó keddi parádét. Abban nıttem  
fel, ha az a normális, ha egy egész város évente meghibban két hétre. Na szóval, ott voltunk fent  
egy ilyen éjszakai felvonulás idején, annyira nem véve tudomást róla, amennyire csak a  
bennszülöttek képesek, ha már elég kereken guruló, papírmasé dobogót, mütyürkét és fáklyát  
láttak...  
- Vérvörös, iszonyú fáklyákat.  

- Ahogy mondod. - Elhallgatott. Kihozták az italát, azt bámulta.  
- Mi az? - kérdeztem. Aggódtam, mert aggódott. - Nézz rám, Roger! Nehogy elfakulj! Beszélj!  
Mit tudtál meg a fordításból? Profán volt? Roger, szólj hozzám!  
Fölrezzent a töprengı, fagyos hallgatásból. Fogta a poharat, és félig kiürítette egy hajtással.  
- Undorító, és én imádom! A Southern Comfort volt az elsı szesz, amit ittam fiú koromban.  
Rám szögezte a szemét.  
- Nem fakulok - nyugtatott meg. - Épp csak ismét láttam és szagoltam a házat. Ismered az  

öregemberek szobáinak szagát? Azokét a szobákét, ahol meghalnak az emberek? Én szerettem.  
Hol is tartottam? Na jó, szóval Proteuskor, az egyik ilyen éjszakai parádén sikerült Kevin atyának  

a hihetetlen áttörés. Wynken de Wilde mind a két könyvet a patrónájának ajánlotta, Blanche de  
Wildének, aki az ı derék Damien bátyjának a felesége volt. Mindez ott volt beleágyazva az elsı 
néhány oldal rajzaiba. Ez már egész más fényt vetett a zsoltárokra, amelyekbıl csurgott a ledér  
csalogatás, célozgatás; talán még a titkos légyottok idejét is beléjük kódolták. Mindegyre  

felbukkant ugyanannak a kertecskének a képe, méghozzá miniatőrben...  
- Elég ilyen miniatúrát láttam.  



 

 

 

 

 

 

- És ezekben az icipici festett kertecskékben mindig volt egy meztelen férfi, akit öt meztelen nı 

táncolt körül egy szökıkút mellett, középkori várfalak között. Ötszörös nagyításban már  
tökéletesen lehetett látni. Kevin atya nem gyızött nevetni rajta.  
"Hát ezért nincs benne egyetlen szent vagy bibliai jelenet sem! -mondta nevetve. - A te Wynken  
de Wildéd megátalkodott eretnek volt! Ördöngös vagy boszorkánymester. És szerelmes volt ebbe  

a Blanche nevő asszonyba."  
Kevin atya sokkal inkább mulatságosnak, mint megbotránkoztatónak találta a dolgot.  
"Tudod, Roger - mondta -, ha felvennéd a kapcsolatot valamelyik aukciós házzal, ezeknek a  
könyveknek az árából minden valószínőség szerint elvégezhetnéd a Tulane vagy a Loyola  
egyetemet. Arra ne is gondolj, hogy itt adod el ıket. Inkább New Yorkban, a Butterfield és  
Butterfieldnél, vagy a Sothebynél."  
Kevin atya az elmúlt két év során kézzel írt át harmincöt költeményt angolra. A legjobb fajta  

fordítás volt, latin alapú, szikár, egyszerő próza. Most átfésültük ezeket a verseket, nyomon  
követve az ismétléseket, a képeket, és elkezdett kirajzolódni belılük egy történet.  
Elsınek azt tudtuk meg, hogy számos ilyen könyv létezett; ez itt, nálunk, az elsı és a harmadik  
volt. A harmadik kötet zsoltárjai, azon felül, hogy Blanche-t zsolozsmázták körül, akinek fénylı 
tisztaságát ismételten a Boldogságos Szőzéhez hasonlították, egyben a válaszokat is jelentették  
valamilyen levelezésben, amely arról folyt, hogy mit kell elszenvednie a hölgynek a férjurától.  

Szellemes volt. Okvetlenül el kell olvasnod! Vissza kell menned abba a lakásba, ahol megöltél, el  
kell hoznod azokat a könyveket.  
- Szóval nem adtad el, és nem mentél az árából a Loyolára vagy a Tulane-ra?  
- Dehogy adtam! Wynken, ahogy orgiázik Blanche-sal és négy barátnıjével! Le voltam  
nyőgözve! Ezért a tehetségéért választottam védıszentemül; szexualitása lett a vallásom, mert  
minden egyes szava a bölcseletnek, amelyet leírt, a hús bálványozását rejtjelezte! Tudnod kell,  
hogy nem hittem ortodox módra, sose volt ilyen hitem. Az volt a véleményem, hogy a katolikus  

egyház haldoklik, a reformált vallás pedig egy vicc. Éveknek kellett eltelnie, mire megértettem a  
protestáns megközelítés mélységes misztikumát, amely úgy akar eggyé válni Istennel, ahogy  
Eckehart mester hirdette, vagy Wynken megírta.  
- De nagylelkő vagy a protestáns megközelítéshez. írt Wynken az Istennel való egyesülésrıl?  
- Igen, az asszonyokkal való egyesülésen át! Óvatosan fogalmazott, de félreérthetetlenül:  
"Karjaidban jobban megösmertem a Szentháromságot, mint azt ember taníthatja", meg hasonlók.  

Ó, egészen biztos voltam benne, hogy ez lesz az új út! De hát én akkor nem láttam többet a  
protestantizmusból, mint az anyagelvőséget, a kopárságot, és a baptista turistákat, akik berúgnak  
a Bourbon utcán, mert fatornyos hazájukban nem merik megtenni.  
- Mikor változtattad meg a véleményedet? - kérdeztem.  
- Most a legszélesebb általánosságban beszélek. Nem láttam reményt a nyugati vallások számára.  
Dóra ugyanezt érzi, de rá majd késıbb kerítek sort.  
- Befejeztétek a fordítást?  

- Igen, pont mielıtt Kevin atyát áthelyezték. Nem láttam soha többé. Még írt nekem késıbb, de  
addigra megszöktem hazulról.  
San Franciscóban voltam. Anyai áldás nélkül jöttem, Trailways buszon, mert az néhány centtel  
olcsóbb volt a Greyhoundnál. Összevissza nem volt hetvenöt dollárom. Elpocsékoltam mindent,  
amit Vén Kapitánytól kaptam. Mikor meghalt, a rokonai a mississippi Jacksonból még ki is  
pucolták a lakosztályát.  

Elvittek mindent, bár én mindig azt vártam, hogy Vén Kapitány rám is hagy majd valamit. De  
nem bántam. Már megkaptam a legnagyobb ajándékot: a könyveket, és azokat az uzsonnákat a  



 

 

 

 

 

 

Monteleonében, amikor ettük a gumbót, és ı engedte, hogy az összes sós kekszemet  

beletördeljem a mártásba, míg olyan sőrő lett, akár a zabkása. Imádtam!  
Hol is tartottam? Megvásároltam a jegyet Kaliforniába, és félretettem annyit, hogy minden  
megállóban jusson pitére és kávéra. Akkor valami vicces dolog történt. Elérkeztünk a ponthoz,  
ahonnan nem volt visszatérés. Valamelyik texasi kisvároson vágtunk keresztül, amikor rájöttem,  

hogy nincs elég pénzem a visszaútra; akkor se mehetnék haza, ha akarnék. Ez valamikor késı 
éjszaka történt, talán El Paso lehetett! Na szóval akkor vettem tudomásul, hogy nincs visszaút.  
De engem várt San Francisco és a Haight Ashbury, mert ott fogok szektát alapítani, amely  
Wynken tanait hirdeti, hogy magasztaltassék a szerelem és az egyesülés, mert férfi és nı 
egyesülésében az Isten és az ember egyesül, és meg fogom mutatni Wynken könyveit a  
híveimnek. Ez volt az álmom, habár bevallom neked, hogy semmit sem éreztem az Isten iránt.  
Három hónapon belül rájöttem, hogy hitvallásom mennyire megfelel az itteni valóságnak. A  

városban hemzsegtek a kéregetı hippik, akik a szabad szerelmet hirdették. Jómagam, noha  
rendszeresen tartottam elıadásokat széles és laza baráti körök elıtt, akiknek felmutattam a  
könyveket, míg szavaltam a zsoltárokat, amelyek igazán illedelmesek voltak...  
- Képzelem!  
- ...felcsaptam fıfoglalkozású menedzsernek három rockzenész mellé, akik szerettek volna  
híresek lenni, de annyira el voltak szállva, hogy még azt is elfelejtették, mikor kell fellépniük,  

vagy kin kell behajtaniuk a gázsit. Az egyik, Blue, mi így hívtuk, igazán szépen énekelt. Magas  
tenorja volt, és jó nagy hangterjedelme. Volt egyéni hangzása a bandának. Vagy legalábbis mi ezt  
gondoltuk.  
Kevin atya levele akkor élt utol, amikor a Spreckles-villa manzárdjában laktam a Buena Vista  
parknál. Ismered azt a házat?  
- Ismerem. Szálloda.  
- Hát akkoriban magánház volt. A legfelsı emeleten bálterem, fürdı' szoba, teakonyha. Persze  
jóval a felújítások elıtt. Még nem találták ki a turistaszállót, ahol a reggeli benne van az árban,  

úgyhogy fogtam magamat, bérbe vettem a báltermet, a muzsikusok ott játszottak, közösen  
használtuk a koszos fürdıszobát és a konyhát. Nappal, miközben ık a padlón szerteszét heverve  
aludtak, én Wynkenrıl álmodtam, Wynkenen gondolkoztam, és törtem a fejemet, hogy miként  
tudhatnék meg többet errıl az emberrıl, és mit jelentenek ezek a szerelmes versek. Mindenfélét  
elképzeltem róla.  
Most ez a manzárd jár az eszemben. Az ablakai a három égtájra nyíltak, az ablakmélyedésekbe  

épített üléseken elrongyolódott a bársonykárpit. Ki lehetett látni San Franciscóra minden  
irányban, kivéve, ha jól emlékszem, talán a keletet, bár nem jó az irányérzékem. Szerettünk  
beülni azokba az ablakmélyedésekbe, és ott dumáltunk. A barátaim szerették, ha Wynkenrıl  
mesélek. Azt terveztük, hogy megzenésítjük néhány költeményét. Nos, erre sohasem került sor.  
- Te megszállott vagy.  
- A körmöm hegyéig. Lestat, nem bánom, mit hiszel rólam, de ha itt végeztünk, vissza kell  
menned a könyvekért! Mind ott van a lakásban! Mindegyik, amelyeket Wynken valaha is  

alkotott! Ezért éltem, hogy ezeket a könyveket megszerezzem! Ezekért a könyvekért kezdtem el  
narkó-ban utazni! Már a Haighten is!  
Említettem Kevin atyát. Kaptam tıle egy levelet, amelyben azt írta, hogy utánanézett valamilyen  
kéziratokban Wynken de Wildének, és kiderítette, hogy egy eretnek szekta vezére volt, akit  
kivégeztek. Kizárólag nıi követıi voltak, és az egyház hivatalosan elítélte a tanítását. Kevin atya  
úgy vélte, hogy ez az egész már "lejárt lemez", és jobb lenne, ha eladnám a könyveket, egyébként  

még többet is fog írni. Soha többé nem írt. Két hónappal késıbb hirtelen ötlettel többszörös  
gyilkosságot követtem el, és ez mindent megváltoztatott.  



 

 

 

 

 

 

- A narkó miatt, amit árultál?  

- Úgy valahogy, csak nem én buktam meg vele. Blue többet árult mint én. Blue aktatáskával  
fuvarozta a füvet. Én apró tasakokkal utaztam, amennyire a banda bevételébıl telt. De Blue  
kilószám vásárolta, és elvesztett két kilót. Senki se értette, hogy történhetett. Arra gondoltunk,  
hogy a taxiban hagyhatta, de sose tudtunk meg biztosat.  

Rengeteg ostoba kölyök flangált ott akkoriban. Felcsaptak "dílernek", bele se gondoltak, hogy a  
készlet valami sötét alaktól származik, akinek semmiség lepuffantani másokat. Blue azt képzelte,  
kidumálhatja magát, elıhozakodhat valamiféle magyarázattal, hogy a haverjai zabrálták el tıle,  
vagy mi. Benne, mondta, annyira megbízik a kapcsolata, hogy még egy pisztolyt is kapott tılük.  
A pisztoly a konyhai fiókban volt; azt is mondták Blue-nak, hogy egyszer még használnia kellhet  
miattuk, amit ı persze sose tett volna meg. Úgy gondolom, hogy ha valaki szétkúrja az agyát a  
droggal, azt képzeli, hogy a világ többi része is agyatlan. Ezek, mondta Blue, ugyanolyan  

drogosok, mint mi, úgyhogy nem kell izgulni, csak beszéltek bele a vakvilágba. Hamarosan olyan  
híresek leszünk, mint a Big Brother és Janis Joplin!  
Nappal jöttek el érte. Nem volt otthon más, csak Blue meg én.  
İ a nagy szobában volt, a bálteremben, a bejáratnál, ott apacsolt annak a két embernek. Engem  
nem lehetett látni, mert a konyhában voltam, szinte oda se figyeltem. Nem tudom, talán Wynkent  
tanulmányoztam. Nagyon lassan jutott csak el a tudatomig, hogy mirıl beszélnek a bálteremben.  

Az a két ember meg akarta ölni Blue-t. Egyre csak mondták neki, teljesen színtelen hangon, hogy  
nincsen semmi baj, de most jöjjön velük, most már igazán menniük kell, és nem, Blue-nak most  
kell jönnie, méghozzá gyorsan. Aztán az egyik azt mondta, nagyon fojtott, rosszindulatú hangon:  
"Mozgás, haver!" Blue-nak pedig akkor elıször a torkán akadt a sok lapos hippi közhely, hogy  
majd minden helyre fog rázódni, haver, nem csináltam én semmi rosszat, haver. Csend lett, én  
pedig tudtam, hogy most elviszik Blue-t, agyonlövik, aztán a szemétre dobják. Megtörtént már  
kölykökkel, benne volt az újságokban. Felállt a szır a tarkómon. Tudtam, hogy Blue-nak semmi  
esélye sincs.  

Nem gondolkoztam azon, hogy mit csinálok. Tökéletesen el is feledkeztem a pisztolyról a  
konyhai fiókban. Úgy tört fel bennem az energia, akár a gejzír, és vitt be a nagy szobába.  
Mindkét pasas idısebb volt, afféle kemény vagányok, nem hippik, semmi hippis nem volt  
bennük. Még csak nem is a pokol Angyalai. Közönséges gyilkosok. És láthatólag  
megroggyantak, mikor rájöttek, hogy van itt egy akadály, amitıl nem vonszolhatják ki a  
barátomat a lakásból csak úgy.  

Mármost ismersz engem, valószínőleg vagyok olyan hiú mint te, és akkor feltétlenül meg voltam  
gyızıdve a rendkívüliségemrıl, a különleges elhívatásomról. Csillogtam, villogtam,  
sziporkáztam, nem is mentem, hanem táncosán illegettem magamat a két pasas felé. Ha  
egyáltalán gondoltam valamire, akkor arra: ha Blue meghal, ez azt jelenti, hogy én is  
meghalhatok. Márpedig nem tőrhettem, hogy ezt bebizonyítsák maguknak, érted?  
- Értem.  
- Hadarni kezdtem ennek a két pofának, túlfőtötten affektált modorban, mint egy négybetős  

szavakat lövöldözı, pszíchedelikus filozófus, és mentem közben feléjük, meg nem állva,  
kioktattam ıket az erıszakról, céloztam rá, hogy megzavartak engem és "a többieket" a  
konyhában, ahol éppen órát tartunk.  
Az egyik hirtelen a zakója alá nyúlt, és elıhúzta a pisztolyát. Valószínőleg azt gondolta,  
sétameccs lesz. Milyen tisztán emlékszem rá. Elıhúzta a pisztolyt, rám szögezte. De mire célzott,  
én már két kézzel markoltam a fegyvert, kicsavartam a kezébıl, akkorát rúgtam belé, amekkorát  

bírtam, aztán agyonlıttem mindkettıt.  
Roger elhallgatott.  



 

 

 

 

 

 

Nem szóltam. Kedvem lett volna mosolyogni, annyira tetszett. De csak bólintottam. Hát persze,  

hogy így kezdıdött. Miért nem jöttem rá? Nem született gyilkosnak; ha annak születik, sose  
izgatott volna annyira.  
- Hát ilyen gyorsan lett belılem gyilkos - folytatta. - Ilyen gyorsan. Méghozzá milyen sikeres!  
Ivott egy kortyot, és lesütötte a szemét. Elmerült az emlékbe. Mostanra keményen lehorgonyozta  

magát a szellemtestben. Vibrált az energiától, mint a feltúráztatott motor.  
- És aztán mit csináltál? - kérdeztem.  
- Nos, ekkor változott meg az életutam. Elıször szaladni akartam a rendırségre, fel akartam hívni  
a papot, el akartam rohanni a pokolba, telefonálni akartam anyámnak, vége az életemnek,  
telefonálni akartam Kevin atyának, le akartam húzni az összes füvet a vécén, jajjaj, nekem  
végem, sivalkodni akartam a szomszédokért, meg a többi.  
Aztán csendesen becsuktam az ajtót, és leültünk Blue-val. Beszéltem úgy egy óráig. Blue meg se  

mukkant. Én beszéltem. Közben imádkoztam, nehogy legyen valaki, aki odakint vár ezekre egy  
autóban, de felkészültem a kopogtatásra, mert most már nálam volt a pisztolyuk, rengeteg  
tölténnyel, és az ajtóval átellenben ültem.  
És ahogy beszéltem és várakoztam és figyeltem a két hulla mellett, Blue meg csak bámult a  
semmibe, mint akit taccsra vágott a lizergsav, szépen rábeszéltem magamat, hogy tőnjek el innen  
a francba. Miért ülnék börtönben holtomig ezért a kettıért? Körülbelül egy órányi logikus  

levezetés kellett hozzá.  
-Aha.  
- Haladéktalanul elpucoltunk a kéglibıl, vittünk magunkkal mindent, ami a mienk volt, felhívtuk  
a két másik zenészt, hogy jöjjenek a dolgaikért a buszállomásra. Azt mondtuk, razziázni akartak  
nálunk, drogok miatt. Sose tudták meg, mi történt. A lakást annyira telefogdostuk a bulijainkon,  
az orgiáinkon, az éjszakai örömzenéléseinken, hogy sose fognak megtalálni. Egyikünkrıl se  
vettek még ujjlenyomatot. Különben is nálam volt a pisztoly.  
És csináltam még valamit. Elvettem az emberektıl a pénzt. Blue-nak nem kellett, de nekem  

szükségem volt lére, hogy elpályázhassak.  
Szétváltunk. Nem láttam Blue-t soha többé. Ollie-t és Tedet, a másik kettıt se. Azt hiszem, L. A.- 
be mentek, hogy hátha ott összejön nekik. Gondolom, Blue meghülyült a narkótól, bár ezt se  
tudom biztosra. Én mentem tovább. Attól fogva, hogy megtörtént, mintha kicseréltek volna. Soha  
nem lettem már a régi.  
- Mi tett mássá? - kérdeztem. - Mi volt ennek a változásnak a konkrét oka? Élvezted?  

- Szó sincs róla. Nem volt az mulatságos. Siker volt, de nem mulatságos. Sose találtam  
mulatságosnak. Embereket ölni munka, méghozzá piszkos. Neked szórakozás embert ölni, de hát  
te nem vagy ember. Nem, nem az tette, hanem a tény, hogy meg lehetett csinálni: csak úgy oda  
lehetett menni ahhoz a stricihez, és megtenni azt, amire a legkevésbé számított, elvenni tıle a  
pisztolyt, mert ez volt az, amit sose feltételezett volna, elvenni, aztán megölni ıket, habozás  
nélkül. Biztos még akkor is csodálkoztak, amikor meghaltak.  
- Kölyköknek néztek titeket.  

- Álmodozóknak néztek. Én az is voltam. Végig az úton New Yorkig az járt az eszemben, hogy  
kivételes sorsra rendeltettem, nagy leszek, és ez a hatalom, ez a képesség, hogy csak úgy  
lepuffantok két embert, ez volt az én erım kinyilatkoztatása!  
- Amit Isten küldött.  
- Nem ı: a sors, a végzet. Mondtam már, hogy nemigen éreztem semmit az Isten iránt. Tudod,  
mit mondanak a katolikusoknál? Ha nem imádod a Boldogságos Szőzanyát, veszélyben a lelki  

üdvösséged. Hát én sose  
imádtam. Se ıt, se más megtestesült istenséget vagy szentet. Sose éltem át ilyet. Ezért volt akkora  



 

 

 

 

 

 

megdöbbenés az út, amelyet Dóra bejárt. És ı feltétlenül ıszinte. De errıl majd késıbb. Mire  

New Yorkba értem, tudtam, hogy ebben a világban kell felépítenem az egyházamat, ennek a  
világnak az erkölcstelenségébıl, rengeteg hívıvel, hatalommal, pazar fényőzéssel. -Aha.  
- Ez volt Wynken látomása. Wynken azt hirdette nıi követıinek, hogy nincs értelme várni a  
túlvilágra. Most kell elkövetned mindent, az összes elképzelhetı bőnt... ez általánosan elterjedt  

elképzelés volt az eretnekeknél, ugye?  
- Igen, néhányuknál. Az ellenségeik legalábbis ezt állították.  
- A következı gyilkosságot kizárólag pénzért követtem el. Szerzıdést kötöttem rá. Én voltam a  
legtörekvıbb fiú az egész városban. Ismét lett egy zenekarom, amit menedzseljek, nulla alakok,  
sehogy se jött össze, míg mások egy nap alatt befutottak. Ismét ráálltam a drogra, csak most már  
rohadt fineszesen csináltam, de én magam teljesen megutáltam a mérget. Ez még a hıskorban  
történt, amikor kis gépekkel hozták át a határon a füvet, és majdnem olyan volt, mint a  

cowboyfilmek.  
Kaptam egy fülest, hogy egy bizonyos ember rajta van egy helyi nagykutya bélistáján, aki  
bárkinek hajlandó kifizetni harmincezer dollárt a fejéért. Egyébként elvetemült alak volt az illetı.  
Mindenki rettegett tıle. Tudta is, hogy meg akarják ölni. Ott sétafikált fényes nappal, de annyira  
féltek tıle, hogy a közelébe se mertek menni.  
Úgy hiszem, mindenki arra várt, hogy más csinálja. Hogy mi közük volt ezeknek egymáshoz, azt  

el se tudtam képzelni. Annyit tudtam, hogy megadták a pasasra a kilövési engedélyt. Ezt  
ellenıriztem.  
Kitaláltam, hogyan csináljam. Addigra betöltöttem a tizenkilencet. Kiöltöztem egyetemistának:  
garbónyakú pulóver, blézer, flanelnadrág, a hajamat princetoni fazonra vágattam, fogtam néhány  
könyvet. Kinyomoztam, hol lakik Long Islanden, odaballagtam hozzá a hátsó felhajtón, mikor  
egy estén kiszállt a kocsijából, és másfél méterrıl agyonlıttem, mialatt a felesége és a srácai bent  
vacsoráztak.  
Ismét elhallgatott, majd mélységes komolysággal hozzátette:  

- Ehhez egy külön állatfajta kellett, amely el tudott követni egy ilyen gonoszságot, és nem érzett  
utána lelkifurdalást.  
- Nem kínoztad meg, mint én téged - mondtam halkan. - Tudod, mit tettél, ugye? Tisztában vagy  
vele! Én nem láttam a teljes képet, amikor üldözıbe vettelek. Azt képzeltem, mélyebbre hatolt  
benned a rothadás, el vagy telve tulajdon regényességeddel. Az önáltatók királya vagy.  
- Szóval kínzás volt, amit mőveltél? - kérdezte. - Nem emlékszem fájdalomra, csak a dühre, hogy  

meg kell halnom. Mindenesetre ezt a Long Island-i embert pénzért öltem meg. Teljesen hidegen  
hagyott a gyilkosság. Még megkönnyebbülést sem éreztem utána, csak egyfajta erıt, ami a  
teljesítménybıl fakad. Ezt akartam próbára tenni újból, méghozzá minél hamarabb. És meg is  
tettem.  
- Akkor már sínen voltál.  
- Abszolúte. És megvolt a stílusom. Meg a hírem. Ha egy munka lehetetlennek tőnik, szólj  
Rogernek. Képes voltam bemenni bármelyik kórházba, fiatal orvosnak öltözve, névkártyával,  

csiptetıs dossziéval, és ott, az ágyában lıttem agyon a célszemélyt, mielıtt bárki észbe kapott  
volna.  
- De nem a bérgyilkosságokon gazdagodtam meg. Elsısorban a heroinon, aztán a kokainon. A  
kokainban benne volt néhány cowboy is azok közül, akiket a hıskorban ismertem. Ugyanolyan  
módon, ugyanazokon az útvonalakon, ugyanazokkal a gépekkel szállították a kokaint a határon  
át. Ismered a históriát, ma már mindenki ismeri. A korai drogfutárok kezdetleges módszerekkel  

dolgoztak, "rabló-pandúrt" játszva a kormánnyal. Gyorsabb gépeik voltak, mint a hatóságoknak.  
Mikor egy ilyen madár leszállt, a pilóta néha ki se bírt evickélni a vezetıfülkébıl, annyira  



 

 

 

 

 

 

teletömték a gépet kokainnal. Akkor mi elırohantunk, felkaptuk az anyagot, bepakoltuk, és már  

húztunk is a fenébe.  
- Hallottam róla.  
- Most lángeszőek dolgoznak a szakmában, akik tudják, hogy kell használni a mobiltelefont, a  
számítógépet, értenek a pénz mosásához, úgy eltüntetik, hogy senki se találja a nyomát. De  

akkor? Én voltam a zseni a drogkereskedık között! Néha olyan nehézkes volt az egész, mintha  
bútort szállítanának. Én pedig odamentem, mindent megszerveztem, kiválogattam a  
bizalmasaimat, a szállítóimat, akik átkeltek a határon, és mielıtt az utcára került volna a kokain,  
én már hatalmasakat kaszáltam New Yorkban és L. A.-ben a gazdagokkal, tudod, azokkal a  
kuncsaftokkal, akiknek személyesen szállít az ember. Ki se kellett tenniük a lábukat a  
palotájukból. Kapsz egy hívást. Odamész. Az anyagod tiszta. Szimpatikus vagy. De innen tovább  
kellett lépnem. Nem akartam kizárólag erre hagyatkozni.  

Én nagyon okos voltam. Nyélbe ütöttem néhány zseniális ingatlanügyletet. Megvolt hozzá az  
alaptıkém, és tudod, micsoda pokoli infláció volt akkoriban. Gennyesre kerestem magamat rajta.  
- De hogy kerül a képbe Terry és Dóra?  
- Abszolúte véletlen. Vagy a végzet ujja. Ki tudja? Hazamentem New Orleansba anyámhoz,  
megkeféltem Terryt, és teherbe ejtettem. Én hülye!  
Huszonegy éves voltam, anyám most már igazán haldokolt. Anyám azt mondta: "Roger, gyere  

haza." A repedt arcú, buta szeretıje meghalt. Olyan egyedül maradt, mint az ujjam. Rengeteg  
pénzt küldtem neki addig is.  
Most már nem kellett panziót csinálni a lakásából. Két szobalányt tartott és egy sofırt, aki  
Cadillacben furikáztatta, ha anyámnak ahhoz támadt kedve. Borzasztóan élvezte, sose firtatta,  
honnan van a pénz. Közben én persze tovább kutattam a Wynkenek után, szereztem két újabb  
kötetet, és már megvolt New Yorkban a kincstáram, de erre majd késıbb kerítünk sort. Egyelıre  
tedd félre Wynkent.  
Anyám tulajdonképpen nem kért semmit. Beköltözhetett az emeleti nagy hálószobába. Azt  

állította, hogy eljárnak hozzá beszélgetni a halottai, a szegény édes drága Mickey bátyja, a  
megboldogult Alice húga, és az anyja, az ír cseléd - a mi úgynevezett dinasztiaalapítónk -, akire  
az itt lakó bolond nagysága testálta a házat. Sokat emlegette kicsi Richárdot is. Az egyik öccsét,  
aki négyévesen halt meg. Tetanuszban. Kicsi Richárd. Kicsi Richárd kísérgette anyámat, és  
mondogatta neki, hogy ideje indulni. Tehát menjek haza. Legyek ott vele abban a szobában.  
Ismertem az eljárást. Megértettem. İ is ott ült a haldokló lakóink mellett, én is. Nem Vén  

Kapitány volt az egyetlen. Úgyhogy hazamentem.  
Senki se tudta, hova utazom, mi az igazi nevem, vagy honnan jöttem, így könnyő volt elosonnom  

New Yorkból, és meg sem álltam a Szent Károly utcáig.  Beültem a betegszobába, tartottam  
anyám szájához a kis hánytálat, törülgettem az álláról a nyálat, próbáltam ágytálazni, amikor az  
ügynökségnél nem volt ápolónı, akit kiküldjenek. Voltak segítık, természetesen, de anyám nem  
tőrte ıket. İhozzá ne nyúljon az a színes lány, így mondta. Vagy az a borzalmas ápolónı. Én  
pedig azt a meghökkentı felfedezést tettem, hogy nem is undorítanak túlságosan ezek a dolgok.  

Hány lepedıt kimostam! Persze gépben. De akkor is, hányszor húztam át az ágyát! Méghozzá jó  
szívvel. Talán sose voltam normális. Vagy egyszerően csak azt csináltam minden helyzetben,  
amit kellett. Ezerszer is kiöblítettem az ágytálat, szárazra törülgettem, hintıport szórtam bele, és  
az ágyhoz készítettem. Nincs az a büdösség, ami örökké tartana.  
- Legalábbis ezen a földön - mormoltam, de ı szerencsére nem hallotta, hála Istennek!  
- Ez így folyt két hétig. Anyám nem akart befeküdni az Isteni Könyörületesség kórházába. Napi  

huszonnégy órára fogadtam ápolónıket, hogy legyen segítségem; ık mérték az életjeleit, ha én  
túlságosan megrémültem. Zenét játszottam neki, mondtam vele a rózsafüzért, megtettem  



 

 

 

 

 

 

mindent, amit haldokló mellett szoktak. Délután kettıtıl négyig elviselte a látogatókat. Jöttek az  

idıs rokonok. "Hol van Roger?" Kerültem ıket.  
- Nem szakadt meg a szíved anyád szenvedésétıl?  
- Hát nem mondhatnám, hogy ırjöngtem miatta. Keresztül-kasul tele volt rákkal, semmi pénzzel  

nem lehetett volna megmenteni. Azt kívántam, hogy legyen vége minél elıbb, mert ez látványnak  

is elviselhetetlen, de mindig volt bennem egy könyörtelen mélyréteg, és ez azt üzente: tedd, amit  
tenned kell. Tehát ott virrasztottam a szobájában, amíg meg nem halt.  
Sokszor beszélt a szellemekhez, de én bizony nem láttam és nem hallottam ıket, csak azt  
hajtogattam: "Kicsi Richárd, vidd már el! Mickey bácsi, ha csakugyan nem gyógyulhat meg,  
akkor gyere, és vidd el!"  
De még mielıtt eljött a vég, színre lépett Terry, a kisegítı gondozónı, ahogy akkor nevezték  
ıket. Képesített ápolónıkre borzasztó nagy volt az igény, ha sehogy se kaptunk, akkor ugrottak  

be a kisegítık. Terry, a százhatvannyolc centis szıke, a legolcsóbb és legkívánatosabb hús, akit  
valaha láttam. Minden a helyén volt benne. Tökéletes gagyi, fényezve és lakkozva.  
Mosolyogtam.  
- Rózsaszín körömlakk és nyálkarózsaszín szájrúzs - mondtam, mert láttam Terry felcsillanását a  
tudatában.  
- Maga volt a testet öltött közhely. A rágógumi, az arany bokalánc, a festett lábkörmök, a  

mozdulat, amellyel kibújt a cipıjébıl a betegszobában, hogy lássam a körmét, ahogy a mellének  
a völgye átlátszott a fehér nejlon egyenköpenyen. És a szeme, ahogy néz ki bután a nagy szemhéj  
alól, amelyet gyönyörően kipingált Maybelline ceruzával és púderrel! Az orrom elıtt reszelte a  
körmét! De ismétlem, sose láttam még egy ilyen tökéletesre esztergált példányt! Mestermő volt a  
maga mőfajában!  
Nevettem, és ı velem nevetett, aztán folytatta:  
- Ellenállhatatlannak találtam azt a szırtelen kis állatot. Kihasználtam minden alkalmat, hogy  
meghúzhassam. Ha anya aludt, állva csináltuk a fürdıszobában. Egyszer-kétszer átmentünk a  

folyosón, valamelyik üres hálószobába. Sose tartott tovább húsz percnél! Megmértem! Le se  
húzta a rózsaszín bugyiját, csak letolta a bokájáig. Úgy szaglott, mint a Kék Valcer parfüm.  
Halkan elnevettem magamat.  
- Értem, mire célzói. Te is tudtad, tiszta fejjel habarodtál bele.  
- Nézd, kétezer mérföld választott el a New York-i nıimtıl és fiúimtól, és az egész bóvli  
hatalomtól, ami a drogkereskedelemmel jár, attól az egész elmebajtól, amikor testırök rohannak,  

hogy kinyissák elıtted az ajtót, és a lányok csak azért vallanak szerelmet a limuzin hátsó ülésén,  
mert hallották, hogy elızı este lelıttél valakit, és olyan sőrő a szex, hogy néha a kellıs közepén,  
a világ legjobb furulyaszólójának a kellıs közepén is muszáj volt másra gondolnod.  
- Mi jobban hasonlítunk mint valaha is gondoltam. Én is hazugul éltem a nekem jutott  
talentumokkal.  
- Hogy érted ezt? - kérdezte.  
- Erre most nincsen idı. Nem kell tudnod rólam. Mi van Terryvel? Hogy lett meg Dóra?  

- Felcsináltam Terryt, aki azt állította, hogy szedi a fogamzásgátlót. Igen ám, de azt gondolta  
rólam, hogy gazdag vagyok! Az nem számított, hogy szeretem-e, vagy hogy 6 szeret-e engem.  
Mondom, ez a Terry volt az egyik legbutább, legkorlátoltabb teremtmény, akivel valaha  
találkoztam. Te lealacsonyodsz odáig, hogy ilyen bárgyú és tudatlan emberekbıl egyél?  
- És Dóra lett belıle.  
- Ja. Terry azt mondta, elcsináltatja, ha nem veszem feleségül. Akkor üzletet kötöttem vele.  

Százezer rongy, mikor összeházasodunk (álnevet használtam, a házasságunk csak papíron volt  
törvényes, szerencsére, mert így semmiféle törvényes kapcsolatban sem vagyok Dórával), és  



 

 

 

 

 

 

újabb százezer, mikor a baba megszületik. Utána elválunk. Nekem nem kell más, csak a lányom.  

"A lányunk" - igazított ki Terry.  
"Hát persze, a lányunk" - mondtam. Mekkora bolond voltam! Elfelejtettem figyelembe venni azt  
a nyilvánvaló és primitív tényt, hogy ez a lány, ez a gumitalpú cipıt viselı, körmét reszelgetı,  
festett szemő, eljegyzési gyémántgyőrőt villogtató kis ápolónı mit fog érezni a gyereke iránt!  

Buta volt, de igazi emlısállat. Dehogyis adta a kölykét! Egy frászt! Be kellett érnem a láthatással.  
Hat évig ingáztam repülın; rohantam New Orleansba minden alkalommal, ha csak annyi idı 
kínálkozott, hogy ölbe kaphassam Dórát, beszélgethessek vele, megsétáltathassam az estében. Ez  
a gyerek az enyém volt, az elsı perctıl az én húsom és vérem! Futott felém, ha meglátott a  
sarkon, és a nyakamba vetette magát.  
Átmentünk taxival a Francia Negyedbe, keresztül a Cabildón. Hogy imádta a székesegyházat!  
Aztán muffaletát vásároltunk a belvárosi csemegében, tudod, ez egy olyan olajbogyóval töltött,  

nagy szendvics...  
- Tudom.  
- Dóra beszámolt mindenrıl, ami azóta történt, hogy egy hete utoljára láttuk egymást. Táncoltam  
vele az utcán. Énekelt nekem. Ó, milyen gyönyörő hangja volt! Nekem nincs jó hangom. De  
anyámnak és Terrynek az volt, a gyermek az övéket örökölte. És az esze! Ide-oda kompoztunk a  
folyón, és a korlátnál állva énekeltünk. Elvittem a D. D. Holmesba, és vásároltam neki gyönyörő  

ruhákat. Az anyja sose orrolt a szép ruhákért, és persze volt annyi eszem, hogy neki is mindig  
vegyek valamit, egy agyon-csipkézett melltartót, egy párizsi sminkkészletet vagy egy  
százdolláros parfümöt, mindegy mit, csak Kék Valcer ne legyen. Milyen jól éreztük magunkat  
Dórával! Idınként arra gondoltam, képes lennék elviselni bármit abban a tudatban, hogy néhány  
nap múlva láthatom a lányomat.  
- Jó beszédkészsége és színes képzelete volt, mint neked.  
- Pontosan, csupa álom és látomás. Dóra, ezt meg kell értened, nem holmi jámbor együgyő. Dóra  
teológus. Ez benne a döbbenetes. Hogy valami látványost akar? Ezt én oltottam bele, de hogy az  

istenhit, a teológiába vetett hit honnan jött, azt nem tudom. Teológia. Ez megdöbbentett.  
- Idıközben Terry és én meggyőlöltük egymást. De sose veszekedtünk olyan ocsmányul, mint  
mikor Dóra iskoláskorú lett. Én a Szent Szívbe akartam járatni, zenére, táncra akartam taníttatni,  
minden évben két hétre át akartam vinni magammal Európába. Terry acsargott, hogy én ne  
neveljek az ı kislányából sznob taknyost. Addigra otthagyta a Szent Károly úti házat, mert hogy  
az ócska, és ı libabırös lesz tıle, és átköltözött egy tanyai stílust majmoló sorház egyik  

barakkjába, a vizenyıs külváros egyik kopasz utcájában! Kitépte a gyerekemet a kertvárosból,  
abból a rengeteg színbıl, és átültette egy olyan helyre, ahol a gyorsbüfé volt a legközelebbi  
építészeti szenzáció!  
Kezdtem kétségbe esni. Dóra nıtt, hamarosan annyi idıs lesz, hogy talán el se lophatom az  
anyjától, akit oltalmazó gyengédséggel szeretett. Valami szótlan kapocs kötötte össze ıket,  
amelynek semmi köze nem volt a szavakhoz. És Terry büszke volt Dórára.  
Akkor jelent meg a színen a fiúja.  

Ha egy nappal késıbb érkezem, már nem találom ott a lányomat és a feleségemet. Terry meg  
akart lépni elılem! Tartsam meg a gavalléros csekkjeimet, ı elmegy Floridába a fiújával, azzal a  
leégett villanyszerelıvel!  
Dóra, aki semmirıl se tudott, kint játszott, a háztömb végénél. Már be is csomagoltak!  
Agyonlıttem Terryt és a fiúját, ott, abban a metairie-i ostoba sorházban, amit a feleségem  
alkalmasabbnak talált a gyereknevelésre, mint a Szent Károly utat. Lelıttem mind a kettıt. Csupa  

vér lett a mőszálas padlószınyeg, és a konyhai mőanyag reggelizıasztal.  
- El tudom képzelni.  



 

 

 

 

 

 

- Bedobtam ıket a mocsárba. Jó régen volt, amikor utoljára intéztem az ilyesmit saját kezőleg, de  

azért könnyen ment. A villanyszerelı furgonja különben is ott volt a garázsban; bezsákoltam  
ıket, aztán betettem a teher hátuljába. Kihajtottam velük valahova a Jefferson gyorsforgalmin  
túlra, már azt se tudom, hova. Nem, inkább Chef Menteumél volt. Ja, Chef Menteumél. Valahol a  
régi erıdöknél a Rigules folyónál. Úgy elsüllyedtek a latyakban, mint a balta.  

- Szinte látom. Engem is dobtak be a mocsárba.  
Olyan izgatott volt, hogy meg se hallotta a motyogásomat. Beszélt tovább.  
- Aztán visszahajtottam Dóráért, aki addigra a lépcsın üldögélt, és a térdére könyökölve  
töprengett, miért nincs otthon senki, miért van zárva az ajtó, miért nem tud bemenni? Ahogy  
meglátott, sikítani kezdett: "Apu, tudtam, hogy eljössz értem, tudtam, hogy eljössz!" Nem  
kockáztattam meg, hogy bemenjek a ruháiért. Nem akartam, hogy lássa a vért. Beültettem a  
villanyszerelı furgonjába, és elhúztunk New Orleansból. A furgont a washingtoni Seattle-ben  

hagytuk. Ez volt az én országjárásom Dórával.  
Mást se csináltunk ezeken az eszelıs mérföldeken át, csak beszélgettünk. Azt hiszem, mindent el  
akartam mondani Dórának, amit tanultam. Semmi gonoszt és ártalmast, semmit, ami a közelébe  
engedte volna a sötétséget, csak a jót, amit tanultam az erényrıl, a becsületrıl, és hogy mi az, ami  
megrontja az embert, és mi az értékes.  
"Az nem lehet, Dóra, hogy az ember semmit se csináljon ebben az életben" - mondogattam. -  

"Egyszerően nem hagyhatod a világot úgy, ahogy találtad." Még azt is elmeséltem, hogy fiatal  
koromban vallási vezetı akartam lenni, most pedig gyönyörő tárgyakat győjtök, egyházi  
mőalkotásokat Európából és a Keletrıl. Kereskedem velük, hogy megtarthassam azt a néhányat,  
amelyeket szeretek. Elhitettem vele, hogy ebbıl gazdagodtam meg, ami, fura módon, részben  
igaz is volt.  
- És Dóra tudta, hogy megölted az anyját.  
- Nem, ezt félreértetted. Ezek a képek kavarogtak az agyamban. Éreztem, amikor kiszívtad a  
véremet. Nem így volt. Dóra úgy tudta, hogy leráztam Terryt, vagy megszabadítottam Terrytıl,  

és most már apuval lehet mindig, és elrepülhet vele, amikor apu is elrepül. Ezt tudni nem azonos  
azzal, hogy apu meggyilkolta Terryt. Ezt nem tudja. Egyszer, tizenkét évesen felhívott, és azt  
zokogta: "Apu, szépen kérlek, mondd meg nekem, hol van anya, hova ment azzal az illetıvel,  
miután elutaztak Floridába!" Elıadtam a nagyjelenetet, hogy nem akartam megmondani neki, de  
az anyja már nem él. Hála legyen Istennek a telefonért! Nagyon jól tudok alakítani telefonban.  
Szeretem. Olyan, mint a rádió.  

De térjünk vissza a hatéves Dórához. Apu elvitte Dórát New Yorkba, és kivett egy lakosztályt a  
Plazában. Utána pedig Dóra megkapott mindent, amit apu megvásárolhatott.  
- Már akkor siratta Terryt?  
- Igen, és alighanem ı volt az egyetlen, aki megsiratta. Engem Terry tulajdon anyja  
figyelmeztetett az esküvı elıtt, hogy Terry egy ribanc. Győlölték egymást. Terry apja rendır  
volt, rendes fıszer, de ı se szerette a lányát. Terry nem volt kedves, Terry aljasnak született, arra  
se volt jó, hogy az utcán átessen rajta az ember, nemhogy még ismerje és kötıdjön hozzá!  

A családja azt gondolta, hogy elszökött Floridába valakivel, és otthagyta nekem Dórát. Az  
öregember és a felesége - Terry szülei - így tudták holtukig. Van még néhány rokon, akik  
ugyanezt hiszik. Bár azt nem tudják, ki vagyok igazából, nehéz is lenne elmagyarázni. Persze  
mostanra láthatták az újságcikkeket. Nem tudom, nem fontos. Igen, Dóra sírt az anyja után, de  
mikor tizenkét éves korában feltálaltam neki a nagy hazugságot, attól fogva nem kérdezısködött.  
- Érdekes, Terry úgy csüggött Dórán, ahogy csak az emlısállat tud a kölykén. Ösztönösen,  

gépiesen, babusgatón. Tudományosan állította össze a lánya étrendjét. Gyönyörően kiöltöztette,  
tánciskolába vitte, ahol összeült pletykálkodni a többi anyával. Büszke volt Dórára, de szinte nem  



 

 

 

 

 

 

is szólt hozzá. Szerintem napokig elvoltak úgy, hogy egyszer se néztek egymás szemébe! Mint az  

emlısállatok. Terrynél valószínőleg minden így ment.  
- Hát ez elég vicces, hogy pont egy ilyen valakivel állj össze.  
- Nem. Nem vicc. Végzet. Hogy megcsinálhassuk Dórát. Terry adta hozzá a hangot és a  
szépséget. Még valamit átadott a lányának, egyfajta keménységet, bár Dórához ez túlságosan  

lélektelen szó. Dóra igazából a kettınk keveréke, az eszményi vegyület.  
- Hát a szépségét neked is köszönheti.  
- Valóban, de itt valami sokkal érdekesebb és piacképesebb eredmény született a gének  
egyesülésébıl. Láttad a lányomat, mennyire fotogén. A csillogás-villogás alatt, amit tılem kapott,  
ott rejtızik Terry konoksága. A stúdióból képes megtéríteni embereket. Belenéz a kamerába, úgy  
kérdezi: "És mi az igazi üzenete Krisztusnak? Hogy Krisztus minden idegen, akivel találkozunk,  
a szegény, az éhes, a beteg, a szomszédunk!" És a hallgatósága elhiszi.  

- Néztem, láttam. Meg sem fog állni a csúcsig. Roger sóhajtott.  
- Elküldtem magamtól iskolába. Akkor már óriási pénzeket szakítottam. Sok-sok mérfölddel  
kellett elválasztanom magamtól a lányomat. Háromszor váltott iskolát, mire leérettségizett, ami  
eléggé megviselte, de nem firtatta, milyen célt szolgálnak ezek a manıverek, miért övezi akkora  
titkolózás a találkozásainkat. Elhitettem vele, hogy örökösen úton vagyok; vagy Firenzébe kell  
rohannom, nehogy valami agyalágyultak elpusztítsanak egy freskót, vagy Rómába, átvizsgálni  

egy frissen feltárt katakombát.  
Mikor Dóra komolyan érdeklıdni kezdett a vallás iránt, ezt olyan elegánsnak találtam. Azt  
gondoltam, szobraim és könyveim gyarapodó győjteményétıl kapott ihletet. Azon pedig  
mulattam, mikor tizennyolc évesen bejelentette, hogy felvették a Harvardra, ahol összehasonlító  
teológiát fog tanulni. A szokásos szexista megjegyzéssel ütöttem el: tanulj, amit akarsz, aztán  
menj feleségül egy gazdag emberhez. Addig is hadd mutassam meg a legújabb ikonomat vagy  
szobromat.  
Ám Dóra sokkal tüzesebb hévvel vetette bele magát a teológiába, mint amit én valaha is éreztem.  

Tizenkilenc éves korában a Szentföldre utazott, ahova még kétszer tért vissza, mielıtt  
lediplomázott. A következı két évben beutazta a világot, és a helyszínen tanulmányozta a  
vallásokat. Azután vetette fel az egész tévémősor ötletét. Szólni akart az emberekhez. A  
kábeltechnika lehetıvé tette ezeket a vallási csatornákat. A nézı kedvére váltogathatta a  
tisztelendıket és tiszteleteseket.  
"Komolyan beszélsz?" - kérdeztem. Nem tudtam, hogy el is hiszi ezt. İ azonban tőzön-vízen át  

ragaszkodott azokhoz az eszményekhez, amelyeket sose értettem igazán, valahogyan mégis  
átadtam neki.  
"Apu, szerezz nekem heti három órát a tévében, adjál pénzt, amit belátásom szerint használhatok,  
és majd meglátod, mi lesz belıle!" - mondta ı. Aztán fejtegetni kezdett mindenféle etikai kérdést,  
hogy mivel mentheti meg a lelkét a modern ember. Rövid felolvasásokat vagy prédikációkat  
tervezett, eksztatikus énekléssel és táncolással tagolva. Ami a terhességmegszakítást illeti,  
szenvedélyesen logikus érveléssel bizonyítja, hogy mindkét félnek igaza van! Elmagyarázza,  

hogy minden élet szent, de a nınek rendelkeznie kell a testével!  
- Láttam a mősort.  
- Tudod, hogy hetvenöt kábeltévé vette át a programját? Felfogod, milyen hatása lehet a  
halálhíremnek a lányom egyházára?  
Elhallgatott, tépelıdött, aztán ugyanazzal a lázas hadarással folytatta:  
- Nekem tulajdonképpen nem is voltak vallási törekvéseim, úgynevezett lelki célkitőzéseim,  

amelyeket ne itatott volna át az anyagiasság, a csillogás. Érted, mire gondolok?  
- Természetesen.  



 

 

 

 

 

 

- Dóra más. Dórát nem igazán érdeklik az anyagi dolgok. Mit neki az ikonok, az ereklyék? Dóra  

minden lélektani-intellektuális képtelenséggel dacolva hiszi, hogy Isten létezik. - Megint  
elnémult, sajnálkozva csóválta a fejét.  
-  Igazat mondtál  az  elıbb.  Zsaroló vagyok.  Még  az  én  drága Wynkenemnél is volt hátsó  
szándékom. Dóra nem zsaroló.  

Eszembe jutott, amit a bárban mondott. "Ilyen helyekért adtam el a lelkemet." Akkor is tudtam,  
mirıl beszél, most is tudtam.  
- Térjünk vissza a történethez. Łn meglehetısen korán feladtam a világi vallás gondolatát. Mire  
Dóra amúgy istenigazából nekigyürkızött, már évek óta nem gondoltam a törekvéseimre. Ott volt  
nekem Dóra, és mániának Wynken. Egyre több könyvét hajtottam fel, és különbözı kapcsolataim  
segítségével sikerült megszereznem öt korabeli levelet, amelyekben név szerint szerepelt Wynken  

de Wilde, Blanche de Wilde és a férje, Damien. Kutatókat fogadtam Európában és Amerikában,  

hogy járjanak utána a rajnai misztikusoknak, ássák bele magukat a témába.  
Kutatóim rábukkantak néhány német szövegben Wynken történetének kivonatos változatára.  
Valami asszonyokról volt szó, akik Dianát imádták, és boszorkányságot őztek. Wynkent  
elhurcolták a kolostorból, és vádat emeltek ellene. Ám a tárgyalás jegyzıkönyve elveszett.  
Nem élte túl a második világháborút. Ám máshonnan elıkerültek dokumentumok, titkos levelek.  
Ha egyszer megvolt a Wynken jelszó - ha az ember tudta, mit keressen -, le sem térhetett az útról.  

Ha volt egy szabad órám, leültem Wynken mellé, nézegettem pici, csupasz embereit, és tanultam  
a szerelmes verseit. Úgy betanultam, hogy énekelhessem ıket. A hétvégéken, ha láthattam Dórát  
- és találkoztunk, amikor csak tehettük -, elszavaltam neki a verseket, és esetleg még  
megmutattam a legújabb szerzeményemet.  
Béketőrın viselte "a szabad szerelemnek és a misztikának ezt a kiégett hippi értelmezését", ahogy  
ı fogalmazott. "Szeretlek, Röge - mondta -, de túlságosan regényes vagy, ha valamiféle szentet  
látsz ebben a rossz papban, aki csak lefeküdt egy csomó nıvel. A könyvek pedig kizárólag az  
összeköttetésre szolgáltak. A légyottok megbeszélésére."  

"De Dóra! - tiltakoztam. Wynken egész életmővében nem találsz egyetlen gonosz vagy rút szót!  
Gyızıdj meg róla magad!" Addigra hat könyvem lett. Mind a szerelemrıl szólt. Akkori fordítóm,  
a Columbia egyik professzora le volt nyőgözve a versek miszticizmusától. Hogy milyen  
tökéletesen ötvözıdik bennük Isten és a hús szeretete. Dóra nem kért belıle. Neki akkor már  
megvolt a saját vallási megszállottsága. Paul Tillichet, William Jamest, Erasmust olvasott. És  
hozzá rengeteget a világ mai állapotáról. Ez Dóra szenvedélye: a világ mai állapota.  

- És Dóra nem fogja szeretni Wynken könyveit, ha elviszem hozzá.  
- Nem, egy ujjal sem akar hozzáérni a győjteményemhez, ma már nem! - mondta.  
- Tehát azt akarod, hogy én védjem meg a dolgaidat - összegeztem.  
- Két éve - sóhajtotta. - Két újságcikk! Nem hozták kapcsolatba velem, de neki nem hazudhattam  
többé. Régóta gyanakodott, mondta. Egyszer mindenképpen rá kellett jönnie, hogy a pénzem  
tisztátalan. - Megcsóválta a fejét. - Tisztátalan! - ismételte, aztán folytatta: - Az utolsó, amit még  
elfogadott tılem, az volt, hogy megvásárolhattam neki a zárdát. Egymillió volt az épület,  

egymillióba került kirámoltatni belıle mindent, amivel a korszerőség nevében elcsúfították, hogy  
olyan legyen, amilyen az apácák idejében volt, 1880 táján, kápolnával, refektóriummal,  
hálótermekkel, széles folyosókkal...  
De még azt is vonakodott elfogadni. Ami a mőgyőjteményemet illeti, azt elfelejthetjük. Lehet,  
hogy sose fogadja el a vagyonomat, pedig kellene a pénz a követıi vagy a rendje oktatására, vagy  
minek is nevezik ezt a tévés hittérítık. A kábeltévé, az semmi ahhoz képest, amit én  

kifejleszthettem volna abból a zárdából! És a győjtemény! A szobrok, az ikonok! Csak képzeld  
el! "Édes, olyan naggyá tehetnélek, amilyen Billy Graham vagy Jerry Falwell! - mondtam neki. -  



 

 

 

 

 

 

Nem lökheted el Jézusért a pénzemet!"  

Reménytelenül csóválta a fejét.  
- Mostanában már csak részvétbıl találkozott velem, mert részvétbıl kifogyhatatlan készlettel  
rendelkezik az én gyönyörő lányom. Néha elfogad valami csekély ajándékot. Ma este azt sem  
akart. Egyszer majdnem csıdbe ment a program, akkor elfogadott annyit, amennyi kisegítette a  

hullámvölgybıl. De a szentjeimhez és az angyalaimhoz hozzá sem akar érni. A könyveimre, a  
kincseimre rá se néz.  
Persze, tisztában voltunk vele, hogy veszélyeztetem a jó hírét. Te segítettél kiiktatni a  
fenyegetést. De hamarosan híre megy az eltőnésemnek. Ez elkerülhetetlen. "Kokainkirály  
pénzelte a tévés hittérítıt!" Meddig maradhat titok a titok? Pedig túl kell élnie a halálomat, és  
Dórának is túl kell élnie a halálomat! Kerül, amibe kerül! Lestat, figyelsz arra, amit mondok?  
- Figyelek, Roger, minden egyes szavadra. Még nem vetették magukat Dóra nyomába, efelıl  

megnyugtathatlak.  
- Az én ellenségeim könyörtelenek. És a kormány... ki tudja, ki a fene van a kormányban, és mi a  
fenét akar a kormány?  
- Fél Dóra a botránytól?  
- Nem. Nagyon fog szenvedni tıle, de félni sose félt. Elfogadja, ami jön. Azt akarta, hogy dobjak  
oda mindent. Ezzel ostromolt. Nem érdekelte, ha meg is tudja a világ, hogy a lányom. Mondjak le  

mindenrıl. Annyira féltett, ahogy csak a gengszterek lányai, a gengszterek feleségei képesek  
félni.  
Könyörögtem neki: "Csak annyit engedj, hogy segítsek felépíteni az egyházat! Fogadd el a  
pénzt!" A tévémősor megmutatta, hogy tehetséges... De csak ennyit. Minden romokban hever  
körülötte. Hetente háromszor egy hatvanperces, rövid kis program. Egyedül kell felkapaszkodnia  
a mennyek lajtorjáján. Én nem segíthetek. A közönségében bízik, hogy majd azoktól kapja meg a  
szükséges milliókat.  
És a nıi misztikusok, akiket idéz! Hallottad, mikor felolvasott belılük. Hildegard von Bingen,  

Norwichi Julianna, Avilai Teréz. Olvastál tılük valamit?  
- Mindent - válaszoltam.  
- Okos nık, akik azt akarják, hogy az okos nık hallgassanak oda Dórára. De már kezdi felkelteni  
a férfiak figyelmét is. Úgy nem lehet sikert elérni, hogy csak az egyik nemet szólítjuk meg. Ez  
képtelenség. Én csak tudom, hát ki a kereskedı, a Wall Street lángelméje? Nincsenek kételyeim.  
Dóra mindenkit megigéz. Ó, csak két évet kaptam volna még, hogy beindíthassam az egyházát,  

mielıtt lebukom...  
- Rossz felıl közelíted meg. Ne sajnálkozz. Ha naggyá teszed az egyházát, azzal a saját  
leleplezésedet és a botrányt sietteted.  
- Nem! Ha megerısödött volna az egyház, mit számított volna a botrány! Hiszen épp ez a  
feneség! Dóra kicsiny marad, és a kicsinyekkel végezhet egy botrány! - Dühösen rázta a fejét.  
Túlságosan indulatba jött, de ez még erısebbé tette a képét. - Nem engedhetem, hogy elpusztítsák  
Dórát... - Ismét elnémult. Összeborzongott. Rám nézett.  

- Mi lesz ebbıl, Lestat? - kérdezte.  
- Dórának túl kell élnie - mondtam. - A hitébe kell kapaszkodnia, miután felfedezik a halálodat.  
- Igen. Én vagyok az ı legnagyobb ellensége, életemben, halálomban. Az egyháza aknás terepen  
egyensúlyoz, mert tudod, nem puritán az én leányom. Eretneknek tartja Wynkent, de maga sem  
tudja, hogy az ı modern részvéte a hús iránt nem épp azzal azonos-e, amirıl Wynken beszél!  
- Értem. No és mi van Wynkennel? Wynkent is meg kell mentenem? Mit csináljak Wynkennel?  

Meg se hallotta, amit mondtam.  
- Dóra lángész a maga módján - folytatta. - Erre céloztam azzal, hogy teológus. İ, akit nem  



 

 

 

 

 

 

tanítottak gyerekkorától nyelvekre, megtette azt a csaknem lehetetlen dolgot, hogy felnıtt fejjel  

sajátította el a görögöt, a latint és a hébert. Tudod, milyen nehéz ez?  
- Igen. Nekünk ugyan nem az, ámde... - Torkomon akadt a szó. Szörnyő gondolat hasított belém.  
Ez a gondolat összetört mindent.  
Már késı, hogy halhatatlanná tegyem Rogert. Meghalt!  

Eddig nem is tudatosuk bennem, hogy egész idı alatt azzal áltattam magamat, miközben  
beszélgettünk, és belıle elızúdult a történet, hogy ha akarnám, áthozhatnám magamhoz, itt is  
tarthatnám, megakadályozhatnám, hogy elmenjen. Ám ekkor brutális erıvel emlékeztettek, hogy  

Roger csak egy kísértet! Olyasvalakivel diskurálok, aki már meghalt!  
Micsoda fájdalmas, förtelmes, milyen dühítıén abnormális helyzet! Üvölteni tudtam volna, ha  
nem kellett volna fegyelmeznem magamat, hogy ı folytassa.  
- Mi bajod? - kérdezte.  

- Semmi. Beszélj még Dóráról. Mesélj, miket szokott mondani.  
- A mai sivárságról beszél, és hogy az embereknek mennyire szükségük van arra, ami szavakkal  
kifejezhetetlen. Az elharapózó bőnözésrıl, a fiatalok céltalanságáról beszél. Olyan vallást fog  
teremteni, amelyben senki sem bánt senkit. Az amerikai álom. Kisujjában van a Szentírás,  
kiolvasta az apokrifokat, Szent Ágostont, Markiónt, Majmonidészt; meggyızıdése, hogy a szex  
tilalma tette tönkre a kereszténységet, amire persze nem ı jött rá, de bizonyosan vonzza a nıi  

híveket...  
- Igen, értem. De akkor csak kellett éreznie valami rokonszenvet Wynken iránt.  
- Neki Wynken nem azt a látnokot jelentette, mint nekem. -Aha.  
- Mellesleg Wynken könyvei nemcsak tökéletesek, de számos tekintetben egyedülállók. A  
Gutenberg elıtti utolsó negyed században alkotta ıket, és mindent maga csinált: ı írta, ı rajzolta  
az iniciálékat, ı miniálta, az ı keze munkája minden meztelen emberke, aki a Paradicsomban  
dévajkodik, minden borostyán és vadszılıág, amely keretbe foglalja a lapokat. A kolostori  
könyvmásoló mőhelyekben szétosztották ezeket a feladatokat, amelyeket Wynkennek egy  

személyben kellett elvégeznie.  
Hadd fejezzem be Wynkent. Látom, téged már semmi sem érdekel, csakis Dóra. De én hadd  
beszéljek Wynkenrıl. Igen, el kell hoznod a könyveket.  
- Óriási - mondtam gyászosan.  
- Hadd világosítsalak fel, hogy te imádni fogod azokat a könyveket, akkor is, ha Dóra nem kér  
belılük. Megvan mind a tizenkét könyve, mint ezt, azt hiszem, már említettem is. Rajnai  

katolikus volt, fiatalon családi parancsra be kellett vonulnia a bencésekhez, és szerelmes volt a  
sógornıjébe, Blanche de Wildébe. Blanche rendelte meg a könyveket a kolostori scriptoriumtól,  
és így kezdıdött az egész, az úrnı és a szerzetes szeretı titkos viszonya. Vannak leveleim,  
amelyeket Blanche és Eleonóra barátnıje váltottak. Néhány eseményt magukból a versekbıl  
következtettem ki.  
A legszomorúbbak azok a levelek, amelyeket Blanche írt Eleonórának, miután Wynkent  
megölték. Úgy kellett kicsempésztetnie a leveleket, amelyeket Eleonóra tovább küldött Diane- 

nak, és volt még egy másik asszony is a dologban, de erre csak töredékes utalások vannak.  
így történt. A Wilde-vár kertjében szokták tartani rituális találkozóikat, tehát nem a kolostor  
kertjében, mint régebben hittem. Hogy Wynken miként jutott be oda, azt nem tudom, de néhány  
levélben arra utalnak, hogy egyszerően kiszökött a kolostorból, és egy titkos ösvényen érkezett a  

bátyja házába.  
Ez tulajdonképpen logikus. Kivárták, hogy Damient elszólítsa hazulról valamilyen hercegi, vagy  

mit tudom én, grófi kötelessége, és akkor összejöttek: táncot jártak a szökıkút körül és  
szeretkeztek. Wynken sorra meghágta az asszonyokat; máskor különféle kombinációk szerint  



 

 

 

 

 

 

áldoztak. Mindez többé-kevésbé benne van a könyvekben. Na szóval lebuktak.  

Damien az asszonyok szeme láttára heréké ki és szúrta agyon az öcsét, akit nem engedett  
eltemetni. Több napos vallatás után a rémült nık mindent kitálaltak a szerelmeskedéseikrıl és a  
könyvekbe zárt szerelmi postáról. Ekkor Damien fogta az összes könyvet, Wynkennek a tizenkét  
könyvét, mindent, amit ez a mővész valaha is alkotott, érted...  

- A halhatatlanságát - suttogtam.  
- Úgy van! A gyermekeit, a könyveit, és elföldeltette ıket az öccse mellé, akit a várkertben  
ásatott el, a miniatúrákon megörökített szökıkút mellett. Ahányszor Blanche kinézett az ablakán,  
mindannyiszor a szeretıje végsı nyugvóhelyét láthatta. Semmi tárgyalás, semmi vádemelés  
eretnek nézetek miatt, semmi ítélet. Damien egyszerően meggyilkolta a testvérét, és kész. A  
kolostor száját meg nyilván befogta valami tetemes összeggel. Ki tudja, szükség volt-e arra is?  
Vajon szerették a kolostorban Wynkent? A kolostor ma már csak rom, ahová turisták járnak  

fényképezni. A várat szétágyúzták az elsı világháborúban.  
- Hm. De mi történt utána? Hogy kerültek ki a könyvek a koporsóból? Ezek itt nálad másolatok.  
És hogyan...  
- Nem, nekem az eredetik vannak meg. Találkoztam másolatokkal, primitív másolatokkal,  
amelyeket Eleonóra, Blanche unokatestvére és bizalmasa készíttetett, de tudomásom szerint egy  
idı után felhagytak a másoltatással. Hogy ez a tizenkét könyv miként került elı, azt nem tudom.  

Csak találgathatok.  
- És mit találtál ki?  
- Úgy gondolom, hogy Blanche kiosont egy éjszakán az asszonyokkal, kiásták a halottat, kivették  
a könyveket a koporsóból, vagy nem tudom, mibe tették szegény Wynken földi maradványait,  
aztán visszahányták a földet a gödörbe, és eltüntették a nyomokat.  
- Szerinted ık csinálták?  
- Igen, szerintem ık. Szinte látom azt az öt asszonyt, ahogy ásnak gyertyafény mellett, a  
várkertben. Te nem látod ıket?  

- De igen.  
- Azt hiszem, azért tették, mert ugyanazt érezték, amit én! Szerették azoknak a könyveknek a  
szépségét és a tökéletességét! Lestat, azok a nık tudták, mekkora kincset jelentenek ezek a  
könyvek! Ilyen hatalmas erı a megszállottság és a szerelem! Mellesleg ki tudhatja, hogy nem  
akarták-e Wynken csontjait is. Elképzelhetı. Az egyik talán a combcsontját vitte magával, a  
másik az ujjperceit, ó, mit tudom én!  

Hátborzongató kép volt. Roger kezére kellett gondolnom, ahogy ügyetlenül nyiszálom egy  
konyhakéssel, aztán beleejtem a mőanyag zsákba. Rábámultam annak a kéznek a mására, ahogy  
babrálja a pohár peremét, idegesen dobol a pulton.  
- Meddig tudod visszanyomozni a könyvek útját? - kérdeztem.  
- Egyáltalán nem messzire, de hát ez gyakori az én foglalkozásomban, mármint a  
régiségkereskedésben. Egyesével, néha kettesével kerültek elı. Volt, ami magángyőjteménybıl,  
kettı múzeumokból, amelyeket lebombáztak a világháborúkban. Egyszer-kétszer úgyszólván  

ingyen jutottam hozzájuk. Én az elsı pillantásra tudtam, mivel van dolgom, de mások nem  
tudták. Ahova betettem a lábamat, ott azonnal embereket fogadtam, hogy kutassák fel ezt és ezt a  
középkori kódexet. Ezen a téren  szakértı vagyok. Ismerem  a  középkori mővészek  nyelvezetét!  

Lestat! Meg kell mentened  a kincseimet!  Nem engedheted,  hogy Wynken ismét veszendıbe  
menjen! Ez az én testamentumom, te vagy az örökösöm!  
- Veszem észre. De mihez kezdjek a könyvekkel és a kegytárgyakkal, ha Dóra nem kér belılük?  

- Dóra fiatal. Még változhat. Nézd, még mindig nem adtam fel azt az álmomat, hogy valahol a  
győjteményemben - most felejtsd el Wynkent -hogy talán a sok szobor és kép közt van egy  



 

 

 

 

 

 

fıbenjáró fontosságú ereklye, amely segíthet Dórának az új egyház megteremtésében! Fel tudod  

becsülni, mit ér az, amit a lakásban láttál? Rá kell bírnod a lányomat, hogy nézze meg, vegye  
kézbe ıket, érezze meg a szagukat! Meg kell értetned vele a képek és szobrok hatalmát! Ezek is  
ugyanúgy az igazságot keresik, mint ı! Ugyanolyan megszállottan! Csak Dóra ezt még nem  
tudja.  

- Nem te mondtad, hogy Dóra sose szerette a festéket és a gipszet?  
- Szerettesd meg vele!  
- Łn? Hogyan? Megırizni megırizhetem, de miként szerettessek meg Dórával egy mőtárgyat?  
Még csak javasolni is ilyet! Odaküldesz az imádott lányod közelébe?!  
- Szeretni fogod a lányomat - mormolta.  
- Megint kezded?  
- Találj neki a győjteményemben valami csodálatosat!  

- A torinói leplet?  
- Tetszel nekem! Komolyan! Igen, ilyet keress, ami fontos, ami megváltoztatja Dórát, amit én, az  
apja, szereztem és bálványoztam, ami segíteni fog neki.  
- Tudod, hogy te ugyanolyan eszelıs vagy holtodban, mint éltedben? Még mindig zsarolsz? Egy  
köteg pergamennel, egy márványdarabbal próbálod megvásárolni magadnak a megváltást? Vagy  
komolyan hiszel a győjteményed szentségében?  

- Természetesen hiszek a szentségében! Ez minden, amiben hiszek! Ez a krédóm, hát nem látod?  
Ugyanabban hiszel te is... abban, ami csillog, ami arany.  
- Hát komolyan eláll tıled a lélegzetem!  
- Azért is gyilkoltál meg ott, a kincsesbarlangban. Nézd, sietnünk kell. Nem tudom, mennyi idınk  
van még. Térjünk vissza a gyakorlati tennivalókhoz. A lányommal szemben a nagyravágyása az  
ütıkártyád.  
A zárdát a misszionáriusnıinek akarta, a saját rendjének, amely a régi hittérítık lázával hirdette  
volna a szeretetet. El akarta küldeni ezeket az asszonyokat a nyomornegyedekbe, a gettókba, a  

munkáskerületekbe, hogy népi kezdeményezés legyen a szeretet mozgalma, amely elıbb-utóbb  
eléri a kormányokat, és véget vet az igazságtalanságnak.  
- Miben különböztek volna ezek a nık más missziós rendektıl, például a ferencesektıl, meg a  
többitıl?  
- Elıször is abban, hogy nık; nıi prédikátorok! Az eddigi apácák ápolhattak beteget, taníthattak  
kisgyerekeket, végezhettek cselédmunkát, vagy becsukták ıket a zárdákba, hogy ott bégessenek  

Istennek, mint egy unalmas birkanyáj. Dóra asszonyai az egyház doktorai lennének! Ige-  
hirdetık! Hitük forróságával hatnának a tömegekre; a nıkhöz, a mindenükbıl kiforgatott,  
lealacsonyított nıkhöz fordulnának, segítve ıket, hogy megváltoztathassák a világot.  
- Feminista látomás, vallási mellékzöngével.  
- Lett volna esélye. Volt annyi esélye, mint akármelyik vallási mozgalomnak. Ki tudja, hogy az  
1300-as években mitıl lett ırült az egyik szerzetes? És miért lett szent a másik? Dóra rá tudja  
vezetni az embereket, miként gondolkozzanak. Mit tudom én, erre neked kell rájönnöd, találd ki  

te!  
- És közben tároljam a templomi berendezést - mondtam.  
- Igen, amíg Dóra hajlandó elfogadni, vagy amíg felhasználja ıket valamilyen jó célra. Ezzel  
foghatod meg. Beszélj a jóságról.  
- Ezzel fogsz meg mindenkit - mondtam szomorúan. - Ezzel fogsz meg engem.  
- Akkor megteszed, ugye? Dóra azt gondolja, hogy engem megtévesztettek. Azt mondta: "Ne  

gondold, hogy azok után, amit tettél, megmentheted a lelkedet annyival, hogy nekem adod ezeket  
a kegytárgyakat!"  



 

 

 

 

 

 

- Dóra szeret téged - bólintottam. - Láttam rajta minden alkalommal, mikor együtt voltatok.  

- Tudom, nincsen szükségem ilyen nyugtatgatásokra. Most nincs idı végigvenni az összes érvet.  
Azt vésd az eszedbe, hogy Dórának ez a látomása óriási! Most még csak egy kis körre hat, de az  

egész világot akarja megváltoztatni! Nem éri be egy olyan kultusszal, amilyet én képzeltem el  
neki, kezes követıkkel, akiknek az asramjában ı a guru. Neki a világ kell, mert azt gondolja,  

hogy valakinek meg kell változtatnia a világot!  
- Nem ebben hisz minden vallásos ember?  
- Nem. Ok nem akarnak Mohameddé, Zoroaszterré lenni.  
- De Dóra igen.  
- Dóra tudja, hogy erre van szükség.  
Megrázta a fejét, ivott egy kis kortyot, körülnézett a félig üres bárban, aztán töprengve ráncolta a  
szemöldökét.  

- Azt mondta: "Apu, nem az ereklyékbıl és az írásokból jön a vallás. Azok csak kifejezik." És  
mondta és mondta, a végtelenségig. Miután any-nyit tanulmányozta a Szentírást, azt mondta,  
csak a belsı csoda számít. Elaludtam rajta. Nehogy most elsüss valami kegyetlen viccet!  
- Távol álljon tılem.  
- Mi lesz most a lányommal? - suttogta kétségbeesetten, kerülve a tekintetemet. - Nézd meg az  
örökségét! Lásd benne az apját! Én indulatos, szertelen, barbár és eszelıs vagyok. Nem is tudom,  

hány templomba vittem el Dórát, hány felbecsülhetetlen értékő feszületet mutattam meg neki,  
mielıtt ellopattam ıket, hogy pénzzé tegyem. Csak Németországban hány és hány órán át  
bámultuk a barokk templomok mennyezetét! Csodálatos klenódiumokkal ajándékoztam meg,  
amelyekben Krisztus keresztfájának forgácsait foglalták ezüstbe, rubintok közé. Veronika- 
kendıket vásároltam, olyan döbbenetes alkotásokat, hogy elállna tılük a lélegzeted! Istenem!  
- Volt ebben szerepe valaha is a vezeklésnek? A bőntudatnak?  
- Azért, mert hagytam Terryt a semmibe veszni, mert évekig nem hoztam szóba? Gondoltam erre.  
De ha ezzel is kezdıdött, Dóra ezen rég túl van. Dóra azt gondolja, hogy a világnak új  

kinyilatkoztatásra van szüksége. Új prófétára. De az ember nem lehet próféta a saját  
elhatározásából! Dóra azt mondja, az ı átalakulásának a látásból, az érzésbıl kell jönnie. Ez nem  
olyan, mint mikor az evangelizátor új életre rázza a sátorban a hallgatóságot.  
- A misztikusok sose tartják annak.  
- Nem hát.  
- Misztikus Dóra? Mondanád ezt róla?  

- Hát nem tudod? Hiszen követted, lested. Nem, Dóra nem látta Isten arcát, nem hallotta a  
hangját, és sose hazudna errıl, ha ilyesmire célzol. De keresi. Keresi a percet, a csodát, a  
kinyilatkoztatást.  
- Hogy jöjjön az angyal.  
- Igen, hogy eljöjjön.  
Hirtelen elhallgattunk. Valószínőleg a javaslatán tőnıdött, hogy koholjak valamilyen csodát, én, a  
gonosz angyal, aki stigmatizáló ırületbe kergettem egy apácát.  

Megkönnyebbülésemre váratlanul úgy döntött, hogy folytatja.  
- Olyan gazdaggá tettem magamat - mondta -, hogy már nem érdekelt a világ megváltoztatása,  
már ha egyáltalán komolyan gondoltam valaha is. Külön világot teremtettem magamnak. Dóra  
valamilyen átszellemült módon csakugyan megnyitotta a lelkét... valaminek. Az én lelkem  
meghalt.  
- Nem úgy látom - mondtam. Egyre elviselhetetlenebb, és a megjelenésénél is sokkal rémítıbb  

volt számomra a gondolat, hogy el fog tőnni, elıbb-utóbb el kell tőnnie.  
- Térjünk vissza a gyakorlati kérdésekhez. Kezdek félni... - mondta.  



 

 

 

 

 

 

- Miért?  

- Ne idétlenkedj itt nekem, inkább figyelj. Tettem félre Dórának pénzt, amit nem lehet  
kapcsolatba hozni velem. A kormány nem férhet hozzá, különben sem kerülhetett sor  
vádindítványra, se a büntethetıségem megállapítására, errıl te gondoskodtál. A vonatkozó  
okmányok a lakásban vannak. Fekete bırmappák. Kartotékszekrény. Mindenféle szobrok és  

festmények számlái közé keverve. Azt meg kell ırizned valamiképpen Dórának. Az életem  
munkája, a hagyatékom. Mostantól te vigyázol rá. Meg tudod tenni, ugye? Nézd, nem kell sietni,  
igazán elmés módon végeztél velem.  
- Tudom, most pedig arra kérsz, hogy legyek ırangyal, és gondoskodjak róla, hogy Dóra  
szennyfolt nélkül kaphassa meg ezt az örökséget...  
- Igen, barátom, pontosan ezért könyörgök. Te meg tudod tenni! És ne felejtkezz el az én  
Wynkenemrıl! Ha Dóra nem fogadja el a könyveket, te vigyázz rájuk!  

Megérintette a mellkasomat. Ereztem a kis kopogtatást a szív ajtaján. Roger folytatta.  
- Ha a nevem megjelenik a sajtóban, feltéve, ha egyáltalán kikerül az FBI nyilvántartásából a  
tömegtájékoztatásba, juttasd el a pénzt Dórához. A pénzbıl még mindig megteremtheti az  
egyházát. Dóra delejes egyéniség. Mindent meg tud csinálni egyedül, csak legyen meg hozzá a  
pénze! Érted, amit mondok? Úgy meg tudja csinálni, ahogy Szent Ferenc vagy Szent Pál vagy  
Jézus! Ha nem teologizálna, réges-rég ı lenne a karizmatikus szenzáció. Megvan hozzá minden  

adottsága. Csak túl sokat gondolkozik. A teológia az, ami elszigeteli.  
Egy lélegzetvétel idejére abbahagyta a lázas hadarást. Kilelt a hideg. Éreztem félelmének tompa  
kisugárzását. Mitıl fél?  
- Várj csak - mondta. - Idézni szeretnék valamit. Dórától hallottam az este. Olvastuk Bryan  
Appleyardnak a könyvét, ez egy angol újságíró, hallottál róla? írt valamit, aminek az a címe,  
hogy A jelen idı értelme. Dórától kaptam. Appleyard olyan dolgokat mond, amelyekben Dóra  
hisz... például, hogy lelkileg elszegényedtünk.  
- Egyetértek.  

- De írt mást is, valamit arról a dilemmáról, hogy az ember kiagyalhat teológiákat, de azok akkor  
mőködnek csupán, ha valahonnan mélyebbrıl jönnek... Tudom már, minek nevezte Dóra... Hogy  

is mondta Appleyard? "Az emberi tapasztalat totalitása..." - Zaklatottan elhallgatott.  
Borzasztóan szerettem volna megnyugtatni,  hogy értek mindent.  
- Igen, Dóra ezt keresi, ezt kutatja, ennek nyílik meg!  
Azon kaptam magamat, hogy olyan görcsösen kapaszkodom beléje, ahogy ı belém.  

Mereven bámult a semmibe.  
Olyan rettenetes szomorúság rohant meg, hogy szólni se bírtam. És én megöltem ezt az embert!  
Miért tettem? Persze tudtam, hogy izgalmas és gonosz, de Jézusom... és mi lenne, ha így maradna  
velem, amilyen most? És ha így, ebben az alakjában lenne a barátom?  
Ó, micsoda gyerekes, önzı, kapzsi viselkedés ez! Dóráról beszéltünk és a teológiáról. Persze,  
hogy értem Appleyardot! A jelen idı értelme. Láttam magam elıtt a könyvet. Visszamegyek érte.  

Elraktároztam természetfölötti emlékezetemben. Azonnal el fogom olvasni.  

Roger nem mozdult, nem szólt.  
- De hát mitıl félsz? - kérdeztem. - El ne illanj itt nekem! - Sebzetten, összetöpörödve, majdnem  
sírva kapaszkodtam beléje. Ha elgondolom, hogy én öltem meg, én oltottam ki az életét, és most  
a szellemét akarom megtartani!  
Nem válaszolt. Rémültnek látszott.  
Nem az az elcsontosodott szörnyeteg voltam, akinek gondoltam magamat. Nem fenyegetett az a  

veszély, hogy érzéketlen leszek az emberi szenvedésre. Nyomorult nyüszítı lett belılem.  
- Roger! Nézz rám! Beszélj tovább!  



 

 

 

 

 

 

Mormolt valamit, hogy Dóra talán rálel arra, amit az apja sohasem talált meg.  

- Mire? - kérdeztem.  
- A teofániára - súgta.  
Ó, ez a szép szó! Dávid szava! Alig pár órája, hogy hallottam, és most Roger ajka hullatja elém.  
- Azt hiszem, jönnek értem - mondta váratlanul. Szeme kerekre nyílt. Nem annyira ijedtnek,  

inkább értetlennek látszott. Fülelt valamire. De én is hallottam. - Emlékezz a halálomra - szólt  
hirtelen, mintha most öltött volna benne határozott formát a gondolat. - Mondd el neki, hogyan  
haltam meg. Gyızd meg róla, hogy a halálommal megtisztult a pénz! Te érted ezt. Ez a lényeg.  
Törlesztettem a halálommal. A pénz nem tisztátalan többé! Wynken könyvei nem szennyesek  
többé! Szépíts! Mindent megváltottam a véremmel. Használd a mézes nyelvedet, Lestat! Mondd  
el neki!  
Azok a lépések!  

A Valami jön, az ı lassú lépéseinek a jellegzetes üteme... és a hangok tompa mormolása, az  
éneklés, a beszéd. Megszédültem. Mindjárt összeesem! Rogerbe és a bárpultba kapaszkodtam.  
- Roger! - ordítottam. Nyilván az egész bárban hallották. Mérhetetlen békességgel nézett rám,  
szerintem ez az arc már nem volt élı. Értet-lennek, sıt álmélkodónak tőnt...  
Láttam, amint fölöttem és fölötte a magasba nyúlnak a szárnyak. Láttam a mindent eltörölı,  
irdatlan sötétséget, amely mintha a földkéreg vulkáni hasadékából szökkent volna az égig, és a  

sötétségen túl a felkelı fényt. A vakító, gyönyörő fényt.  
Azt tudom, hogy felkiáltottam:  
- Roger!  
A hangok, az ének fülsiketítıvé erısödött. Az alak nıtt és tágult.  
- Ne vidd el ıt! Az én hibám! - Eszeveszett dühvei estem neki; ha kell, darabokra tépem, hogy  
engedje el Rogert! De nem láttam tisztán, nem tudtam, hol vagyok. Az pedig jött hömpölyögve,  
akár a füst, hatalmasan, sőrőn, megállíthatatlanul, és a közepébıl egyetlen pillanatra kinézett rám  
a fakuló Roger fölött az arc, a gránitszobor arca, az ı szeme...  

- Engedd el!  
Nem volt bár, se a Village, se város, se világ - csak ık!  
Talán az ének sem volt más, csak a széttörı üveg hangja.  
Aztán feketeség. Mozdulatlanság.  
Csend.  
Úgy rémlett, hogy egy idıre elvesztettem valahol az eszméletemet.  

Az utcán tértem magamhoz.  
A vacogó csapos állt mellettem, és bosszús orrhangon kérdezte:  
- Jól vagy, haver?  
Hó volt a vállán, a fekete mellénye vállán, és a fehér inge ujján.  
Bólintottam, és felálltam, csak azért, hogy menjen már el. Félre se csúszott a nyakkendım. A  
kabátom be volt gombolva. A kezem tiszta. A kabátom nem volt havas.  
Pihepuhán hullott a hó, a gyönyörő hó.  

Visszamentem a forgóajtón a csempés elıtérbe, és megálltam a bár ajtajában. Láttam a helyet,  
ahol beszélgettünk. Roger pohara még mindig ott volt. A hangulat ugyanolyan. A csapos unottan  
beszélt valakihez. Nem látott semmit, azon kívül, hogy egyszer csak felugrottam, és kirontottam  
az utcára.  
Minden porcikám azt mondta: fuss! De hova fussak? Szálljak fel a levegıbe? Semmi esélyem,  
pillanat alatt utolér. Maradok inkább a hideg földön.  

Elvitted Rogert! Ezért követtél? Ki vagy?  
A csapos felnézett a poros, üres távolba. Mondhattam, tehettem valamit. Nem, csak bıgtem. Áll  



 

 

 

 

 

 

egy ember az ajtóban, és ostobán sír. És ha ez az ember sír, akkor vérkönnyeket ont. Távozz, de  

gyorsan.  
Megfordultam, kimentem a hóba. Ugye, hamarosan virrad? Ugye, nem kell addig baktatnom  
ebben a nyomorult, keserves hidegben, amíg kivilágosodik? Keresek inkább egy sírt, ahol  
álhatók.  

- Roger! - sírtam, és törülgettem a könnyeimet a kabátom ujjába. - Mi vagy te, az ördög vigyen  
el! - bömböltem. A hangom visszagördült a házak faláról. - Az ördög vigyen el! - Váratlanul  
visszajött egy villanásra: hallottam a hangokat, és tusakodtam vele. Az arc! Arca van! Álmatlan  
ész és falánk jellem. Nehogy elszédülj, ne próbálj emlékezni! Kinyílt egy ablak, és leüvöltött  
valaki: - Mit ordibálsz itt? - Ne akard felidézni, mert elveszíted az eszméletedet!  
Hirtelen láttam magam elıtt Dórát, és attól féltem, összeesem. Tehetetlen didergek majd, és  
hülyeségeket makogok, ha valaki segíteni próbál rajtam.  

Ez rossz volt, a legrosszabb volt, maga a kozmikus iszonyat!  
És mit akart üzenni Roger arckifejezése az utolsó pillanatban? Arckifejezés volt egyáltalán? Béke  
volt-e, megértés és nyugalom? Vagy csak az energia illant el egy szellembıl? A szellem mondott  
le a szellemrıl?  
Tudtam, hogy ordítok. A halandók azt kiabálták a magasból, hogy fogjam be a számat.  
Gyalogoltam tovább.  

Egyedül voltam. Csendesen sírdogáltam. Senki se volt az üres utcán, hogy hallja.  
Majdnem kétrét görnyedve vánszorogtam, és jajveszékeltem. Nem láttak, nem hallottak, nem állt  
meg senki. Le akartam játszani magamnak gondolatban, de attól rettegtem, hogy hátulról csapna  
le rám, ha megtenném. Roger, ó, Roger... Ó, Istenem, Dórához akartam rohanni szörnyőséges  
önzésemben, térdre akartam borulni elıtte, én tettem, én öltem, én...  
Gondolom, ez a belváros. Nercbundák egy kirakatban. A hó gyengéden simogatta a szemhéjamat.  
Leoldottam a nyakkendımet, gondosan letörülgettem az arcomról a könnyek véres nyomát.  
Aztán becsörtettem egy fényesen kivilágított, kis szállodába. Készpénzben fizettem, gavalléros  

borravalót adtam, huszonnégy óráig ne zavarjanak, felmentem, bereteszeltem az ajtót,  
összehúztam a függönyöket, elzártam az idegesítı', büdös főtést, bemásztam az ágy alá, és  
aludtam. Az volt az utolsó furcsa gondolatom, mielıtt belezuhantam a halandó álomba - órák  
voltak még a napkeltéig, bıven maradt idı álmodozásra -, hogy Dávid haragudni fog érte, ám  
Dóra, Dóra talán elhiszi és megért...  
Néhány órát alhattam. Hallottam kint az éjszaka hangjait. Mire felébredtem, világosodott az ég.  

Már majdnem vége az éjszakának. Most jön a halotti álom. Örültem neki. Már késı, hogy  
gondolkozzak. Térj vissza a mély vámpíralvásba, légy halott az élıholtak között, akik, bárhol  
legyenek is, most rejtıznek el az érkezı fény elıl. Egy hang rezzentett föl, amely nagyon  
érhetıen mondta: - Nem lesz az olyan egyszerő.  
Egyetlen mozdulattal talpra ugrottam, felcsapva az ágyat, és meredten bámultam arrafelé,  
ahonnan a hang jött.  
Egy ember állt a sarokban, egy érdektelen ember. Nem feltőnıen magas vagy alacsony, nem  

gyönyörő, mint Roger vagy kirívó, mint én, se nem túl öreg, se nem túl fiatal, csak egy ember.  
Egészen kellemes külsejő ember, keresztbe tett kézzel, keresztbe tett lábbal.  
Akkor emelkedett ki a házak mögül a nap. A tőz telibe találta az ablakot. Megvakultam, nem  
láttam semmit. A padlóra vetıdtem, sikerült megúsznom egy kis pörköléssel és fájdalommal, és  
az ágy rám borult, hogy megvédjen.  
Nincs tovább. Akárki vagy akármi állt is ott, én tehetetlen voltam attól fogva, hogy feljött a nap,  

akármilyen sőrő és fehér volt is a téli reggel fátyola.  
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- Nagyon helyes! - mondta Dávid. - Ülj le! Hagyd már abba a járkálást! Légy szíves, mesélj el  

még egyszer mindent a legapróbb részletig! Ha enned kell elıtte, akkor menjünk...  
- Nem megmondtam, hogy én már túl vagyok azon? Nem szükséges ennem. Nem éhezem a  

vérre. És most nem is kell! Tegnap telefaltam magam Rogerbıl. Ne is beszéljünk vérrıl!  
- Lennél szíves ide ülni az asztalhoz? Vagyis hogy szemközt legyünk.  
Az üvegfalnál álltam, onnan néztem le a Szent Patrik tetejére.  
Dávid príma lakást szerzett az Olimpiai Toronyban, amelybıl pont a toronycsúcsokra láttunk.  
Területe messze meghaladta az igényeinket, kvártélynak viszont maga volt a tökély, mert kellıen  
közel esett a székesegyházhoz. Láthattam a tetı kereszt alakját, a magas, főrészes tornyokat. Mint  
a karók, olyan keményen szegezıdtek az égnek, amelybıl a tegnapi selymes hangtalansággal  

hullott a hó.  
Sóhajtottam.  
- Ne haragudj, de nem akarom még egyszer végigrágni. Nem bírom. Vagy elfogadod úgy, ahogy  
mondtam, vagy... vagy... meg fogok ırülni.  
İ a legnagyobb nyugalommal üldögélt tovább az asztalnál. A lakást "kulcsra készen", vagyis  
bútorozottan kaptuk. Az üzleti világ látványos, gazdag stílusában rendezték be: sok bır és  

mahagóni, bézs, bronz és arany árnyalatok, vélhetıleg azért, mert ezek senkinek sem sértik a  
szemét. És virágok. Dávid gondoskodott a virágról is. Virágillat volt nálunk!  
Az asztal és a székek egymással harmonizáló keleti stílusúak voltak, divatos kínai felhangokkal.  
Festett váza is volt egy-kettı.  
A mélyben pedig ott volt nekünk a katedrális felıli oldala az Ötvenötödik utcának, az Ötödik  
sugárút havas lépcsıin jövı-menı emberek, és a hó hangtalan látomása.  
- Nincs is annyi idınk - mondtam. - El kell mennünk a felsıvárosba, és biztonságba kell  
helyeznem azt a lakást, vagy el kell hoznom az értéktárgyakat. Nem engedem, hogy valami baj  

történjék Dóra örökségével.  
- Meg fogjuk csinálni, de mielıtt odamennénk, próbáld meg a kedvemért, írd le még egyszer az  
embert... nem Roger szellemét, vagy az eleven szobrot, vagy a szárnyas lényt; csak az embert,  
akit a hotelszoba sarkában láttál, amikor felkelt a nap.  
- Átlagos, már mondtam, teljesen átlagos. Angolszász? Valószínőleg az. Hogy jellegzetesen ír-e  
vagy nordikus? Nem. Csak egy ember. Nem francia, ezt nem hinném. Szabvány amerikai  

tısgyökér. Jó magas, olyan, mint én, de nem olyan szálas, mint te. Legföljebb öt másodpercig, ha  
láttam. Éppen kelt a nap, amikor lecsapott. Nem menekülhettem, teljesen leblokkoltam. A matrac  
eltakart, és mikor felébredtem, sehol sem volt az ember. Úgy eltőnt, mintha képzeltem volna.  
Pedig nem képzeltem!  
- Köszönöm. A haja?  
- Hamvasszıke, majdnem szürkés. Tudod, milyen fakó tud lenni a hamvasszıke... egészen a  
szürkésbarnáig, vagy a mélyszürkéig.  

Könnyő kis mozdulattal jelezte, hogy megértett.  
Óvatosan az üvegnek támaszkodtam. Ha elıvigyázatlan vagyok, az én erımmel könnyen  
kitörhettem volna. Márpedig egy ilyen baklövés az utolsó, amit most magamnak kívánok.  
Dávid szerette volna, ha többet mondok, és én becsülettel igyekeztem is. Egész tisztán  
emlékeztem az emberre.  
- Megnyerı arc, nagyon megnyerı. Az a fajta, aki nem a nagyságával vagy a testével hat, hanem  

a szellemi éberségével, a tartásával, az intelligenciájával, azt hiszem, ez rá a megfelelı kifejezés.  
Érdekes egyéniségnek látszott.  



 

 

 

 

 

 

- Ruházat?  

- Nem feltőnı. Talán fekete, és egy kissé talán poros? A szép feketére, a divatos feketére, a  
koromfeketére emlékeznék.  
- A szeme figyelemre méltó?  
- Csak az értelmessége miatt. Nem nagy, a színe sem feltőnı. Rendes, tetszetıs. A szemöldöke  

sötét, de nem valami ijesztıen vastag. Rendes homlok, dús haj, szép haj, ápolt, de nem olyan  
piperkıcösen, mint az enyém. Vagy a tied.  
- És úgy hiszed, hogy ezeket a szavakat mondta?  
- Biztos vagyok benne. Hallottam. Fel is ugrottam. Ébren voltam, éber voltam. Láttam a napot.  
Nézd csak a kezemet!  
Már nem voltam olyan halvány, mint azelıtt, mikor kimentem a Góbi-sivatagba, azelıtt, hogy  
meg akartam öletni magamat a nappal. Ennek ellenére látszott a kezemen az égés ott, ahol a nap  

sugarai eltalálták. Az arcom jobb oldala is húzódott, bár nem látszott rajta a seb, vélhetıleg azért,  
mert elfordítottam a fejemet.  
- Tehát az ágy alatt ébredtél, amely felcsapódott, aztán visszaesett rád.  
- Kétségkívül. Egy lámpa is felborult. Ugyanúgy nem álmodtam, mint ahogy nem volt álom sem  
Roger, sem a többi. Kísérj el a felsıvárosba. Nézd meg a saját szemeddel azt a helyet, Roger  
kincseit.  

- 0, boldogan! - Dávid felállt. - A világért ki nem hagynám! Mindössze azt szerettem volna, ha  
egy kicsivel tovább pihensz, megpróbálsz...  
-  Mit? Lehiggadni? Miután  beszélgettem  az  egyik  áldozatom kísértetével? Miután láttam a  
szobámban azt az embert? Miután láttam, hogyan viszi el Rogert ez a valami, ez a dolog, amely a  

nyomomban lopakodott a világ körül, az ırültségnek ez a hírnöke, ez a...  
- De ugye igazából nem láttad, hogy elviszi Rogert? Gondolkoztam egy percig.  
- Nem tudom biztosan. Nem tudom, hogy Roger képmásában volt-e még élet. Olyan hihetetlenül  
nyugodtnak látszott. Halványodott. Aztán egyetlen pillanatra megjelent a lény vagy kreatúra vagy  

dolog arca, de addigra tökéletesen összezavarodtam. Nem érzékeltem se helyet, se idıt. Azt se  
tudom, hogy Roger kifakult-e, mire az elvitte, vagy beletörıdésbıl ment vele.  
- Lestat, azt se tudhatod, megtörtént-e valamelyik. Annyit tudsz, hogy Roger kísértete eltőnt, míg  
ez a dolog megjelent.  
- Hát gondolom, ez az igazság.  
- így gondolj rá. Cserkelıd úgy határozott, hogy megmutatkozik elıtted, és elhomályosította  

kísérteties társadat.  
- Nem! Kapcsolatban voltak! Roger hallotta a jövését! Már akkor tudta, hogy jön, amikor én még  
a lépéseket sem hallottam! Azért hálát adok Istennek valamiért.  
- Miért?  
- Hogy nem adhatom át neked ezt a félelmet. Hogy nem élheted át, milyen rossz volt. Hiszel  
nekem, ami pillanatnyilag bıven elég, de ha igazán tudnád, nem lehetnél ilyen higgadt,  
fegyelmezett, tökéletes angol úr!  

- Meglehet. Gyerünk! Látni akarom azt a kincsesbányát. Azt hiszem, ez így korrekt, ha nem  
engeded, hogy ez az összes tárgy kicsússzon a lány kezébıl.  
- Nı. Fiatal nı.  
- Továbbá haladéktalanul utána kell néznünk, hogy hol tartózkodik most.  
- Idejövet megtettem.  
- Ebben az állapotban?  

- Annyira összeszedtem magamat, hogy bemenjek a hotelba, és ellenırizzem, elment-e már.  
Ennyit meg kellett tennem. Reggel kilenckor limuzin vitte ki a La Guardiára. Délután érkezett  



 

 

 

 

 

 

New Orleansba. Ami a zárdát illeti, fogalmam sincs, hogy ott miként érhetnénk utol. Még azt se  

tudom, bevezettette-e a telefont. Egyelıre biztonságban van annyira, amennyire Roger életében  
volt.  
- Egyetértek. Gyerünk a felsıvárosba.  
A félelem idınként figyelmeztetés. Olyan, mintha valaki a vállunkra tenné a kezét, és azt  

mondaná: ne menj tovább.  
Mikor beléptünk a lakásba, ezt éreztem néhány másodpercig. Pánikot. Ne menj tovább.  
De hát túl kevély voltam, hogy mutassam, Dávid pedig olyan kíváncsi, hogy elém vágott a  
folyosón. Hozzám hasonlóan ı is bizonnyal érzékelte, hogy nincs élet a lakásban. A friss halál  
szagát ugyanolyan jól érezte, mint én. Neki talán nem is ártott annyira, mert nem ı ölte meg.  
Roger! Képzeletemben hirtelen eggyé olvadt az összemarcangolt hulla, és Roger, a kísértet.  
Olyan volt, mintha mellbe rúgtak volna.  

Míg én toporogtam, Dávid meg sem állt a nappali szobáig. Megnézte magának a nagy, fehér  
márványangyalt, a szenteltvíztartó kagylóhéjával, és közben azon gondolkozott, hogy mire  
emlékezteti a gránitszobor. Blake-re. William Blake tudta. İ látott angyalokat meg ördögöket, és  
helyesen mérte föl az arányaikat. Beszélgethettünk volna Rogerrel Blake-rıl...  
De annak vége. Most itt vagyok a folyosón.  
És hogy most el kell indulnom, tennem kell egyik lábamat a másik elé, amíg meg nem érkezem a  

nappaliba, és rá kell néznem arra a gránitszoborra, ez a gondolat váratlanul többnek tőnt annál,  
mint amennyit elviselhettem.  
- Nincs itt - mondta Dávid. Tényt közölt, nem a gondolataimban olvasott. Tizenöt méterrel odébb  
állt a nappaliban, a halogén pontlámpák fényének peremén, és engem nézett. - Ebben a szobában  
nincsen fekete gránitszobor - ismételte.  
Sóhajtottam.  
- A pokolra fogok menni - suttogtam.  
Halandó szem nem érzékelhette volna Dávid elmosódott képét, ám én tisztán láttam az ablakokon  

beszüremlı piszkos derengés hátterére rajzolódó magas atlétaalakot. Ruhájának rézgombjai  
csillámlottak a halogénlámpák fényében.  
-Vér?  
-  Igen, vér és a szemüveged. A lila szemüveged. Csinos bizonyíték.  
- Mire?  
Ostobaság volt tılem, hogy a hátsó ajtónál álltam, onnan beszéltem át a lakás túlsó végébe.  

Végigbaktattam a folyosón, olyan vidáman, mint aki találkozóra megy a nyaktilóval, és beléptem  
a nappaliba.  
A szobornak hőlt helye volt. Egyáltalán, hogy férhetett el ebben a zsúfolt rendetlenségben?  
Szentek szobrai gipszbıl. Szentképek, némelyik olyan régi és törékeny, hogy be kellett üvegezni.  
Tegnap este nem is tőnt fel, milyen sok van. Elborították a falakat, sziporkáztak a halogénlámpák  
világánál.  
- Hihetetlen! - súgta Dávid.  

- Tudtam, hogy tetszeni fog - állapítottam meg siralmasan. Nekem is tetszett volna, ha nem  
vagyok ennyire magamon kívül.  
Dávid a tárgyakat tanulmányozta, tekintete ide-oda járt a képek és a szobrok között.  
- Döbbenetes mőtárgyak! Ez egy... egy páratlan győjtemény! Tudod, mik ezek?  
- Hát igen, többé-kevésbé - mondtam. - Nem vagyok én mővészetileg analfabéta.  
- Azt a sorozatot kérdezem a falon - mutatta a legtörékenyebb képeket.  

- Nem mondhatnám.  
- Veronika kendıje - magyarázta Dávid. - Korai másolatai a híres mandilionnak - magának a  



 

 

 

 

 

 

kendınek -, amelynek állítólag több száz éve nyoma veszett, talán a negyedik keresztes hadjárat  

alatt. Az ott egy orosz ikon. Hibátlan. Ez olasz. És nézd csak itt, a padló szintjén! A stációk!  
- Ez volt a mániája, hogy ereklyéket hajtott fel Dórának. Bár ı maga is szerette ıket. Azt az orosz  
Veronikát tegnap este hozta New Yorkba Dórának. Össze is vesztek, de a lány akkor sem volt  
hajlandó elfogadni.  

Gyönyörő kép volt. Hogy igyekezett szabatosan leírni Dórának! Úgy éreztem, mintha ifjúkorom  
óta ismertem volna Rogert, és megbeszélte volna velem a kincseit. Elismerésének, szövevényes  
gondolatainak hártyáját éreztem minden felületen.  
A stációk. Persze ismertem a rítust, melyik katolikus gyerek nem ismeri? Végigjártuk az  
elsötétített templomban a Golgotára vezetı utat, a Passió tizennégy stációját, mindegyiknél térdet  
hajtottunk, elmondtuk a megfelelı imát. Vagy pedig a pap és a ministránsok végezték el a  
keresztjárást, miközben a gyülekezet velük mondta stációnként a meditációt Krisztus  

szenvedéseirıl. A hatodik stációnál tőnik fel Veronika a kendıjével?  
Dávid ment tárgyról tárgyra.  
- Nézd ezt a feszületet, igazi korai munka! Ebbıl lenne csak szenzáció!  
- Miért, a többirıl nem mondhatod el ugyanezt?  
- Ó, igen, de most nem Dóráról és a vallásáról beszélek, mindössze arról, hogy ezek valami  
mesés mőalkotások! Igazad van, ezt nem bízhatjuk a véletlenre, képtelenség. Ezt a kicsi szobrot  

nézd! Kilencedik századi, kelta, hihetetlenül értékes. Ez pedig alighanem a Kremlbıl került ide!  
Megállt, és lenyőgözve bámulta a Madonnát a Gyermekkel. Erısen stilizált ábrázolás volt, az  
ikonfestık szokása szerint, ugyanakkor meghatóan bensıséges, mert az anyjához simuló gyermek  
Jézusnak lecsúszott az egyik szandálja. Angyalok szálldostak körülötte az eljövendı'  
kínszenvedés miniatőr eszközeivel. Az Anya gyöngéden elırehajtotta a fejét, a két glória  
egybeolvadt. A Gyermek az Anya oltalmazó karjaiba menekült a jövı elıl.  
- Ugye, ismered az ikon alapelvét? - kérdezte Dávid.  
- Olyan kép, amelyet Isten sugall.  

- Nem emberi kéz készítette - mondta Dávid. - Maga Isten örökítette meg a hordozó anyagon.  
- Úgy, ahogyan Jézus arca megjelent Veronika kendıjén?  
- Pontosan. Minden ikont Isten alkotott. Kinyilatkoztatás anyagi formában. Idınként úgy is létre  
lehetett hozni új ikont, hogy egyszerően rányomtak egy vásznat az eredetire, és megtörtént a  
mágikus átvitel.  
- Értem. Egyiket sem festették.  

- Ahogy mondod. Nézd, ez itt, ebben az ékköves foglalatban, Krisztus keresztfájának egy  
darabja, és ez a könyv...  Uramisten, ez nem lehetséges... hiszen ez az a híres hóráskönyv,  
amelyrıl azt hitték, hogy ott veszett Berlinben a második világháború alatt!  
- Dávid, halasszuk késıbbre ezt a rajongó leltározást, oké? Most azt döntsük el, hogy mit fogunk  
tenni. - Már nem féltem annyira, bár a tekintetem mindegyre visszatért ahhoz a ponthoz, ahol a  
gránitördög állt.  
Maga a Sátán volt! Tudom! Gyorsan csinálnunk kell valamit, különben elfog a reszketés!  

- Hogyan helyezzük ezt biztonságba, és hol? - kérdezte Dávid. - Gyere, nézzük meg a  
szekrényeket és a feljegyzéseket, csináljunk rendet, keressük meg Wynken de Wilde könyveit!  
Csináljunk valamilyen tervet!  
- Arra ne is gondolj, hogy ebbe bevond a régi halandó szövetségeseidet! - mondtam hirtelen  
támadt gyanakvással, és elismerem, bárdolatlanul.  
- A Talamascára gondolsz? - Felnézett rám a drága hóráskönyvbıl, amelynek olyan törékeny volt  

a borítója, akár a rétestészta.  
- Itt minden Dóráé - figyelmeztettem. - Neki kell megmentenünk a hagyatékot. Wynken pedig az  



 

 

 

 

 

 

enyém, ha Dóra semmiképpen sem akarja.  

- Hát persze, tudom én ezt! - mondta. - Az ég áldjon meg, Lestat, csak nem képzeled, hogy én  
még tartom a kapcsolatot a Talamascával? Megbízhatók, de én semmiféle kapcsolatot nem  
óhajtok a régi halandó szövetségeseimmel, ahogyan te nevezted ıket. Soha többé. Nem  
szeretném, ha aktájuk lenne rólam a levéltárban, ellentétben veled, aki ezt szó szerint  

kikövetelted magadnak. "Lestat, a vámpír!" Rám csak úgy emlékezzenek, mint rendfınökükre,  
aki megvénült, és meghalt. Na, gyere.  
Egy kis viszolygás volt a hangjában. És bánat. Eszembe jutott barátjának, Aaron Lightnernek a  
halála. Davidnek az volt az utolsó csepp a pohárban, ami végleg elidegenítette a rendtıl.  
Valamilyen homály vette körül Lightner halálát, de én sose tudtam meg, mi volt az.  
Az iratszekrény a nappalival szomszédos szobában volt, több dobozra való feljegyzéssel együtt.  
Nyomban megtaláltam a pénzügyi papírokat, és nekiláttam átolvasni ıket. Dávid vállalta a többit.  

Mivel nekem is hatalmas vagyonom van, nem ismeretlenek elıttem a hivatalos okmányok és a  
nemzetközi bankok trükkjei. Igen, Dóra öröksége megtámadhatatlan és hozzáférhetetlen azok  
számára, akik bosszút akarnak állni a bőnös Rogeren. Minden okmány Theodora Flynn nevére  
szólt. Ezek szerint így hívják törvényesen, és Roger ezt az álnevet használta, mikor megnısült.  
Olyan sokféle papír volt, hogy nem tudtam felbecsülni a teljes értéket, csak annyit láttam, hogy  
hosszú évek során győltek össze. Meg annyit, hogy Dóra, ha akarná, keresztes hadjáratot  

indíthatna, hogy visszavegye a törököktıl Konstantinápolyt... Pontosan meg tudtam volna  
nevezni azt a két évvel korábbi napot, amelytıl kezdve Dóra nem volt hajlandó anyagi támogatást  
elfogadni az általa ismert két alapítványtól. Ami a többit illeti, nem is tudom, volt-e fogalma a  
nagyságukról!  
A pénznél a legfontosabb a mennyiség. A fantázia és a mennyiség. Ha a kettı közül bármelyik  
hiányzik, nem hozhatunk erkölcsi döntéseket, én legalábbis mindig így gondoltam. Lehet, hogy  
alantasán hangzik, de gondoljanak csak bele! Akinek pénze van, annak hatalmában áll etetni az  
éheseket, felöltöztetni a nélkülözıket. De ezzel tisztában kell lenni. Dórának rengeteg alapítványa  

volt, és egy külön alapítványa arra, amely az adókat fizette a többi után.  
Egy pillanatra elszomorodtam. Mennyire akartam segíteni az én drága Gretchenemnek,  
Marguerite nıvérnek, erre a puszta látásom tönkretett mindent. Kivonultam Gretchen életébıl, és  
az a rengeteg arany ott van továbbra is a páncélszekrényekben. Nem mindig így alakul? Én nem  
vagyok szent, nem táplálom az éhezıket.  
De hogy Dóra...! Most hasított belém, hogy hiszen ı ezentúl az én lányom! Az én szentem, úgy,  

ahogy ezelıtt Rogeré volt. Lett neki egy másik gazdag apja. Itt vagyok neki én!  
- Mi az? - szólt oda Dávid aggodalmasan a doboz mellıl, amelyben most nézte át a papírokat. -  
Megint láttad a kísértetet?  
Egy darabig megint a hidegrázás kerülgetett, de legyıztem. Nem szóltam, de annál tisztábban  
láttam.  
Vigyázz Dórára! Hát persze hogy vigyázni fogok rá, és majd rábeszélem valamilyen módon,  
hogy mindent fogadjon el. Roger talán nem ismerte a megfelelı érveket. És Roger most már  

vértanú. Igen, utoljára látta helyesen. Az életével váltotta meg a kincseit. Talán ha meggyızıen  
érvelek...  
Kizökkentem a gondolatmenetbıl. Itt volt a tizenkét könyv. Vékony mőanyag fóliába burkoltan  
sorakoztak a kartotékszekrény melletti apró íróasztal felsı polcán. Tudtam, mik azok! Tudtam!  
Azonkívül Roger fel is címkézte ıket, mindegyiken volt egy kis fehér öntapadó, és azon az ı 
keresetten cikornyás betői: "W d W".  

- Nézd! - Dávid felállt a térdelésbıl, és leporolta a nadrágját. - Csupa egyszerő hivatalos papír a  
vásárlásokról. Itt minden tiszta, vagy tisztára mosott. Átvételi elismervények, hitelesítések  



 

 

 

 

 

 

tucatjai. Javaslom, hogy máris vigyük innen az egészet.  

- Igen, de hogyan, és hova?  
- Gondolkozz. Mi a legbiztonságosabb hely? Semmi esetre sem a New Orleans-i lakásod. Ilyen  
városban, mint New York, nem vitethetjük ıket raktárba.  
- Igazad van. A parkon túl van lakosztályom egy kis szállodában, de...  

- Igen, emlékszem, odáig követett a testtolvaj. Csak nem azt akarod mondani, hogy nem  
változtattad meg a címet?  
- Nem érdekes, oda úgyse férne be ez.  
- Viszont az Olimpiai Torony nagy lakásába már igen - mondta Dávid.  
- Komolyan beszélsz? - kérdeztem.  
- De mennyire hogy komolyan. Mi lehetne biztonságosabb? Akkor most lássunk munkához. Ebbe  
nem vonhatunk be halandókat. Az egész robot ránk vár.  

- Huh! - mondtam utálattal. - Úgy érted, csomagoljuk be, és vigyük?  
- Igen! - nevetett Dávid. - Herkules is végzett ilyen munkákat, az angyalok is. Mit gondolsz, mit  
érezhetett Mikáel, mikor házról házra kellett járnia Egyiptomban, és mindenütt le kellett ölnie az  
elsıszülöttet? Ejnye már, te nem tudod, milyen szépen ki lehet párnázni ezeket a tárgyakat a  
korszerő mőanyagokkal. Én azt mondom, vigyük át magunk. Egész jó kis kaland lesz! Mehetünk  
a háztetık felett!  

- Nincs idegesítıbb egy vámpírfióka energiájánál - jegyeztem meg fáradtan, pedig tudtam, hogy  
igaza van. A mi erınket össze sem lehet hasonlítani egy halandó segítıével. Talán egyetlen  
éjszaka alatt végezhetünk a dologgal.  
Micsoda éjszaka volt!  
így visszanézve leszögezhetem, hogy a munka a legjobb ellenszer a szorongás és mindenféle  
nyavalya ellen. Aki dolgozik, nem fél attól, hogy bármelyik percben torkon ragadhatja a Sátán, és  
már viszi is le magával a tüzes gyehennába!  
Szereztünk hatalmas adag szigetelıanyagot, olyat, amely buborékokba zárt levegıtıl hólyagos, és  

ennek ölelésében valóban biztonságban tudhattuk a leglégiesebb ereklyét is. Elhoztam a hivatalos  
papírokat és Wynken könyveit, minden kötetet ellenırizve, hogy az-e, aminek gondolom, aztán  
nekiestünk a nehezének.  
Az apróbb tárgyakat zsákokban vittük, a háztetık felett, ahogy Dávid javasolta. A halandók észre  
se vették a két fekete alakot, amelyek úgy szálltak a magasban, mint a Szabbatra tartó  
boszorkányok.  

A nagyobb tárgyak fokozott elıvigyázatosságot igényeltek. Karjainkba ölelve kellett vinnünk  
ıket, egyszerre csak egyet. Szándékosan mellıztem a nagy, fehérmárvány angyalt, Dávid viszont  
szerette, egyfolytában beszélt hozzá, amíg meg nem érkeztünk a célhoz, ahol mindent  
becsempésztünk a szobáinkba, stílusosan az áruszállító lépcsın haladva, szigorúan halandó  
tempóban, mint két úriember, akik most szépítik elıírásosan becsomagolt szépségekkel az új  
kéglit.  
Kísérteties mőanyag leplekbe pólyált tárgyak ıserdeje lett a Szent Patrik fölött a tiszta, szınyeges  

szobákból; voltak, amelyek kínosan emlékeztettek múmiákra, vagy csekélyebb mőgonddal  
bebalzsamozott holttestekre. Úgy rémlik, a szenteltvizet tartó, fehérmárvány angyal volt a  
legnagyobb. Wynken becsomagolt könyvei a keleti ebédlıasztalra kerültek. Eddig nem  
nézhettem meg alaposabban ıket, de most nem is volt rá idı.  
Lerogytam az utcára nézı szoba egyik székébe, és fújtam mérgemben, hogy ilyen alantas  
munkára kényszerültem. Viszont Dávid el volt ragadtatva.  

- Ez már tökéletesen biztonságos! - állapította meg lelkesen. Ifjú férfitestén átizzott a lelkes  
értelem. Néha egyszerre láttam benne a kettıt: az idıs Dávidét és a szédületes angol-hindu fiatal  



 

 

 

 

 

 

félvért. Ám többnyire csak a zord tökélyt érzékeltem, és azt, hogy ez a legerısebb gyermekem,  

akit valaha is alkottam.  
Ezt nemcsak a véremnek, vagy a teremtését megelızı viszontagságaimnak és hányattatásaimnak  
köszönhette. Több vért adtam neki, mint bármelyik testvérének. Az életemet kockáztattam, de  
megérte.  

Ültem fülig porosán, és gyönyörködtem benne. Imádtam a munkámat.  
Hirtelen rájöttem, hogy mindennel végeztünk. Az összegöngyölt szınyegeket hoztuk át utoljára.  
Még azt is, amelyet Roger vére áztatott. Roger vértanú ereklyéjét. Dórát meg fogom kímélni ettıl  
a részlettıl.  
- Vadásznom kell - súgta Dávid, felrebbentve mélázásomból. Nem feleltem.  
- Jössz?  
- Akarod, hogy jöjjek?  

Állt, és nagyon furcsa pillantással méregetett. Fiatal, sötét arcán nyoma sem volt  
helytelenítésnek, még csak viszolygásnak se.  
- Miért ne? Hát nem élvezed a látványát, még akkor is, ha nem kívánod? Bólintottam. Álmodni se  
mertem, hogy egyszer engedi végignéznem.  
Louis győlölte, ha néztem. Mikor tavaly együtt voltunk hárman, Dávid sokkal gyanakvóbb és  
elutasítóbb volt, semhogy ilyesmit javasoljon.  

Lementünk a Central Park sőrő, behavazott sötétségébe. Mindenfelıl a park éjszakai lakosait  
érzékelhettük: hortyogást, morgást, apró beszéd-foszlányokat, füstöt. Erıs emberek voltak,  
tudták, hogyan éljenek meg a vadonban a város közepén, amely maga is hírhedten kíméletlen volt  

a balszerencséseihez.  
Dávid hamar megtalálta, amit keresett, egy kötött sapkás, fiatal hímet, aki csupasz lábra húzott,  
lyukas cipıben rótta az éjszakát, magányos bódulatában nem érezte a hideget, és rég halott  
emberekkel diskurált.  
Behúzódtam a fák alá, és nem törıdtem vele, hogy átáztat a hó. Dávid átkarolta a fiatalember  

vállát, és gyengéden magához húzta. A klasszikus póz. Mikor ráhajolt a nyakára, hogy igyon, a  
fiatalember egyszerre kezdett kacarászni és beszélni. Aztán egyszer csak elhallgatott, átsiklott a  
révületbe, és így találta meg végsı nyughelyét egy lombtalan fa tövében.  
Délen New York felhıkarcolói parázslottak, keletrıl és nyugatról az East és a West Side kisebb,  
melegebb fényei kerítettek be. Dávid mozdulatlanul állt. Ugyan min gondolkozhatott?  
Olyan volt, mint aki elvesztette a mozgás képességét. Odamentem hozzá. Nem a pillanatot véste  

magába, inkább szenvedni látszott.  
- Mi van? - kérdeztem.  
- Tudod te azt - súgta. - Nem leszek hosszú élető.  
-  Komolyan beszélsz? Azokkal az ajándékokkal, amelyekkel felruháztalak...  
- Cssss, túlságosan rászoktunk, hogy olyan dolgokat mondjunk egymásnak, amelyek nekünk  
elfogadhatatlanok. Abba kellene hagynunk.  
- Hogy csak az igazat mondjuk? Rendben! Ez az igazság. Most azt érzed, hogy így nem bírsz  

élni. Most! Mikor áldozatod vére forrón örvénylik benned! Hát persze! De nem lesz ez mindig  
így. Ez a lényeg. Nem akarok tovább beszélni az életben maradásról. Részemrıl mindent  
bedobtam, hogy véget vessek az életemnek. Nem jött be, és különben is, most mással kell  
foglalkoznom. Itt van ez a dolog, ami követ, és mielıtt utolérne, rá kell jönnöm, hogyan  
segíthetek Dórának.  
Ettıl befogta a száját.  

Sétálni kezdtünk a sötét parkban, mint a halandók. Talpam alatt csikorgott a mély hó. Kószáltunk  
a lombtalan ligetekben, félretolva utunk -ból a nedves, fekete ágakat, amelyek sohasem zárhatják  



 

 

 

 

 

 

ki teljesen a belváros magas, komor házait.  

Minden idegem pattanásig feszülten várta a lépéseket. Hirtelen egy örömtelen gondolatom támadt  
- hogy a szörny, amely megmutatkozott, a Sátán vagy kicsoda, egyedül Rogert akarta...  
De akkor hova tegyem az embert, a jellegtelen, tökéletes átlagembert? Mert ezzé vált  
gondolataimban a hajnal elıtt megpillantott alak.  

Közeledtünk a Central Park déli részéhez, az épületek magasodtak. Babilon se tört ilyen  
arroganciával az égnek. Itt a gazdagok és a céltudatosak jövés-menésének megnyugtató zaja  
hallatszott, és a szüntelenül lökdösıdı-tülekedı taxik lármája tetézte a hangzavart. Dávid  
komoran töprengett. Végül azt mondtam:  
- Ha láttad volna, amit én láttam, nem akarnál ilyen lelkesen átugrani a következı fokra. -  
Sóhajtottam. Nem akartam még egyszer leírni a  
szárnyas lényt.  

- El nem tudod képzelni, milyen mély hatást tett rám - vallotta be.  
- A pokolra szállás? Egy ilyen Sátánnal?  
- Pokolinak érezted? Gonosznak érezted? Ezt már kérdeztem. Gonoszt ereztél, amikor a valami  
elragadta Rogert? Látszott-e Rogeren, hogy fáj neki?  
Némileg szırszálhasogatónak találtam ezt a faggatózást.  
- Ne legyenek túlzott illúzióid a halálról - figyelmeztettem. - Változnak a nézeteim. Most  

sekélyesnek, sıt kissé önteltnek látom ifjúságom ateizmusát és nihilizmusát.  
Tartózkodóan mosolygott, ahogy halandó korában tette, amikor a tiszteletreméltó kor  
babérkoszorúját viselte.  
- Olvastál te Hawthorne-t? - kérdezte halkan. Kiértünk az utcához, keresztülmentünk rajta, lassan  
megkerültük a szökıkutat a Plaza elıtt.  
- Igen - feleltem. - Valamikor régen.  
- Emlékszel Ethan Brandra, aki a megbocsáthatatlan bőnt keresi?  
- Rémlik. Kereste a bőnt, és cserbenhagyta embertársát.  

- Emlékezz erre a szakaszra - mondta szelíden. Az Ötödik sugárúton mentünk, amely sohasem  
üres, sohasem sötét. - "Kezébıl kicsúszott az emberiség delejes lánca - idézte. - Már nem volt  
felebarát, aki a szent részvét kulcsával nyitja ki közös természetünk börtönének ajtaját, így  
szerezve jogot arra, hogy osztozzon titkaiban; hideg megfigyelıvé lett, aki mint kísérletének  
tárgyára tekint az emberiségre, elıbb-utóbb bábbá változtatva férfit és nıt, hogy a zsinórokat  
húzogatva olyan bőnökre vigye rá ıket, amelyeket kísérlete igényel."  

Nem szóltam. Tiltakozni akartam, de nem lett volna becsületes. Azt akartam mondani, hogy soha,  

de soha nem bánnék úgy az emberekkel, mint a bábokkal. Annyit csináltam, hogy meglestem  
Rogert, vigye el ıt az ördög, és Gretchent az ıserdıben. Nem rángattam semmiféle madzagot.  
Gretchent és engem együtt tett tönkre a becsületes ıszinteség. Bár Dávid nem is hozzám intézte  
ezeket a szavakat. Magához beszélt, hogy milyen távol érzi magát az emberektıl. Még csak most  
kezdett Ethan Brand lenni.  
- Hadd tegyek hozzá még egy kicsit - kérte udvariasan, és folytatta az idézetet: - "így lett Ethan  

Brandból gonosz. Akkor vált azzá, amikor erkölcsi természete nem tudta tökéletesedésével..." -  
Elnémult. Nem feleltem.  
- Ez a mi kárhozatunk - suttogta. - Erkölcsi tökéletesedésünk a végéhez ért, intellektusunk  
ugrások sorozatával fejlıdik.  
Még mindig hallgattam. Mit kellett volna mondanom? Régi ismerısöm a kétségbeesés, de el  
lehet zavarni, ha látunk a kirakatban egy gyönyörő próbababát. Szét lehet foszlatni egy fényektıl  

villódzó torony látványával. Meg lehet szabadulni tıle, ha feltőnik a Szent Patrik hatalmas,  
borzongató látomása. Aztán a kétségbeesés visszajön.  



 

 

 

 

 

 

Értelmetlenség, mondtam ki majdnem, de egész más jött ki a számon.  

- Nekem Dórára kell gondolnom. Dóra.  
- Igen, és most már nekem is itt van Dóra, ugye? - mondta Dávid. -Hála neked.  
 

Hat  
 

Hogyan, mikor, és mit mondjak el Dórának? Ez itt a kérdés. Másnap kora este elutaztunk New  

Orleansba.  
Louis-nak híre-hamva sem volt a Rue Royale-on a lakásban, de hát ez egyáltalán nem meglepı.  
Egyre sőrőbben kószált el otthonról; Dávid egyszer Párizsban látta, Armand társaságában. A ház  
patyolattiszta volt és gyönyörő, mint egy idıbıl kiszakított álom kulisszája, tele kedvenc Louis  
quinze bútoraimmal, elragadó kárpitokkal, és a létezı legpuhább szınyegekkel.  

Dávid természetesen ismerte a házat, bár több mint egy éve nem járt itt. Az egyik, sáfránysárga  
selymekben fuldokló, festményre illıen tökéletes szobában még mindig ott a hajmeresztı törökös  
asztalok és paravánok között a koporsója, amelyben aludt egy rövid ideig, amikor elsı lépéseit  
tette az élıhalottak világában.  
A koporsót persze gondosan álcáztuk.  
Dávid ragaszkodott hozzá, hogy igazi legyen - a vámpírfióka, hacsak nem született csavargó,  

csaknem mindig ragaszkodik az igazi koporsóhoz -, ám ezt ügyesen álcáztuk a súlyos  
bronzládával, amelyet Louis választott. Olyan otromba monstrum volt, akár egy pianínó, és nem  
lehetett látni, hol nyílik, de ha a megfelelı helyen érintették meg, rögtön felpattant a fedele.  
Én olyanra csináltattam a pihenıhelyemet, ahogy akkor terveltem ki, mikor felújíttattam a házat,  
amelyben Claudiával és Louis-val laktam valaha. Nem a régi hálószobámban, ahol semmi sem  
volt a kötelezı, nehéz mennyezetes ágyon meg a tükörasztalon kívül, hanem a padláson, az eresz  
alatt: oda építtettem márványból és acélból a cellámat.  
Tehát rögtön volt egy kényelmes támaszpontunk, és ıszintén megkönnyebbültem, hogy nincs itt  

Louis, aki elmondaná, mennyire nem hiszi, hogy láttam is, amirıl mesélek. A szobáiban rend  
volt, a könyvtára új kötetekkel gyarapodott. Volt egy színes és lenyőgözı új Matisse-a. Más  
változást nem észleltem.  
Mihelyt berendezkedtünk, és ellenıriztük a biztonsági rendszert, úgy, ahogy a halhatatlanok  
szokták - futólag és kelletlenül, hogy a halandók dolgával kell foglalkoznunk -, úgy döntöttünk,  
hogy el kell mennem a felsıvárosba, hátha egyedül kaphatom Dórát.  

A Cserkelıt nem láttam és nem hallottam, bár persze nem telt még el olyan sok idı, és nem  
láttam az Átlagembert sem.  
Egyetértettünk abban, hogy aligha bukkanhat fel valamelyik is. Ettıl függetlenül elváltam  
Dávidtól, hogy hadd derítse fel kedve szerint a várost.  
Mielıtt átmentem a Francia Negyedbıl a felsıvárosba, meglátogattam Mojót, a kutyámat. Ha  
önök netán nem ismernék Mojót A testtolvaj meséjébıl, akkor annyit hadd mondjak csak,  
amennyit tudniuk kell: óriási termető, német juhász, egy kedves halandó asszony, az egyik  

házamnak a lakója istápolja a kérésemre, és Mojo szeret engem, aminek nem bírok ellenállni.  
Mojo csak egy kutya, se több, se kevesebb, csupán az a különlegessége, hogy hatalmas, a bundája  
feltőnıen vastag, és sose bírom sokáig nélküle.  
Egy-két órát töltöttem vele, birkóztunk, hemperegtünk a hátsó kertben, beszámoltam neki  
mindenrıl, ami történt, aztán megvitattuk, hogy magammal vigyem-e a felsıvárosba. Hosszú,  
sötét farkaspofája, ez a gonosznak látszó arc, tele volt jósággal és türelemmel. Istenem, miért  

nem alkottál inkább minket is kutyának/  
Még valami csalóka bátorságra is kaptam tıle. Ha jön a Sátán, és itt van mellettem Mojo...  



 

 

 

 

 

 

Micsoda kerge gondolat, még hogy megvívok a pokollal egy hús-vér kutya védelmében! Na  

mindegy, gondolom, furcsább dolgokban is hittek már halandók.  
Mielıtt elváltunk, megkérdeztem Dávidtól:  
- Szerinted mi ez az egész, mármint a Cserkelı és az Átlagember? Mire ı habozás nélkül felelte:  
- Képzeled mindkettıt, könyörtelenül bünteted magadat, mert nem ismersz más mulatságot.  

Meg kellett volna sértıdnöm, de nem tettem.  
Dóra valóságos.  
Végül úgy döntöttem, hogy ideje búcsút venni Mojótól. Megyek, meglesem Dórát. És jó lesz  
sietnem. Puszit adtam Mojónak, és eljöttem. Késıbb majd sétálunk kedvenc ugarunkon a  
Mississippi-híd alatt, dudva és szemét között, és örülünk, hogy együtt lehetünk. Ennyit hagyott  
meg nekem a természet. Ám ez egyelıre várhat.  
Vissza Dórához.  

Dóra persze nem tudja, hogy Roger meghalt. Nem tudhatja, hacsak az nem történt, hogy Roger  
neki is megjelent. De nem úgy vettem ki, hogy ez lehetséges. Az az egy megjelenés elhasználta  
minden energiáját. Különben is, sokkal féltıbben oltalmazza Dórát, semhogy szándékolt  
kísértetjárást rendezzen neki.  
Bár igaz, mit tudok én a kísértetekrıl? Láttam néhány meglehetısen mővi és közömbös jelenést,  

de Roger az egyetlen kísértet, akivel beszéltem.  

Most majd az örökkévalóságig hurcolhatom magamban apai szeretetének eltörölhetetlen vésetét,  

a lelkiismeretnek és a dölyfös önhittségnek azt a furcsa keverékét. Utólag visszanézve még az a  
megjelenés is a rendkívüli magabiztossággal tüntetett. Hogy képes volt kísérteni, az nem csoda -  
a világ tele van hihetı és hatásos kísértethistóriákkal. De hogy rábírt a beszélgetésre - hogy képes  
volt a bizalmasává tenni -, ehhez már igazán óriási és lélegzetelállító önérzet kellett!  
Ügy ballagtam a felsıváros felé, mintha ember lennék, beszívtam a folyó leheletét, és örültem,  
hogy itthon lehetek megint a fekete kérgő tölgyek, a homályosan megvilágított, zegzugos házak  
között, ahol minden résen benyomakodik a fő, a virág, az iszalag.  

Túlságosan hamar odaértem a Napóleon úti öreg téglakolostorhoz, amelyben Dóra lakik. A  
Napóleon még New Orleansban is gyönyörő útnak számít a feltőnıen széles elválasztó sávjával,  
ahol a villamosok jártak valaha. Most nagy koronájú fák vetnek árnyékot az út közepén,  
ugyanolyanok, amilyenek a zárdát fogják körül.  
A viktoriánus felsıváros lombos méhében jártam.  
Ráérısen közeledtem a zárdához, hogy magamba igyam minden részletét. Mennyire  

megváltoztam azóta, hogy utoljára leskelıdtem Dóra után!  
A Második Császárság stílusára vallott a fıépület és a hosszú szárnyépületek manzárdteteje.  
Mivel a fıépület tetıszerkezetét szokatlanul homorú vonalúra alakították ki, helyenként  
lehullottak róla a régi palalemezek. Inkább a kreol neoreneszánsz jegyeit hordozták a téglafalak, a  
boltíves ablakok, a négy saroktorony, a kecsesen arányos homlokzaton a kétszintes, ültetvényes  
stílusú tornác fehér oszlopai, fekete kovácsoltvas korlátai. Régi réz esıcsatornák tapadtak az  
ereszekhez. Az ablakokról hiányzott a zsalugáter, de régebben bizonyosan kellett lennie. A  

második és a harmadik szint rengeteg boltíves ablakát elpiszkolódott fehér díszítés szegélyezte.  
Elöl hosszú, keskeny kerttel kapcsolódott az utcához, és óriási belsı udvara volt. Az egész  
háztömbön uralkodott ez a mikrovilág, amelyben apácák és különbözı korú árva lányok laktak  
valamikor. Óriási tölgyek boltozata borult a járda fölé. İsöreg mirtuszfák szegélyezték a déli  
mellékutcát.  
Körüljártam az épületet, megbámultam a két szint magasságú kápolna hosszú, színes  

üvegablakait, és észrevettem, hogy bent fény hunyorog, mintha örökmécses égne - amiben  
kételkedtem -, aztán hátramentem, és átugrottam a falat.  



 

 

 

 

 

 

Voltak zárt ajtók a csendbe burkolózó épületben, de nem sok, és az enyhe New Orleans-i télre  

jellemzı módon odabent hidegebb volt mint kint. Besurrantam a földszinti folyosóra. Rögtön  
megtetszettek a hely arányai, a folyosók kevély magassága, szélessége, a nemrég lecsupaszított  
téglafalak erıs szaga, a sima, aranyszín fenyıdeszka padlók finom illata. Rusztikus környezet  
volt, az a fajta, amely olyan népszerő a nagyvárosi mővészek között, akik régi raktárak hatalmas  

padlástereiben tanyáznak. De ez nem raktár. Itt laktak valaha, és megszentelt hely volt. Azonnal  
megéreztem. Ballagtam a folyosón az északkeleti lépcsı irányába. Dóra tılem jobbra lakott az  
északkeleti torony harmadik szintjén.  
Senkit sem éreztem az épületben. Dórából se egy hang, se egy illatfoszlány. Hallottam a  
patkányokat, a rovarokat, valami patkánynál nagyobbat, talán egy mosómedve falatozott valahol  
a padláson. Aztán kinyújtottam antennáimat az elemi szellemek után, ahogyan Dávid hívja ıket,  
bár én jobban szeretem a szellemek vagy lidércek elnevezést.  

Mozdulatlanul, behunyt szemmel álltam. Személyiségek elmosódó kisugárzásai derengtek a  
csöndben, ám ezek túlságosan zavarosak és gyengék voltak, hogy megérintsék a szívemet, vagy  
gondolatokat csiholjanak belılem. Igen, vannak itt kísértetek... de nem érzékeltem zavart,  
tragédiát vagy büntetlenül maradt igazságtalanságot, csak békét és erıt. A ház ép volt és sértetlen.  
Azt hiszem, a ház örült, mikor lecsupaszították a tizenkilencedik századi alapokig; még a  
vakolatát vesztett plafonokon is szebbek voltak habarcs nélkül a meztelen gerendák, sötét, nehéz  

fájukkal, amelyeket régi mesterek gyalultak egyenletesre hozzáértı gonddal.  
A lépcsı eredeti volt. Ezer ilyen lépcsın hágtam fel New Orleansban. Ebben az épületben volt  
legalább öt. Ismertem minden grádicson a gyerekláb koptatta, sekély teknıt, a száz év alatt  
számtalanszor viaszolt korlát selymes fogását. Ismertem a lépcsıpihenıt, amely megfelezett egy  
külsı ablakot és az utcáról bejövı fényt.  
Mikor az emeletre értem, akkor vettem észre, hogy a kápolna ajtajában vagyok. Kívülrıl nem is  
látszott, hogy ilyen nagy.  
Volt akkora, mint nem egy templom, amelyet vándorlásaimban láttam. Húsz-egynéhány pad  

sorakozott a középsı folyosó mindkét oldalán. A bolthajtásos, vakolt mennyezetet cirádás stukkó  
díszítette. Még mindig megvoltak a régi koszorúk, amelyek az egykori gázcsillárokat övezték.  
Mint az utcai világítás megmutatta, a színes ablakokon, habár nem ábrázoltak embereket, igen jó  
munkát végzett az üveges. Az alsó ablakszemekre gyönyörő betőkkel írták fel az adományozók  
nevét. Örökmécs nem volt, csupán a gipsz Regina Mária, a koronás Szőzanya elıtt égtek  
gyertyák.  

Akkor se nagyon különbözhetett a kápolna, mikor az apácák kiköltöztek, és a zárdát eladták.  
Megmaradt még a szenteltvizes medence is, bár ezt nem egy óriási angyal tartotta. Ez csak egy  
szimpla, talpas márványtál volt.  
A belépınek át kellett mennie a karzat alatt. Ámultán néztem az alaprajz tiszta arányait. Milyen  
érzés olyan házban lakni, amelyhez saját kápolna jár? Kétszáz évvel ezelıtt sokat térdepeltem  
apám kápolnájában. Ez a hatalmas helyiség, amelyben régi villanyventilátorok kevergették  
nyáron a levegıt, semmivel sem tetszett kevésbé alkalmasnak az áhítatra, mint az a kis üreg,  

amelyet várunk kövébe vájtak.  
Ám ez inkább illett egy királyhoz. A zárda hirtelen átlényegült intézménybıl palazzóvá.  
Elképzeltem, hogy itt lakom, nem olyan körülmények között, amelyeket Dóra helyeselne, hanem  
fejedelmi pompában, és minden éjszaka ragyogóra csiszolt deszka négyzetmérföldjein vonulok  
végig, hogy elmondjam imáimat e nagyszerő szentélyben.  
Tetszett ez a hely. Lángra gyújtotta a képzeletemet. Vásárolj egy zárdát, alakíttasd kastéllyá,  

lakjál benne fényben és biztonságban, egy modern nagyváros valamelyik elfeledett pontján!  
Megirigyeltem Dórától, illetve még jobban tiszteltem érte.  



 

 

 

 

 

 

Számtalan európai máig ilyen házakban lakik, amelyeknek széles udvaraiban több emelet  

magasan néznek farkasszemet az ablakok. Biztos, hogy Párizsban rengeteg a hasonló palota. De  
jó lenne Amerikában egy ilyen!  
Ám Dóra nem errıl álmodik. Dórának ez arra kell, hogy itt képezze ki a misszionáriusnıit, az  
asszonyprédikátorait, akik Szent Ferenc vagy Szent Bonaventura tüzével hirdetik Isten igéjét.  

Nos, ha Roger halála váratlanul elsöpörné a hitét, még mindig élhet itt pompában.  
Van nekem hatalmam, hogy befolyásoljam Dóra álmait? Kinek a vágyai teljesülnének, ha  
rávehetnem, hogy fogadja el mérhetetlen vagyonát, és legyen hercegnı ebben a házban? Ha egy  

elégedett földi lelket megmenthetnék a nyomortól, amely olyan észrevétlen könnyedséggel társul  
a hithez?  
Nem is volt olyan silány ötlet. Pont rám vallott. Egy frissen festett, pasztellszínő, finom kövekkel  
burkolt, központi főtéső földi mennyország.  

Borzalmas vagy, Lestat!  
Ki vagyok én, hogy ilyeneket merjek gondolni? De hiszen élhetnénk itt úgy, mint a Szépség és a  
Szörnyeteg, Dóra és én! Felkacagtam, aztán végigfutott a hátamon a hideg, pedig nem hallottam a  
lépéseket.  
Hirtelen nagyon egyedül voltam. Füleltem. Nyakamon fölmeredt a szır.  
- Eszedbe ne jusson a közelembe merészkedni! - súgtam a Cserkelınek, aki, már amennyire  

tudtam, ott se volt. - Kápolnában vagyok! Olyan biztonságban, mintha a székesegyházban  
lennék!  
Nevet most rajtam vajon a Cserkelı? Lestat, képzelted az egészet!  
Kit érdekel? Sétáljunk el a márványpadlón a szentélyrácsig. Igen, még megvan a szentélyrács.  
Azt nézd, ami az orrod elıtt van, és ne gondolkozz!  
Roger sürgetı hangját hallottam gondolatban. De hát én már szeretem Dórát! Itt vagyok. Tenni is  
fogok valamit. Csak nem akarok kapkodni. Lépteim kongtak a kápolnában. Nem is akartam  
tompítani ıket. A színes ablakok alatt még mindig megvoltak a stációk apró, gipsz mély- 

dombormővei. Az oltár eltőnt a boltozatos fülkébıl, a helyén hatalmas feszület állt.  
Mindig lenyőgöztek a feszületek. Olyan sokféle módon lehet ábrázolni a részleteket, hogy a világ  
legtöbb múzeumának, valamint a múzeummá lett székesegyházaknak és bazilikáknak a többségét  
a megfeszített Krisztus képei töltik meg. Ám ez még a szokottnál is jobban megigézett. Hatalmas,  
régi kereszt volt, nagyon realista, a tizenkilencedik század végének stílusában. Krisztus  
ágyékkötıje lobogott a szélben, beesett arcából mérhetetlen szomorúság áradt.  

Nyilvánvaló, hogy ezt is Roger találta. Elıször is túl nagy volt a fülkéhez, másodszor imponáló  
szakmai tudásra vallott, míg a talapzatokon álló, életnagyságú gipszszentek - a kiszámítható és  
kedves Lisieux-i Szent Teréz a karmelita köntösében, keresztjével és rózsacsokrával, a liliomos  
Szent József, sıt még az oltár mellett álló koronás Mária Regina is - többé-kevésbé  
sorozatgyártmányok voltak, nem mőalkotások, akármilyen gondosan kifestették ıket.  
A megfeszített Krisztus rákényszerítette a szemlélıjét, hogy állást foglaljon. Vagy "győlölöm ezt  
a vérben tocsogó kereszténységet!" lesz az eredmény, vagy valami fájó érzés, ami talán  

fiatalságában fogja el egy idıre az embert, mikor elképzeli, hogyan fúrják át az ı tenyerét is a  
szögek. Böjt. Elmélkedés. Az egyház. A pap zengı hangja. Mi Atyánk.  
Én egyszerre éreztem a győlöletet és a fájdalmat. Ahogy az árnyékok között meglapulva  
figyeltem a színes üvegek mögött fel-fellobbanó fényeket, eljöttek hozzám a gyerekkori emlékek,  
vagy talán inkább most nem őztem el ıket. Aztán arra gondoltam, mennyire szerette Roger a  
lányát, és ettıl az emlékek semmivé lettek, a szeretet volt a minden. Felmentem a lépcsın, ami  

régen az oltárhoz és a szentségtartóhoz vezetett. Kinyújtottam a kezemet, és megérintettem a  
keresztre feszített alak lábát. Régi fa. Zsoltárok halvány, rejtızködı csillanása. Felnéztem az  



 

 

 

 

 

 

arcba, és nem a kínszenvedéstıl eltorzult vonásokat láttam, hanem a halál elıtti utolsó pillanatok  

megbékélt bölcsességét.  
Erıs hang vert visszhangot valahol a zárdában. Olyan gyorsan hátráltam, hogy ostoba módon  
megcsúsztam, és szembe kerültem a templommal. Valaki járt az épületben, valaki egyenletes  
léptekkel haladt a földszinten, majd fölfelé indult ugyanazon a lépcsın, amelyen én jöttem a  

kápolnába.  
Az elıtér ajtajához suhantam. Nem hallottam hangot, nem éreztem szagot. Nem volt szag!  
Szívem összeszorult.  
- Hát nekem ebbıl elég! - súgtam. Máris reszkettem. Viszont vannak halandó szagok, amelyek  
nehezen jönnek át. Figyelembe kell venni a szellıt is, vagy inkább a huzatot, és ez az épület  
ugyancsak huzatos.  
Jött fel a lépcsın.  

Meglapultam a kápolna ajtaja mögött, hogy lássam, mikor befordul a lépcsıpihenın. Ha Dóra az,  
nyomban elrejtızöm.  
De nem Dóra volt. Olyan könnyen, gyorsan, ruganyosán szökellt a lépcsın, hogy mire elém  
toppant, már tudtam, kicsoda.  
Az Átlagember.  
Kıvé meredten bámultam. Nem egészen olyan magas, mint én; alkatra sem olyan; szabályszerő 

minden szempontból. Szagtalan? Nem éppen, de nem volt rendben minden a szagával.  
Vérizzadság, só elegyedett benne, és hallottam a gyönge szívdobogást...  
- Ne kínozd magadat - mondta nagyon udvarias, diplomatikus hangon. - Még fontolgatom, hogy  
most tegyem-e meg az ajánlatomat, vagy mielıtt belegabalyodsz Dórába? Nem tudom, melyik a  
jobb.  
Éppen négylábnyira állt tılem.  
Kihívóan nekitámaszkodtam az ajtófélfának, és keresztbe fontam a karomat. Mögöttem vibráltak  
a kápolna fényei. Rémültnek látszottam? Rémült voltam?  Hittem-e,  hogy mindjárt meghalok  

rémületemben?  
- Megmondod-e, ki vagy - kezdtem - és mit akarsz, vagy nekem kell kiszednem belıled  
kérdéseimmel?  
- Tudod te, ki vagyok én - mondta ugyanazzal a tartózkodó egyszerőséggel.  
Hirtelen rájöttem, mi olyan jellegzetes az arcában és az alakjában. A szabályosság. Ez egy  
sematikus ember. Mosolygott.  

- Valóban. Ezt az alakot kedvelem minden korban, mert nem nagyon kelt feltőnést - mondta  
ugyanolyan elnézın. - A halandók rögtön halálra rémülnek a fekete szárnyaktól és a hasított  
patától.  
- Hát pedig - mondtam váratlan, tajtékzó haraggal - innen eltakarodsz a pokolba, mielıtt Dóra  
megjön!  
Elfordult, és a combját csapkodva kacagott.  
- Micsoda gazember vagy te, Lestat! - mondta azon a szürke, szerény hangon. - Jó nevet kaptál a  

társaidtól. Nekem te nem parancsolgathatsz.  
- Nem tudom, miért ne tehetném. És ha kidoblak innen?  
- Szeretnéd megpróbálni? Felöltsem a másik alakomat? Növesszek szárnyat? - Hallottam a  
hangzavart, szemem elhomályosodott.  
- Nem! - ordítottam. -Jó, jó!  
Az átalakulás megtorpant. A por leülepedett. Szívem úgy verte magát a bordáimhoz, mintha  

szabadulni akarna.  
- Megmondom én, mit fogok tenni - folytatta. - Hagyom, hogy rendezd a dolgokat Dórával, mert  



 

 

 

 

 

 

látom, ez a mániád, úgyse terelhetem el róla a figyelmedet. Mikor pedig végeztél ezzel a lánnyal,  

az álmaival és a többivel, akkor majd beszélhetünk, te meg én.  
- Mirıl?  
- A lelkedrıl. Mi másról?  
- Kész vagyok a pokolba menni - hazudtam pofátlanul. - De nem hiszem, hogy az vagy, akinek  

állítod magadat. Vagy valami, olyasféle, mint én, akire ugyancsak nincsen tudományos  
magyarázat, de a héj alatt a silány kis tények magja lapít, amely elıbb-utóbb lerántja a leplet  
mindenrıl, még szárnyaid fekete tollairól is.  
Kissé összevonta a szemöldökét, de nem haragudott.  
- Nem így folytatjuk, errıl biztosíthatlak - mondta. - Egyelıre hagyom, hogy Dórával foglalkozz.  
Dóra jön hazafelé. Az autója most fordult be az udvarba. Elmegyek, szabályszerő lépésekkel,  
úgy, ahogy jöttem, de elıtte adok egy tanácsot, amely mindkettınknek hasznára válik.  

- Mi légyen az? - kérdeztem.  
Hátat fordított, és lefelé indult a lépcsın, ugyanolyan frissen, ruganyosán, ahogy felhágott. Csak  
a pihenın fordult meg. Akkor már megcsapott Dóra szaga.  
- Miféle tanácsot? - kérdeztem.  
- Hogy hagyd békén Dórát. Add át az ügyét halandó ügyvédeknek. Távozz innen. Fontosabb  
dolgokat kell megbeszélnünk. Ez a hely itt nagyon zavaró.  

Ezután végigdobogott a lépcsın, és odalent nyilván egy mellékajtón távozhatott, mert hallottam,  
ahogy nyílik és csukódik.  
És majdnem rögtön utána hallottam, hogy Dóra belép a fıépület hátsó kapuján, ugyanott, ahol én  
érkeztem, ahol az Átlagember érkezett, és megindul a folyosón.  
Magában dalolgatott menés közben, vagy inkább dudorászott. Az anyaméh vérének édes aromája  
lengte körül, a menstruációé, amely még ırjítıbbé, még zamatosabbá tette ennek a közeledı 
gyermeknek a szagát.  
Visszamerültem az elıtér árnyékai közé. Nem fog észrevenni, nem fog meglátni, mikor  

továbbmegy a szobájába, a második emeletre.  
Kettesével vette a fokokat a lépcsın. Hátizsákot kanyarított a vállára, és virágos pamutból varrott,  
kedvesen régimódi, bı ruhát viselt, amelynek hosszú ujját fehér csipke szegélyezte.  
Már éppen bekanyarodott volna, hogy nekivágjon a lépcsınek, amikor megtorpant. Felém  
fordult. Megdermedtem. Csak nem láthat meg ebben a világításban!  
Aztán felém indult. Kinyújtotta a kezét. Láttam, hogy fehér ujjai megérintenek a falon valamit:  

egy villanykapcsolót. Egy közönséges, mőanyag villanykapcsolót, és a következı pillanatban  
zuhogni kezdett a mennyezeti égıbıl a fény.  
Képzeljék ezt el, a szıke betolakodó hímet, lila lencsék mögé rejtett szemével, fekete  
gyapjúszövet kabátban, pantallóban! Nett és takaros, ó, csak az apa vére szárad a kezén!  
Úgy kaptam föl a kezemet, mintha azt mondanám: "Nem akarlak bántani!" Mert beszélni nem  
tudtam.  
Aztán eltőntem.  

Vagyis olyan gyorsan suhantam el Dóra mellett, hogy nem láthatott, csak távozásom szelét  
érezhette, mintha a huzat csapta volna meg. Felrohantam a padlásra, berontottam egy ajtón a  
kápolna feletti sötét térbe, ahol csak néhány manzárdablak engedett be egy kis fényt az utcáról.  
Az egyik ablak be volt törve, gyorsan távozhattam volna rajta, de én megálltam, és elbújtam egy  
sarokban. Gubbasztottam felhúzott térdekkel. Lila pápaszememet feltoltam az orrom nyergén, és  
bámultam a hosszú padlás másik végében az ajtót, amelyen jöttem.  

Nem hallottam sikoltozást. Semmit sem hallottam. Dóra nem hisztériázott, nem rohant el  
eszelısen. Nem verte félre a harangot. Nem félt, nem veszítette a fejét attól, hogy egy férfit látott  



 

 

 

 

 

 

a házában. Pedig a vámpírt leszámítva, mi lehet veszélyesebb egy magányos nıre egy halandó  

fiatalembernél?  
Észrevettem, hogy vacogok. Ökölbe szorítottam a jobb kezemet, és rávágtam vele a bal  
tenyeremre. Sátán, ember, vagy ki az ördög légy, aki rám vársz, még te mondod nekem, hogy ne  
beszéljek vele, miféle trükközés ez, ne beszéljek vele, sose akartam beszélni vele, mi az ördögöt  

csináljak most, Roger? Sose akartam, hogy Dóra így lásson!  
Soha, de soha nem lett volna szabad ide jönnöm Dávid nélkül! Szükségem volt egy szemtanú  
horgonyára. Hát az Átlagember vajon idemerészkedik, ha Dávid kísér? Győlöltem! Örvény  
forgatott. Ezt nem élem túl!  
Vagyis? Ki is az, aki meg fog ölni?  
Arra ocsúdtam, hogy Dóra jön fel a lépcsın, ezúttal lassan, és nagyon halkan. Egy halandó nem  
is hallhatta volna. Hozta a villanylámpáját. Bejött a padlásajtón a fénykéve, felszaladt a belsı tetı 

ferde, sötét deszkáin.  
Belépett a padlásra, és kikapcsolta a lámpát. Nagyon óvatosan körülnézett. Szeme megtelt a  
kerek manzárdablakokon beszőrıdı, fehér fénnyel. Ennek köszönhetıen, és mert az utcai lámpák  
olyan közel voltak, egész jól lehetett látni a padláson.  
Aztán megtalált a sarokban. Rám szögezte a szemét.  
- Miért félsz? - kérdezte simogató hangon.  

Akkor vettem észre, hogy miközben ıt bámultam, egészen bebújtam a zugba, az államig húztam  
a térdemet, átkaroltam a lábamat.  
- Ne... ne haragudj - mondtam. - Attól féltem... hogy megijesztettelek. Restelltem, hogy  
aggodalmat okoztam neked. Úgy éreztem, megbocsáthatatlanul otromba módon viselkedtem.  
Félelem nélkül jött felém. Szaga, mint az égı tömjén füstje, lassan megtöltötte a padlást.  
Magasnak és nyúlánknak látszott a csipkés kézelıjő, virágos ruhában. Rövid haja olyan szorosan  
tapadt a koponyájára, mint egy kis sapka, és két fekete cakkot rajzolt az arcára. Nagy, sötét szeme  
volt, mint Rogernek.  

Hihetetlen volt a nézése; egy ragadozó meghátrált volna tıle. A fény kirajzolta a járomcsontjait,  
szájának nyugodt vonala nem árult el érzelmeket.  
- Elmehetek, ha akarod - mondtam remegve. - Nagyon lassan felállók, és elmegyek. Nem foglak  
bántam, esküszöm. Nem kell aggódnod.  
- Miért te? - kérdezte.  
- Nem értem a kérdésedet - mondtam. Sírtam volna? Vagy csak dideregtem és vacogtam? - Hogy  

érted azt, hogy miért én?  
Közelebb lépett, lenézett rám. Tisztán láthattam mindenét.  
0 talán egy szıke üstököt látott, a fény villanását a szemüvegemen, és azt, hogy fiatal vagyok.  
Láttam felpöndörödı fekete szempilláját, kicsi, de határozott állat, csapott vállát, amely olyan  
hirtelen lejtett a csipkés-virágos ruha alatt, mintha nem is lenne válla. Töretlen vonalú, hosszú  
vázlat volt, álomliliom. Fél kézzel át lehetett volna fogni a bı, laza ruha alatt rejtızı derekát.  
Volt benne valami borzongató. Nem tőnt sem ridegnek, se gonosznak, mégis majdnem úgy  

kellett félni tıle, mintha az lenne. A szentség tenné? Voltam egyáltalán valaha egy igazi szent  
társaságában? Már ahogy én értelmezem a szentet.  
- Miért te jöttél, hogy megmondd? - kérdezte szelíden.  
- Mit mondjak meg neked, kedves? - kérdeztem.  
- Rogert. Hogy halott. - Könnyedén felvonta a szemöldökét. - Mert ezért jöttél, nem? Tudtam,  
amint megláttalak. Tudtam, hogy Roger meghalt. De miért te jöttél?  

Azzal letérdelt elém.  
Felnyögtem. Tehát kiolvasta az agyamból! Az én nagy titkomat! Az én nagy elhatározásomat!  



 

 

 

 

 

 

Még hogy én beszéljek vele! Beszéljek a lelkére! Kémkedjek utána! Ámítsam el! Adjak neki  

tanácsot! Erre a tudatom megdobja a jó hírrel: Hé, szívi, Roger halott!  
Nagyon közel jött hozzám. Túlságosan közel. Nem kellett volna. Mindjárt sikoltani fog.  
Felemelte az elsötétült lámpát.  
- Ne kapcsold be - mondtam.  

- Miért nem akarod? ígérem, nem fogok az arcodba világítani. Csak látni akarlak.  
-Nem!  
- Nézd, nem félek tıled, ha ettıl tartasz - közölte higgadtan, ripacskodás nélkül. Ám a gondolatok  
fortyogtak a szavak mögött, a tudat magába szívott minden apró részletet.  
- Miért nem?  
- Mert Isten nem engedné, hogy egy magadfajta ártson nekem. Ezt tudom. Te ördög vagy, vagy  
gonosz lélek. Nem tudom; nem tudhatom. Ha keresztet vetnék, lehet, hogy eltőnnél. Bár ezt nem  

hiszem. Arra vagyok kíváncsi, hogy miért rettegsz tılem ennyire? Biztosan nem az erénytıl  
ijedezel, ugye?  
- Várj csak egy kicsit, állj meg! Azt akartad mondani, hogy tudod? Tudod, hogy nem vagyok  
ember?  
- Igen, látom. Érzem. Korábban is láttam ilyen lényeket. Láttam ıket a nagyvárosok sokaságában,  
csak villanásokra. Sok dolgot láttam. Nem fogom azt mondani, hogy sajnállak, mert ez nagyon  

ostobán hangzik, de nem félek tıled. Földhöz kötött kísértet vagy, ugye?  
- Abszolúte - válaszoltam -, és remélem, hogy meghatározatlan ideig az is maradok. Nézd, nem  
akartalak sokkolni a hírrel. Szerettem az apádat.  
- Szeretted?  
- Igen, és ı... ı nagyon szeretett téged. Van mindenféle dolog, amiket el akart mondani neked.  
Fıleg azonban azt akarta, hogy vigyázzak rád.  
- Nem nagyon tőnsz alkalmas oltalmazónak. Nézd már meg magadat, hiszen olyan vagy, mint  
egy rémült tünde.  

- Én nem tıled rettegek, Dóra! - mondtam váratlan ingerültséggel. -Nem tudom, mi történik itt! A  
földhöz vagyok kötve, igen, ez igaz, és én... én öltem meg az apádat! Én vettem el az életét! Én  
tettem ezt vele! Utána szólott hozzám! Azt mondta: "Vigyázz Dórára!" Eljött hozzám, és azt  
mondta, vigyázzak rád! Hát ez az oka. Nem tıled félek, inkább a helyzettıl. Sose voltam még  
ilyen körülmények között, sose kellett szembenéznem ilyen kérdésekkel!  
- Értem - mondta hődötten. Fehér arca úgy csillogott, mintha kiütött volna rajta a verejték. A  

szíve majd kiugrott. Lehajtotta a fejét. Nem olvashattam az elméjében, semmit sem olvashattam  
ki belıle. Ám azt bárki megmondhatta volna róla, hogy tele van a szíve bánattal, és most már  
könnyek folytak az arcán. Elviselhetetlen volt.  
- Ó, Istenem, miért nem vagyok inkább a pokolban... - nyöszörögtem. - Nem lett volna szabad  
megölnöm. A... a legkezdetlegesebb okok miatt tettem. Épp csak mert... átment elıttem az úton.  
Förtelmes tévedés volt! De utána eljött hozzám! Dóra, órák hosszat beszélgettünk, a szelleme és  
én! Minden elmesélt rólad, és az ereklyékrıl, és Wynkenrıl.  

- Wynkenrıl? - Rám nézett.  
- Igen, Wynken de Wildérıl, tudod, a tizenkét könyvrıl. Figyelj, Dóra, ha megérinteném a  
kezedet, csak vigasztalásból, talán megnyugodnál. De nem szeretném, ha sikoltanál.  
- Miért ölted meg az apámat? - kérdezte, de valójában az volt ebben a kérdésben: Miért mővel  
ilyet az, aki úgy beszél, mint te?  
- A vére kellett. A mások vérével táplálkozom. így maradok élı és fiatal. Hiszel az angyalokban?  

Akkor higgyél a vámpírokban is. Higgyél bennem. Vannak rosszabb dolgok is a földön.  
Szóhoz sem bírt jutni.  



 

 

 

 

 

 

- Nosferatu - mondtam halkan. - Küldött farkas. Vámpír. Lámia. Csupa földhöz kötött lény. -  

Vállat vontam, tehetetlenül megráztam a fejemet. - Vannak más fajtájúak is. De Rogernek a lelke  
jött el hozzám kísértet alakjában, hogy rólad beszélhessen.  
Reszketni kezdett, sírva fakadt. A szeme elkeskenyedett a könnyektıl, arcát összegyőrte a bánat.  
-  Dóra, semmiért  se ártanék  neked! Esküszöm! Nem  foglak bántani...  

- Csakugyan meghalt az apám? - kérdezte, és hirtelen összeroppant. Tenyerébe temette az arcát,  
keskeny válla rázkódott a zokogástól. - Istenem, Istenem, segíts! - suttogta. - Roger! - sírta. -  
Roger!  
Zokogva keresztet vetett, és nem félt.  
Vártam. A bánat és a könnyek önmagukat gerjesztették. Egyre jobban összetört. Elırehajolt, és a  
deszkákra roskadt. De még mindig nem félt tılem. Nem is vett tudomást rólam.  
Nagyon lassan kibújtam a sarokból. A padláson simán ki lehetett egyenesedni. Megkerültem  

Dórát, aztán rendkívül gyöngéden megfogtam a vállát.  
Zokogott és nem tiltakozott. Úgy ingatta a fejét, mint aki részeg a bánattól. A keze mozgott, de  
csak azért, hogy olyan dolgokért nyúljon, amelyek nem voltak ott.  
- Istenem, Istenem! - sírta. - Roger!  
Felkaptam. Olyan könnyő volt, mint vártam, bár ha nehezebb, az is semmi lett volna az én  
erımnek. Kivittem a padlásról, és ı a mellemre borult.  

- Tudtam, akkor tudtam, amikor megcsókolt! - tördelte zokogva. -Tudtam, hogy nem látom soha  
többé! Tudtam... - Alig lehetett érteni, mit mond. Olyan sebezhetı és kicsi volt, hogy a  
legnagyobb kímélettel kellett fognom. Mikor a feje hátracsuklott, fehér arca olyan  
gyámoltalannak látszott, hogy az ördög elsírta volna magát tıle.  
A szobája ajtajához vittem. Ernyedten simult hozzám, mintha egy rongybabát tartanék a  
karjaimban. Meleg áradt a szobájából. Belöktem az ajtót.  
A helyiség, amely osztály, sıt talán hálóterem lehetett régen, nagyon nagy volt. Az épület sarkán  
helyezkedett el, ahová két oldalról áradt be a magas ablakokon az utcai lámpák meg a jármővek  

fénye.  
A túlsó falnál állt az ágya, egy régi, egyszerő, apácásan keskeny vaságy, amelyen még megvolt a  
szúnyogháló hosszú, négyszögletes kerete, csak a háló hiányzott róla. A vékony vaspálcákon  
felpattogzott a fehér festék. A termet megtöltötték a könyvespolcok, könyvtornyok, pulpitusok,  
rajtuk könyvjelzıkkel megjelölt, nyitott kötetek, és Dóra saját kegytárgyai, száznál is több kép és  

szobor; talán olyan tárgyak is lehettek közöttük, amelyeket Rogertıl kapott, mielıtt megtudta az  

igazságot. Az ajtófélfák és az ablakkeretek fájára dılt betős szavakat írtak fekete tintával.  
Az ágyhoz vittem és ráfektettem. Látható hálával süppedt bele a matracba és a párnába. Az  
ágynemő a modern korra jellemzıen tiszta és friss volt; olyan sokszor mosták, hogy majdnem  
újnak látszott.  
Odaadtam neki a selyem zsebkendımet. Elvette, ránézett, aztán azt mondta:  
- De ez túl jó.  
- Nem, használd csak, kérlek. Semmi ez. Nekem százszámra van ilyen.  

Szótlanul nézett, aztán törülgetni kezdte az arcát. Most lassabban vert a szíve, de a felindulás még  
erısebbé tette a szagát.  
A menstruációét. A vérét, amelyet egy fehér pamutbetét szívott magába Dóra lába között. Most  
erre kellett gondolnom, mert erıs vérzése volt. A szaga gyötrelem és gyönyörőség. Kísérteni  
kezdett a gondolat, hogy nyaljak bele a menstruumba, ami ugyan nem tiszta, de a vér az alapja.  
Elfogott a szokott kísértés, ami ilyenkor kerülgeti a vámpírokat, hogy a lába közül, a rejtett  

ajkakból szürcsöljem a vért. így ehetnék belıle, mégsem ártanék neki.  
Csak hát az adott körülmények között egy ilyen gondolat maga a felháborító fertelmesség.  



 

 

 

 

 

 

Hosszú csend következett.  

Ültem egy merev hátú deszkaszéken. Tudtam, hogy ott van mellettem; most felült, keresztbe tette  
a lábát, talált egy vigasztaló doboz papír zsebkendıt, kifújta az orrát, megtörülgette a szemét. Az  
én selyemkendımet még mindig csak a markában szorongatta.  
Hallatlanul felzaklatta a jelenlétem, de még mindig nem félt, és túlságosan elmerült a bánatban,  

így nem tudott örülni a ténynek, hogy hite igazolást nyert ebben a foszforeszkáló jelenségben, aki  

nem ember, mégis úgy beszél és viselkedik, mintha ember volna. Még nem engedhette meg  
magának, hogy ezt tudomásul vegye. De nem is bírt legyinteni rá. Rettenthetetlensége igaz  
bátorságból fakadt, nem a butaságból. Annyira túl volt a félelmen, hogy azt a gyávák fel sem  
foghatják.  
A bolondok talán fatalistának tartották volna, pedig nem errıl volt szó. Messzire látott, ezért nem  
volt helye a világában a félelemnek. Vannak halandók, akik a halál elıtt nyerik el ezt a  

képességet, akkor, amikor vége a komédiának, és mindenki búcsúzkodik. Dóra mindent ebbıl a  
sorsszerő, tragikus, tévedhetetlen szemszögbıl nézett. A földet bámultam. Ne, nehogy  
beleszeress!  
A szıke fenyıdeszkákat lesmirglizték, lelakkozták, beeresztették padlófénnyel. A borostyánnak  
van ilyen gyönyörő színe. Egy napon ilyen lehetne az egész palazzo. A Szépség és a Szörnyeteg.  
Szörnyetegnek igazán klassz vagyok.  

Utáltam magamat, amiért ilyen jól mulatok ebben a siralmas pillanatban, amiért elképzelem,  
hogyan táncolok végig Dórával a folyosókon. Rogerre gondoltam, ami rögtön észre térített, és az  
Átlagemberre, ó, arra a rémre, aki engem vár!  
Az íróasztalára néztem. Két telefon, a számítógép, további könyvtornyok, és valahol a sarokban  
egy kis televízió, láthatólag csak a munkához, mert a képernyı átmérıje nem nagyobb tíz-tizenöt  
centiméternél, habár hosszan tekeredı fekete kábel köti össze a nagyvilággal.  
Láttam még sok más elektronikai berendezést, amelyeken lámpák hunyorogtak. Nem egy apáca  
cellája volt ez. Az ablakok és ajtók keretére firkáit szavak tulajdonképpen mondatok voltak: "A  

misztérium ellentétes a teológiával". És: "Különös lázongás." Fıleg pedig: "Setétség, figyelek!"  
Igen, gondoltam, a misztérium ellentétes a teológiával, Roger is ilyesmit próbált mondani, hogy  
Dóra azért nem tört át úgy, mint kellett volna, mert keveredik benne a misztika és a teológia, ami  
gyengíti a tüzet vagy a varázslatot. Azt hajtogatta, hogy a lánya teológus. Roger meg  
természetesen misztikusnak tartotta az ereklyéit. Azok is.  
Megint visszatért hozzám egy gyerekkori emlék: láttam auvergnei-i templomunkban a feszületet,  

és elszörnyedtem a szögektıl fakasztott, festett vértıl. Nagyon kicsi lehettem. Tizenöt éves  
koromban a parasztlányokat hágtam meg a templom mögött, de hát az uraság fiától el is várták,  
hogy úgy viselkedjék, mint a falu bikája. Begyepesedett bátyáim többé-kevésbé csalódást  
okoztak a falusi mitománoknak, mert mindig illedelmesen viselkedtek. Csoda, hogy a termés nem  
sínylette meg lanyha erényüket. Elmosolyodtam. Én biztosan pótoltam a mulasztásukat. De  
mikor felnéztem a keresztre, legföljebb hat-hét éves lehettem. És azt mondtam: milyen borzasztó  
halál! Ezt böktem ki. Anyám nem gyızött kacagni, de apám mérhetetlenül restellte magát.  

A Napóleon úton apró, kiszámítható, vigasztaló neszekkel haladt a forgalom.  
Engem legalábbis megvigasztalt.  
Dóra sóhajtott, aztán finom kezével megszorította a karomat, csak egy pillanatra, de az ujjak a  
húsra voltak kíváncsiak a szövet páncélja alatt.  
Ujjai végigsúrolták arcomat.  
Valamilyen okból a halandók ezt csinálják, ha bizonyságot akarnak szerezni rólunk: behajlítják  

az ujjaikat, és az ujjperceik bütykeit húzzák végig az arcunkon. így lehet megérinteni valamit  
anélkül, hogy érintetté válnánk? Gondolom, a tenyér, az ujjak puha párnája túlságosan  



 

 

 

 

 

 

bensıséges.  

Nem mozdultam, nem tiltakoztam, mintha Dóra vak lenne, akinek elızékenyen szívességet  
teszek. Elég világos volt, hogy olyan lángolóan szépnek mutasson, amilyennek csak egy ilyen  
magamfajta szemérmetlen, hiú, magakelletı, önzı, összezavarodott, pillanatnyilag  
elbizonytalanodott lény akarhat látszani.  

Újból keresztet vetett, bár most sem félt. Mindössze, gondolom, ellenırzött valamit - bár hogy  
mit, azt nem tudhatom. Hangtalanul imádkozott.  
- Azt én is tudok - mondtam. És meg is tettem. - Az Atyának, a Fiúnak, és a Szentlélek Istennek  
nevében, ámen! - Aztán megismételtem latinul.  
Ámulva nézett rám, aztán halkan, puhán fölkacagott.  
Mosolyogtam. Ez az ágy és ez a szék - ahol olyan közel ültünk egymáshoz - a sarokban állt. Volt  
egy ablak Dóra mögött, és volt egy mögöttem. Ablak ablak után, sokablakú palazzo volt ez a ház.  

A mennyezet sötét fája legalább tizenöt lábnyira lehetett fölöttünk. Imádtam, hogy ilyen  
európaiasan hatalmas. Nem áldozták fel a korszerő dimenzióknak.  
- Tudod-e -mondtam -, hogy mikor elıször léptem be a Notre Dame-ba, miután ezzé, vagyis  
vámpírrá tettek, ami mellesleg nem az én ötletem volt, teljesen emberi voltam, és fiatalabb mint  
te most, már nem emlékszem, hogy imádkoztam-e, amikor megtörtént, de arra tisztán emlékszem,  
hogy küzdöttem, és ezt mind megörökítettem írásban, szóval... mikor elıször léptem be a Notre  

Dame-ba, arra gondoltam, hogyhogy Isten nem sújt agyon a villámával?  
- Kell, hogy helyed legyen a dolgok rendjében.  
- Gondolod? Komolyan ezt hiszed?  
- Igen. Sose vártam, hogy egyszer szemtıl szembe láthatok egy ilyet, amilyen te vagy, de sose  
tőnt lehetetlennek vagy valószínőtlennek. Évek óta várok egy jelre, valamilyen bizonyságra. Kész  
lettem volna leélni nélküle az életemet, de mindig lappangott bennem a sejtés... hogy egyszer  
megkapom a jelet.  
Halkan, jellegzetesen nıies, magas hangon mondta, ám félelmetes önbizalma parancsolóbb  

színezetet adott a szavainak, mintha egy férfi beszélt volna.  
- És most jössz te, és hozod a hírt, hogy megölted az apámat. És azt mondod, hogy beszélt veled.  
Nem, nem vagyok az a fajta, aki legyint az ilyesmire. Vonzerı van abban, amit mondasz,  
választékos szépség. Tudod-e, hogy kislány koromban azért hittem el, ami a Bibliában van, mert  
olyan választékos? Felismerem az életben a mintákat, és elárulok neked egy titkot. Egyszer azt  
kívántam, hogy az anyám haljon meg, és tudod-e, hogy még azon a napon, abban az órában  

örökre eltőnt az életembıl? De mesélhetnék más dolgokat is. Annyit kell tudnod, hogy tanulni  
akarok tıled. Tehát bementél a Notre Dame-ba, és Isten nem sújtott halálra?  
- Hadd meséljek el valamit, ami nagyon mulattatott annak idején -mondtam. - Kétszáz éve  
történt, Párizsban, a forradalom elıestéjén. Vámpírok éltek Párizsban, az Aprószentek nagy  
temetıje alatt, amit rég felszámoltak, ott tanyáztak a sírok alatti katakombákban, és nem mertek  
belépni a Notre Dame-ba. Mikor látták, hogy ezt teszem, ık is azt hitték, hogy Isten lesújt rám a  
villámával.  

Dóra derősen figyelt.  
- Megfosztottam ıket a hitüktıl - mondtam. - A hitüktıl az Istenben és a Sátánban. És ezek  
vámpírok voltak, ugyanolyan földhöz kötött teremtmények, mint én, félig démonok, félig  
emberek, ostobák, tévelygık. Elhitték, hogy Isten agyoncsapná ıket.  
- És elıtted valóban hittek?  
- Igen, egész vallásuk volt - mondtam. - A Sátán szolgáinak tartották magukat. Azt hitték, hogy  

ez megtiszteltetés. Vámpíréletet éltek, de szántszándékkal a legnagyobb nyomorúságban,  
vezeklésbıl. Én pedig úgy jöttem el hozzájuk, mint egy fejedelem. Farkasprémmel bélelt, vörös  



 

 

 

 

 

 

palástban illegettem magamat Párizsban. Bár az a palást még az emberi életemhez tartozott.  

Ehhez mit szólsz, hogy vámpír is lehet hívı? De én elvettem a hitüket. Úgy vélem, ezt sose  
bocsátották meg nekem, legalábbis az a néhány, aki még megvan közülük. Mert nem vagyunk  
valami sokan.  
- Állj meg egy percre - mondta. - Meg akarlak hallgatni, de elıbb kérdeznem kell valamit.  

- Kérdezz.  
- Apámnál hogy történt, gyors volt-e és...  
- Egyáltalán nem fájt neki, biztosíthatlak. - Felé fordultam, ránéztem. - İmaga mondta. Nem  
szenvedett.  
Tıle is lehetett volna félni egy kicsit, amilyen bagolyszerő volt a fehér arcával, a nagy, sötét  
szemével. Egy másik halandó ezen a helyen biztosan megijedt volna a belıle áradó erıtıl.  
- Apád önkívületben halt meg - mondtam. - Elragadtatásnak is nevezhetném, képek torlódtak  

benne egymásra, aztán egyszer csak megszőnt a tudatosság. Lelke elhagyta a testét, mielıtt a  
szíve megállt volna. Nem érezte a fájdalmat, amit okoztam neki; amint a vér elfolyik az erekbıl,  
amint... nem, nem szenvedett.  
Visszafordultam hozzá. Maga alá húzta a lábát ültében, fehér térde kilátszott a szoknyája alól.  
- Utána két óra hosszat beszélgettünk - folytattam. - Két óráig. Egyetlen okból jött vissza: hogy  
rábírjon, vigyázzak rád. Hogy ne férhessenek hozzád se az ellenségei, se a kormány, se azok,  

akikkel kapcsolatban állt. És hogy, és hogy a halála... ne fájjon neked jobban, mint amennyire  
fájnia kell.  
- Miért tenne Isten ilyet? - suttogta.  
- Mi köze ennek Istenhez? Idefigyelj, kedves, már mondtam, hogy semmit sem tudok Istenrıl.  
Besétáltam a Notre Dame-ba, akkor se történt semmi, azóta se...  
Ez bizony hazugság volt, mert mi van Vele? Beállít ide az Átlagember álcájában, csapkodja az  
ajtót. Hogy merészeli? Pofátlan alak!  
- Hogyan lehet Isten terve ez? - kérdezte Dóra.  

- Komolyan beszélsz, ugye? Sok mindent mesélhetnék. Ez a történet az istenes párizsi  
vámpírokról csak a kezdet. Figyelj csak... - Elállt a szavam.  
- Mi a baj?  
Az a hang! Azok a lassú, egyenletes lépések! Alighogy ilyen dühös, becsmérlı dolgokat  
gondolok róla, felhangzanak a lépései!  
- Azt... akartam mondani... - Erılködtem, hogy ne vegyek tudomást róla.  

Közeledett. Még csak halkan, de nem lehetett eltéveszteni a szárnyas lény járását, és a döngı 
lépések mintha egy óriási barlangban visszhangzottak volna, amelyben a szobával párhuzamosan  
léteztem.  
- Dóra, most el kell mennem.  
- Mi a baj?  
A lépések közeledtek. Felpattantam.  
- Ide merészelsz jönni, amikor vele vagyok? - ordítottam.  

- Mi az? - kiáltotta Dóra, és feltérdelt az ágyon. Keresztülhátráltam a padlón az ajtóig. A lépések  
halkultak.  
- Ördög vigyen a pokolba! - súgtam.  
- Mondd meg, mi az! - követelte Dóra. - Visszajössz? Vagy örökre elhagysz?  
- Dehogy, szó sincs róla! Azért vagyok itt, hogy segítsek! Idefigyelj, Dóra, ha szükséged van  
rám, hívjál! - A halántékomhoz nyomtam az ujjamat. - Hívjál, hívjál, hívjál! Mintha telefonálnál.  

Nem követsz el bálványimádást, Dóra, nem vagyok gonosz isten. Tedd meg. Mennem kell.  
- Mi a neved?  



 

 

 

 

 

 

A távolban feldöngtek a lépések. A hatalmas épület egyetlen pontjához sem lehetett kötni ıket.  

Csak engem üldözött.  
- Lestat - artikuláltam gondosan - Lestat. Hangsúly a második szótagon, a szó végi V-t is ki kell  
ejteni. - Figyelj, senki sem tud az apádról, egy darabig nem is fognak. Megtettem mindent, amire  
kért. Nálam vannak a kegytárgyai.  

- Wynken könyvei?  
- Az összes kötet, minden, amit szentnek tartott... A rád hagyott vagyon, és minden, amit neked  
akart adni. Mennem kell.  
Halkulnának a lépések? Nem tudtam, de nem kockáztathattam, hogy maradok.  
- Eljövök ismét, amint tudok. Hiszel Istenben? Ragaszkodj hozzá, Dóra, mert kiderülhet, hogy  
neked van igazad.  
Ugy elillantam, mint egy fotonzápor. Felsuhantam a padláslépcsın, ki a törött ablakon, a  

levegıbe lendültem, és olyan sebesen szálltam a bővös fényforgataggá lett város felett, hogy ne  
halljam a lépéseket.  
 

Hét  
 

Néhány perc múlva az udvaromon álltam, a Francia Negyed Royale utcájában álló ház mögött,  

felnéztem a kivilágított ablakaimra, reménykedtem, hogy Dávid itthon van, imádkoztam, hogy  
itthon legyen, és rettegtem, hogy nem így lesz.  
Győlöltem, hogy menekülnöm kell ettıl a valamitıl! Kénytelen voltam várni az udvaron, amíg  
szokásos, fortyogó dühöm lehőlt. Miért futottam el? Hogy ne alázzanak meg Dóra elıtt, aki talán  
csak annyit látott volna, hogy a rémülettıl hanyatt esem a padlón?  
Bár Dóra talán meglátta volna ıt!  
Minden idegszálammal éreztem, hogy a helyes dolgot cselekedtem, amikor megfutamodtam, és  
távol tartottam Dórától ezt a valamit. Ennek én kellek. Meg kell védenem Dórát. Most már jó  

okom volt harcolni ez ellen a valami ellen, nem magamért, hanem másért.  
Csak most öltött bennem határozottan körvonalazott alakot Dóra jósága, vagyis most láttam meg,  

kicsoda valójában, amikor elválaszthattam fürkészı bagolypillantásától, és a lába közül  
gomolygó vérszagtól. A halandók átbukdácsolnak az életen, bölcsıtıl a koporsóig. Száz, sıt talán  
kétszáz év alatt is legfeljebb egyszer találkozhatunk olyannal, amilyen Dóra. Elegáns értelem,  
jóság, és még az a másik, amit Roger olyan fáradságosán próbált meghatározni, a delejesség,  

amely egyelıre bele van gabalyodva a hit és a dogma gubancába.  
Meleg és ölelı volt az éjszaka.  
A banánfáim, amelyeket az idén meg se legyintett a fagy, dúsan bóbiskoltak a téglafal tövében.  
Az elvadult ágyasokban parázslott a ne nyúlj -hozzám és a lantana. A szökıkút kristályosán  
muzsikált, ahogy a kerub ontotta a bıségszaruból a vizet a medencébe.  
New Orleans. A Francia Negyed aromája.  
Felrohantam a melléklépcsın a lakás hátsó ajtajához.  

Bementem, végigdübörögtem a folyosón, mint egy halandó, aki látványosan fel van dúlva.  
Árnyék suhant át a szalonon.  
- Dávid!  
- Nincs itt.  
Megtorpantam az ajtóban. Az Átlagember volt.  
Háttal Louis íróasztalának, hanyagul keresztbe font karokkal állt a két ablak között.  

Megzavarhatatlan nyugalommal, béketőrı értelemmel nézett rám.  
- Ne fuss el ismét - mondta indulat nélkül. - Úgyis utánad megyek. Kértelek, hogy hagyd ki ebbıl  



 

 

 

 

 

 

a lányt. Nem megkértelek rá? Én csak azt akartam elısegíteni, hogy rövidre zárhasd a dolgot.  

- Sose futottam elıled! - mondtam különösebb meggyızıdés nélkül, de most már elszántam  
magamat, hogy kicsikarom belıle az igazságot. -Jó, nem igazán. Csak nem akartam, hogy Dóra  
közelében legyél. Mit akarsz?  
- Mit gondolsz? Összeszedtem minden erımet.  

- Már közöltem, hogy ha értem jöttél, vihetsz a pokolba.  
- Fürdesz a véres verejtékben, annyira félsz - mondta. - Ezzel kell fizetnem érte, hogy áttörhessek  
valakihez, aki olyan, mint te. - Ésszerően, tetszetısen beszélt. - Egy halandónak egyszerően  
megjelenek, és elmondom, amit mondanom kell. De te más vagy, te már túl sok lépcsıfokon  
hágtál fel, neked bıven van ütıkártyád ehhez a tárgyaláshoz, pillanatnyilag ezért érsz mindennél  
többet az én számomra.  
-Tárgyaláshoz? Úgy érted, hogy kiszállhatok? Nem megyünk a pokolba? Megegyezhetünk?  

Foghatok magamnak egy modern Dániel Webstert, aki képviseljen? - Sok indulat és gúny szorult  
ezekbe a kérdésekbe, mégis logikusak voltak, és logikus választ akartam rájuk.  
- Lestat! - mondta szokott béketőrésével. Leengedte karjait, és egy lusta lépést tett felém. - Az  
egész Daviddel kezdıdik, és a kávéházi látomással. A kis mesével, amit neked mondott. Én  
vagyok a Sátán, és szőkségem van rád. Nem azért jöttem, hogy lehurcoljalak a pokolba, különben  
is,  mit  tudsz te  a pokolról?  A pokol nem olyan,  amilyennek képzelitek. Azért jöttem, hogy a  

segítségedet kérjem! Elfáradtam, kellesz nekem. Azonkívül gyızésre állok, és életbe vágó, hogy  
most ne veszítsek!  
Leesett az állam.  
Sokáig nézett, aztán ráérısen változni kezdett. Alakja megnıtt, elsötétedett, szárnyai fekete  
füstgomolyként nyúltak a mennyezetig, megint felcsapott a lárma, villámgyorsan erısödött  
fülsiketítıvé, és mögötte hirtelen fény lobbant. Láttam, hogy a szırös kecskeláb elindult felém.  
Nem maradt hely, ahol megvessem a lábam, ı volt az egyetlen, akibe kapaszkodhattam.  
Üvöltöttem. Láttam a fekete tollak fényét, az ívelt szárnyak az égig nyúltak, és akár gyönyörőnek  

is nevezhetı muzsika keveredett a karattyoló hangzavarba!  
- Nem, ezúttal nem! - Rávetettem magamat, utána kaptam, és láttam ujjaimat szurokfekete  
csuklóján.  Belebámultam irdatlan arcába, amely a gránitszoboré volt, csak élı és magasztosán  
beszédes. A kántáló-vonító kakofónia iszonyatossá dagadt, és elnyelte szavaimat. Láttam, hogy  
nyílik a szája, vastag szemöldöke összehúzódik, a mandulavágású ártatlan szem óriásira tárul, és  
megtelik fénnyel.  

Bal kezemmel keményen szorítottam hatalmas karját. Biztos, hogy most szabadulni akar tılem,  
csak nem tud! Háhá! Nem tud! És akkor a jobbommal beleöklöztem az arcába. Éreztem  
embertelen keménységét, mintha a magam fajtáját ütném. Csakhogy ez nem tömör vámpírtest  
volt.  
Az alak lobbant egyet, a kép összegöngyölıdött, aztán kinyúlt, és megint nıni kezdett.  
Összeszedtem minden erımet, és még egyszer meglöktem, ujjaim legyezıvé nyíltak fekete  
páncélján, az ékes-fényes mellvérten, olyan közel voltam, hogy láttam a veséteket, az írást a  

fémen, aztán a szárnyak csaptak egyet a magasban, mintha meg akarnának ijeszteni. Messze volt  
tılem, hirtelen óriássá nıtt, de akkor is löktem rajta egyet, a teremtésit! Jó kis ütés volt! Mielıtt  
észbe kaphattam volna, már estem is neki, vad csataüvöltéssel, bár hogy honnan rugaszkodtam el  
és milyen erı hajtott, azt meg nem tudtam volna mondani.  
Fényesen örvénylettek a fekete tollak, és én lezuhantam. Csak azért sem sikoltok! Fütyülök rád!  
Hullottam. Bucskáztam. Olyan mélységbe, amilyen csak a rossz álomban létezik. Olyan  

ürességben, ami fel sem fogható. Sebesen, mint a szélvész.  
Nem maradt más, csak a Fény. A Fény, amely elhomályosított mindent, ami látható, és olyan  



 

 

 

 

 

 

gyönyörő volt, hogy feloldódtam benne, nem éreztem a tagjaimat, a testrészeimet, a zsigereimet,  

vagy azt az akármit, amibıl felépülök, sem a formámat, sem a súlyomat, csak hullásomnak ré- 
mítı nyomatékát, a pusztulással fenyegetı nehézkedést. Felágaskodott a hangok hulláma.  
- Énekelnek! - kiáltottam. Aztán elnyúltam mozdulatlanul.  
Lassan ráeszméltem, hogy a padlón fekszem. Éreztem a szınyeg érdességét. Porszag, padlóviasz  

szaga. Az otthonom. Ugyanabban a szobában vagyunk.  
Louis székében ült, az íróasztalnál. Én hanyatt fekve bámultam a mennyezetet, és a bordáim szét  
akartak szakadni a fájdalomtól.  
Felültem, keresztbe tettem a lábamat, és dacosan végigmértem.  
- Érthetı - mondta zavartalanul.  
- Micsoda?  
- Olyan erıs vagy mint akármelyikünk.  

- Nem hinném - feleltem dühösen. - Nem tudok szárnyat növeszteni, nem tudok muzsikálni.  
- Dehogynem tudsz; alkottál már káprázatokat a halandóknak. Bővöletbe burkoltad ıket. Olyan  
erıs vagy mint mi. Fejlıdésed nagyon izgalmas szakaszában tartasz. Tudtam én, hogy jól  
mértelek fel. Le vagyok nyőgözve tıled.  
- Mitıl? A függetlenségemtıl? Hát hadd mondok neked valamit, Belzebub, vagy mit tudom én, ki  
vagy.  

- Ne használd azt a nevet, azt győlölöm.  
- Egy okkal több, hogy minél sőrőbben használjam.  
- A nevem Memnoch - mondta higgadtan -, Memnoch, a Sátán. így emlékezz rám.  
- Memnoch, a Sátán.  
- Valóban - bólintott. - így írom alá a nevemet, ha arra kerül sor.  
- Hát akkor hadd mondjak valamit, Sötétség Fejedelme. Semmiben sem fogok segíteni neked!  
Nem szolgállak!  
- Azt hiszem, meg tudlak gyızni, hogy változtass az álláspontodon -felelte nyugodtan. - Azt  

hiszem, meg tudlak gyızni, hogy az én szempontomból nézd a dolgokat.  
Váratlanul elernyedtem. A kimerültséggel együtt megjött a kétségbeesés. Jellemzı!  
Hasra fordultam, a karomra hajtottam a fejemet, és sírni kezdtem, • akár egy gyerek. Azt hittem,  
mindjárt meghalok a fáradtságtól. Kifacsart voltam, nyomorult voltam, és szerettem sírni. Úgyse  
tehettem mást, hát legalább sírtam, mint a sebes esı. Kisírtam magamból a kétségbeesést, és  
fütyültem rá, ki látja, ki hallja.  

Tudják, mi a véleményem a sírásról? Az, hogy egyeseknek igazán meg kellene tanulniuk. De ha  
egyszer megtanultuk, ha tudjuk, hogyan kell, akkor nincs is párja a sírásnak. Sajnálom azokat,  
akik nem ismerik a fortélyát, mert olyan ez, mint a fütyülés vagy a dalolás.  
De most annyira úrrá lett rajtam a bánat, hogy azt nem ellensúlyozhatta a csukladozó hüppögés, a  
sós-véres könnyzápor percnyi megkönnyebbülése.  
Arra a réges-régi napra gondoltam, mikor besétáltam a Notre Dame-ba a rám lesı komisz kis  
vámpírok, a Sátán szolgái elıl. Halandó énemre gondoltam, Dórára gondoltam, az akkori  

Armand-ra, a Sátán választottainak halhatatlan suhanc vezérére gondoltam, aki szentté  
magasztalta magát, a temetı gyomrából küldte rá rongyos vérivóit a halandókra, hogy  
kínozzanak, öljenek, terjesszék a félelem pestisét, és fuldokoltam a zokogástól.  
- Nem igaz! - Ügy rémlik, ezt mondtam. - Nincsen se Isten, se Sátán! Nem igaz!  
Nem válaszolt. Megfordultam felültem. A kabátom ujjába törültem az arcomat, mert nem volt  
zsebkendım. Hát persze, Dórának adtam oda. Dóra gyönge illata csapott meg a ruhámból, onnan,  

ahol a mellemre borult. Véres édesség. Dóra. Nem lett volna szabad otthagynom ilyen nagy  
bajban. Édes Istenem, hiszen nekem kellett volna vigyáznom az ép eszére! Hogy a fene!  



 

 

 

 

 

 

Ránéztem Memnochra.  

Még mindig ott ült, karját átvetve Louis székének támláján, és figyelt. Nagyot sóhajtottam.  
- Nem fogsz leszállni rólam, mi?  
Annyira meghökkent, hogy elnevette magát. Szenvtelenség helyett valami csodálatos jóindulat  
tükrözıdött az arcán.  

- Természetesen nem! - mondta halkan, mintha óvakodna attól, hogy még jobban felzaklasson. -  
Lestat, évszázadok óta várok ilyen valakire, mint te! Évszázadok óta kísérlek figyelemmel.  
Fájdalom, valóban nem szállhatok le rólad, de nem akarom, hogy keseregjél. Mire van  
szükséged, hogy megnyugodj? Valami kis csodatétel vagy ajándék? Akármi, hogy aztán  
folytathassuk?  
- És hogy az ördögbe fogjuk csinálni?  
- Elmondok mindent. - Könnyedén vállat vont, tenyerét kitárta. -Akkor majd megérted, miért kell  

gyıznöm.  
- Ez úgy értendı, hogy... hogy megtagadhatom az együttmőködést?  
- Természetesen. Nekem csak az segíthet, aki önként vállalja. És olyan fáradt vagyok!  
Belefáradtam a munkába! Segítségre van szükségem. Ezt a részt jól értette Dávid barátod, amikor  
átélte azt a véletlen epifániát.  
- Véletlen volt Dávid epifániája? Mi is volt az a másik szó? Hogy is volt... Nem emlékszem.  

Davidnek nem kellett volna látnia benneteket, vagy hallania, mit beszélsz Istennel?  
- Ezt csaknem lehetetlen elmagyarázni.  
- Valamelyik tervedet borítottam fel azzal, hogy megteremtettem Dávidét, áthoztam közénk?  
- Igen és nem. Azt a részt Dávid pontosan hallotta. Nehéz az osztályrészem, elfáradtam! Ami  
Dávid többi eszmefuttatását illeti azzal a kis látomással kapcsolatban, nos... - Megrázta a fejét. -  
A lényeg, hogy te kellesz nekem, és borzasztóan fontos, hogy mindent láss, mielıtt döntenél.  
- Olyan rossz vagyok? - suttogtam reszketı szájjal. Mindjárt bömböl-ni kezdek megint! - Amiket  
mővelt az emberiség, amilyen borzalmakat zúdítottak emberek emberekre, amilyen  

elképzelhetetlen szenvedéseket okoznak világszerte nıknek és gyermekeknek a férfiak - de azért  
én vagyok a rossz! Neked én kellek! Dávid nyilván túlságosan jó volt! Nem lett olyan tökéletes  
gonosz, mint vártad, így van?  
- Természetesen nem vagy olyan rossz - csitított. - Hiszen épp ez a fı. - Halkan sóhajtott.  
Kezdtem felfedezni a részleteit, nem azért, mert kiélesedtek, mint Roger szelleménél, hanem mert  
lehiggadtam. A haja sötét hamvasszıke volt, hullámos és puha, a szemöldöke ugyanilyen  

árnyalatú, és nagyon gondosan rajzolt, nehogy az arc a titkolt hiúság vagy gıg benyomását keltse.  
Természetesen nem látszott ostobának sem. A ruhái semlegesek voltak. Tulajdonképpen nem is  
hiszem, hogy ruhák lettek volna. Anyagi természetőek voltak, de a fehér ing is, a zakó is  
leegyszerősített, és az utóbbiról hiányoztak a gombok.  
- Tudod-e, hogy neked mindig volt lelkiismereted? - kérdezte. - Nekem épp ez kell, hát nem  
érted? Lelkiismeret, értelem, céltudat, odaadás. Az Istenre mondom, nem nézhettelek el! Mondok  
még valamit. Ez olyan volt, mintha te szólítottál volna.  

- Soha!  
- Ugyan, gondolj bele, hányszor dobtál kesztyőt az ördögnek!  
- Az poézis volt, vagy főzfapoézis, attól függ, honnan nézed.  
- Nem úgy. És amiket mőveltél! Felébresztetted Akasa ısanyátokat, és majdnem rászabadítottad  
az emberiségre! - Kurtán fölnevetett. -Mintha a törzsfejlıdés nem teremtett volna elég  
szörnyeteget! Aztán a kalandod a testtolvajjal! Megkaptad az esélyt, hogy visszaöltözz emberi  

testbe, és eldobtad, hogy ismét vámpír lehess. Azt tudod, hogy Gretchen barátnıd most az ıserdı 
szentje?  



 

 

 

 

 

 

- Igen, tudom. Olvastam az újságban.  

Gretchen, az én apácám, szerelme rövid halandóságomnak, egyetlen szót sem szólt azóta, hogy  
azon az éjszakán bemenekült elılem a misszió kápolnájába, és térdre borult a feszület elıtt.  
Azóta éjjel-nappal imádkozik az ıserdei faluban, úgyszólván semmit sem eszik, és péntekenként  
az emberek több mérföld hosszan zarándokolnak a dzsungelén át, néha még Caracasból és  

Buenos Airesbıl is jönnek, hogy lássák kezének és lábának vérzı sebét. így végezte Gretchen.  
Ámbár most elıször - éppen most - az a gondolatom támadt, hogy Gretchen valóban Krisztussal  
lehet.  
- Nem, ezt nem hiszem - mondtam hidegen. - Gretchen elvesztette az eszét, megrekedt a  
hisztériás állapotban, és ez az én hibám. Tehát kapott a világ egy újabb misztikust, aki úgy  
vérzik, mint Krisztus. Volt már vagy ezer.  
- Nem ítélkeztem az eseményrıl - közölte Memnoch. - Térjünk vissza ahhoz, amit mondtam. Azt  

mondtam, hogy mindent elkövettél, épp csak nem szólítottál név szerint! Dacoltál minden  
tekintéllyel, hajszoltál minden élményt. Kétszer temetted el magadat elevenen, és egyszer  
megpróbáltál a napba szállni, hogy hamuvá égj. Mi maradt ezek után neked - azon kívül, hogy  
hozzám kiálts? Mintha csak azt mondtad volna: "Memnoch, mit követhetnék még el?"  
- Istennel szóltál errıl? - kérdeztem hidegen. Kikértem magamnak, hogy be akarjanak ugratni.  
Kikértem magamnak, hogy izguljak és kíváncsi legyek.  

- Természetesen - felelte.  
Túlságosan meglepıdtem, hogy szólhassak.  
Nem jutott eszembe semmi értelmes. Teológiai kis fejtörık szökdécseltek az agyamban, meg  
olyan kis kukacoskodó kérdések, hogy miért nem tudta elıre Isten satöbbi. De ezen a ponton  
nyilvánvalóan túljutottunk.  
Gondolkoznom kellett, arra kellett összpontosítanom, amit az érzékeim mondtak.  
- Te és Descartes - mondta. - Te és Kant.  
- Engem ne rakj egy zsákba másokkal - figyelmeztettem. - Én Lestat vagyok, a vámpír, az  

egyetlen és a páratlan.  
- Nekem mondod? - kérdezte.  
- Hány vámpír van jelenleg? Mármint az egész világon. Nem a másfajta halhatatlanokról  
beszélek, a szörnyekrıl, ártó szellemekrıl, meg az ilyen dolgokról, ami te vagy; kizárólag a  
vámpírokról. Százan sincsenek, és egy sincs olyan, mint én, Lestat.  
- Feltétel nélkül egyetértek. Téged akarlak. A segítımnek akarlak.  

- Nem csípi a szemedet, hogy nem igazán tisztellek, nem hiszek benned, nem félek tıled, még  
ezek után sem? Hogy a lakásomban vagyunk, és gúnyt őzök belıled? Szerintem a Sátán nem  
viselné el ezt. Én bizonyosan nem tőrném. Tudod, hogy hozzád hasonlítottam magamat? Lucifer,  
a Hajnal Fia! Azt mondtam ócsárlóimnak és inkvizítoraimnak, hogy az ördög vagyok, vagy hogy  
ha magával Beliállal találkoznék, ıt is megfutamítanám!  
- Memnoch - helyesbített. - Kérlek, ne használd azt a nevet! Mint ahogy a Lucifer, Belzebub,  
Azázel, Szamael, Marduk, Mefisztofelész nevet és a többit se. Az én nevem Memnoch.  

Hamarosan be fogod látni, hogy a többiek különbözı betőrendi vagy szentírásbeli  
kompromisszumokat jelentenek. Most és mindenkoron Memnoch vagyok. Ez megfelelı és  
tetszetıs. Memnoch, a Sátán. És ne keresd a könyvekben, mert úgysem találod meg.  
Nem válaszoltam, a megfejtésen töprengtem. Tud alakot változtatni, de kell lenni egy láthatatlan  
lényegének. Nem ebbe a láthatatlan lényegbe ütköztem bele, mikor arcul csaptam? Nem éreztem  
körvonalat, csak az ellenálló erıt. Ha most nekiugranék, megtelne-e vajon ez a férfialak a  

láthatatlan lényeggel, hogy a sötét angyaléhoz fogható erıvel verjen vissza?  
- Igen - felelte. - Képzeld el, hogy egy halandót próbálsz meggyızni ezekrıl a dolgokról. De  



 

 

 

 

 

 

igazából nem ezért választottalak. Nem azért választottalak, mert te könnyebben felfogsz  

mindent, hanem mert tökéletes vagy a munkára.  
- Arra a munkára, hogy segítsem a Sátánt.  
- Igen, hogy a jobb kezem légy, ha úgy tetszik, átvedd a helyemet, ha elfáradok. A hercegem  
légy.  

- Hogy hibázhattál ekkorát? Te szórakoztatónak találod a szenvedést, amit a lelkiismeretem mér  
rám? Azt hiszed, kedvemre való a gonoszság? Hogy gonosz gondolatok járnak a fejemben, ha  
valami olyan gyönyörőt látok, mint például Dóra arca?  
- Nem, nem gondolom, hogy kedvedre való a gonoszság - mondta. - Nekem sem az.  
- Te nem kedveled a gonoszságot? - Összeszőkült szemmel néztem.  
- Győlölöm. És ha nem segítesz, ha engeded, hogy Isten a maga módján intézze a dolgokat, akkor  
azt mondom neked, hogy a gonoszság -amely valójában semmi - elpusztíthatja a világot.  

- Isten akarata, hogy a világ elpusztuljon? - kérdeztem habozva.  
- Ki tudja? - mondta hidegen. - De nem hiszem, hogy Isten a kisujját is mozdítaná a  
megakadályozására. Én nem akarom, az bizonyos. De az én útjaim a helyesek, míg Isten útjai  
vérengzık, tékozlók, és mérhetetlenül veszélyesek. Te is tudod, hogy azok. Segítened kell! Mint  
mondtam, gyızésre állok. De ez a század csaknem elviselhetetlen volt mindnyájunk számára.  
- Szóval azt mondod, hogy nem vagy gonosz...  

- Szóról szóra. Emlékszel, mit kérdezett Dávid barátod? Azt kérdezte, hogy éreztél-e a  
jelenlétemben gonoszságot, és te kénytelen voltál azt felelni, hogy nem.  
- A Sátán hírhedett hazug.  
- Ellenségeim hírhedetten rosszindulatúak. Sem Isten, sem én nem hazudunk a hazugság  
kedvéért. Nézd, egy pillanatig se várom el tıled, hogy vakon higgy nekem. Nem azért jöttem,  
hogy érvekkel gyızzelek meg. Elviszlek a pokolba, és ha akarod, a mennyországba, beszélhetsz  
Istennel, ha İ megengedi, és neked úgy tartja kedved. Nem egészen az Atyaisten, nem Ejn Szof,  
de... nos, majd megérted. Éppen csak az egésznek nem lesz értelme, ha nem számíthatok arra,  

hogy hajlandó vagy meglátni az igazságot, hajlandó vagy a világ sorsáért vívott nagy csatának  
szentelni értelmetlen és céltalan életedet.  
Nem válaszoltam, mert nem egészen tudtam, mit mondjak. Mérföldekre kerültünk attól a ponttól,  
ahol elkezdtük ezt a disputát.  
- Láthatom a mennyet? - suttogtam. Csak lassan fogtam fel, mit hallottam. - Láthatom a poklot?  
- Igen, természetesen - válaszolta rendíthetetlen türelemmel.  

- Egy éjszaka gondolkodási idıt akarok. -Mit?  
- Azt mondtam, egy éjszaka gondolkodási idıt akarok!  
- Nem hiszel nekem. Jelt akarsz.  
- Nem, kezdek hinni neked - mondtam. - Azért kell gondolkoznom. Mérlegelnem kell ezt.  
- Azért vagyok itt, hogy most válaszoljak minden kérdésedre, most mutassam meg, amit kell.  
- Akkor hagyj békén két éjszakáig. Ma és holnap. Ez csak elég egyszerő kérés, vagy nem? Szállj  
le rólam!  

Láthatólag csalódott, sıt talán egy kicsit gyanakodott is. Ám én komolyan gondoltam minden  
szót. Nem mondhattam mást, csak azt, amit mondtam. Azonnal felismertem az igazságot, ahogy  
kiejtettem a számon, olyan gyorsan frigyre lépett az agyamban a szó és a gondolat.  
- Be lehet csapni téged? - kérdeztem.  
- Természetesen - válaszolta. - A saját adottságaimra hagyatkozom, úgy, ahogy te a tiédre.  
Megvannak a korlátaim. Neked is megvannak a tieid. Téged be lehet csapni, engem is.  

- És mi van Istennel?  
- Eh! - mondta viszolyogva. - Ha tudnád, mennyire nem helyénvaló ez a kérdés! El nem tudod  



 

 

 

 

 

 

képzelni, mennyire szükségem van rád! Fáradt vagyok - szólt némi felindulással. - Isten... hogy  

kíméletesen fogalmazzak, túl van azon, hogy be lehessen csapni. Neked adom a mai éjszakát és a  
holnapit. Nem foglak zaklatni, nem fogok cserkelni, ahogy te mondtad. De megkérdezhetem,  
hogy mit szándékozol tenni?  
- Miért? Megkapom a két éjszakát, vagy nem kapom meg?  

- Köztudottan kiszámíthatatlan vagy - mondta szélesen mosolyogva. Igen kellemes volt a  
mosolya. Ekkor tőnt fel még egy nyilvánvaló jellegzetessége: nemcsak az arányai voltak  
tökéletesek, de külsı hibát is hiába kerestem volna rajta. Maga volt a megtestesült Átlagember.  
Nem tudom, kiolvasta-e az agyamból ezt a megállapítást, de nem reagált rá. Csak várakozott  
udvariasan.  
- Dóra - mondtam. - Vissza kell mennem Dórához.  
- Miért?  

- Nem vagyok hajlandó további magyarázkodásra. Ismét meghökkentette a válaszom.  
- Hát nem segítem próbálsz neki ebben a zőrzavarban, ami az apját veszi körül? Miért ne  
magyarázhatnál el egy ilyen egyszerő dolgot? Mindössze annyit akartam tudni, mennyire  
kötelezted el magadat, mennyit óhajtasz feltárni ennek a nınek. A dolgok szövetére gondolok,  
hogy Dávid kifejezését használjam. Vagyis hogy mi lesz ezzel a nıvel, ha velem jössz?  
Nem mondtam semmit. Sóhajtott.  

- Na jó, több száz évig vártam rád. Mit számít még két éjszaka? Tulajdonképpen úgyis csak a  
holnap éjszakáról van szó. Holnapután alkonyatkor eljövök érted.  
- Jól van.  
- Adok neked egy kis ajándékot, ami majd segít, hogy higgyél bennem. Nem olyan egyszerő 
megértıbbé tenni téged. Tele vagy paradoxonokkal és ellentmondásokkal.  Hadd adjak neked  
valami szokatlant.  
-Adj.  
- Tessék az ajándék. Nevezheted jelnek. Kérdezd meg Dórától, mi történt Mickey bácsi szemével.  

Kérd meg, mondja el az igazságot, amit Roger sose ismert.  
- Ez úgy hangzik, mint egy spiritiszta szeánsz.  
- Gondolod? Kérdezd meg.  
- Rendben van. Mi az igazság Mickey bácsi szemével kapcsolatban? Hadd tegyek fel egy utolsó  
kérdést. A Sátán vagy, de nem vagy gonosz. Miért?  
- Tökéletesen lényegtelen kérdés. Vagy hadd fogalmazzak talányosabban: számomra tökéletesen  

szükségtelen, hogy gonosz legyek. Majd meglátod. Ó, de fárasztó lesz ez nekem, hiszen annyi  
mindent kell látnod!  
- De hát te ellensége vagy az Istennek!  
- O, feltétlenül! Lestat, ha majd láttál mindent, amit meg kell mutatnom, ha hallottál mindent,  
amit el kell mondanom, ha majd szóltál Istennel, néztél az ı szemével és az enyémmel, akkor  
csatlakozol hozzám, mint azİ ellensége. Ebben bizonyos vagyok. - Felállt. - Most megyek.  
Segítsek felállni a padlóról?  

- Lényegtelen és szükségtelen - feleltem zsémbesen. - Hiányozni fogsz. - Elhőltem, hogy mi  
csúszott ki a számon.  
- Tudom - felelte.  
- Ne feledd, az egész holnapi éjszaka az enyém! - figyelmeztettem.  
- Felfogod, hogy ha velem jössz, nem lesz nappal, és nem lesz éjszaka?  
- O, ez nagyon kísértı! - mondtam. - De hát a kísértéshez nagyon értenek az ördögök.  

Gondolkoznom kell ezen, és tanácsot kell kérnem másoktól.  
- Másoktól? - kérdezte, ıszintén meglepve.  



 

 

 

 

 

 

- Nem megyek el úgy a Sátánnal, hogy senkinek ne szólnék elıtte - mondtam. - Te vagy a Sátán!  

Ördög és pokol, miért bíznék meg a Sátánban? Képtelenség! Te szabályok szerint játszol,  
valakinek a szabályai szerint. Mindenki úgy játszik. Én viszont nem ismerem a szabályokat. Nos,  
adtál választási lehetıséget, és én ezt választom. Két teljes éjszaka. Hamarabb nem. Addig hagyj  
békén! Esküdj meg!  

- Miért? - kérdezte olyan türelemmel, mintha egy pukkancs gyerekkel beszélne. - Hogy ne kelljen  
félned a lépéseim hangjától?  
- Meglehet.  
- Mire jó az esküm, ha másban nem fogadod el az igazságot? - Úgy csóválta a fejét, mintha  
kótyagos halandó módra viselkednék.  
- Hajlandó vagy megesküdni, vagy nem?  
- Esküszöm - mondta, és a szívére tette a kezét, vagy oda, ahol a szívnek kellett volna lennie. - A  

legteljesebb ıszinteséggel, természetesen.  
- Köszönöm, sokkal jobban érzem magamat - mondtam.  
- Dávid nem hiszi el neked - mondta szelíden.  
- Tudom - feleltem.  
- A harmadik estén ide jövök vissza érted. - Jelentıségteljesen bólintott. - Vagy oda, ahol éppen  
vagy.  

Még egyszer rám mosolygott, ugyanolyan ragyogóan, mint az elıbb, aztán eltőnt.  
Nem úgy, ahogy én szoktam, amikor emberi szemmel követhetetlen gyorsasággal elhúzok.  
İsemmivé vált.  
 

Nyolc  
 

Reszketı' tagokkal feltápászkodtam, leporoltam a ruhámat, és különösebb álmélkodás nélkül  

megállapítottam, hogy a szobában olyan tökéletes a rend, mint mikor bejöttem. A tusára  

nyilvánvalóan egy másik tartományban került sor. De melyikben?  
Ó, bár megtalálhatnám Dávidét! Már három óra sem volt hátra a téli hajnalig. Haladéktalanul  
elindultam a keresésére.  
Mivel nem olvashattam az elméjét, és nem szólíthattam, az egyetlen használható telepatikus  
eszközhöz folyamodtam: a halandók elméjét kezdtem pásztázni, hátha felbukkan bennük  
valamelyik ismertebb helyen.  

Három sarkot se mentem, és máris vehettem az éles képét, amelyet ráadásul egy másik vámpír  
tudata sugárzott.  
Behunytam a szememet, és minden szellemi erımet bevetve létrehoztam az ékesen szóló  
kapcsolatot. A két vámpír másodperceken belül visszajelzett - Dávid a másiknak a tudatával -, és  
felismertem a fás helyet, ahol tartózkodtak.  
Az én idımben kívül esett a városon a Bayou út. Claudia és Louis, mikor meg akartak gyilkolni,  
a közelében dobták be a mocsárba a maradványaimat.  

Most rendezett, nagy park volt a helyén, amelyet nappal vélhetıleg gyerekek és mamák töltöttek  
meg; volt benne múzeum, ahol idınként nagyon érdekes képeket lehetett látni; az éjszaka  
sötétségében pedig sőrő erdıt kínált.  
Ebben a térségben nıtt New Orleans legöregebb tölgyeinek néhánya. Közepén végeláthatatlan,  
szép, keskeny lagúna kígyózott, amelyen festıi híd vezetett át.  
Ott találtam rá a két vámpírra a legsőrőbb sötétségben, távol a járt úttól. Dávid ápolt és tip-top  

volt, mint rendesen: a másik volt, akitıl elhőltem.  
Armand volt az.  



 

 

 

 

 

 

Fél térdét felhúzva, fiús lezserséggel ült a kıpadon, és a szokott ártatlansággal pillogott rám.  

Persze poros volt tetıtıl talpig, hosszú bronzvörös haja loncsos csimbókokba csapzott.  
Durva zsávolyruhájában, szők nadrágjában, cipzáras zubbonyában bízvást halandónak lehetett  
nézni, talán afféle utcai vagánynak, bár az arca papírfehér volt, és még annál is simább, mint  
amilyennek utoljára láttam.  

Engem valamiért babára emlékeztetett, padláson talált játékbabára, amelyiknek ragyogó barna  
üvegszemében enyhén rıtes pontok villódznak. Kedvem lett volna tisztára csókolni,  
kifényesíteni, hogy még sugárzóbb legyen.  
- Mindig ezt akartad - mondta csendes mélabúval, minden komiszság nélkül. Hangjáról lekopott  
minden francia és olasz íz. - Amikor rám találtál az Aprószentek temetıje alatt, akkor is  
parfümben akartál megfürdetni, hogy aztán hímzett ujjú bársonykabátot adhass rám.  
- Igen - mondtam indulatosan -, és hogy megfésülhessem a hajadat, azt a gyönyörő, vörös  

hajadat. Nagyon mutatós vagy, te átkozott kis ördög, pont alkalmas arra, hogy ölelgessenek és  
szeressenek.  
Miután egy percig farkasszemet néztünk, meglepetésemre fölállt, és ugyanakkor indult el felém,  

amikor én feléje. Hátrálhattam volna, de nem tettem. Összeölelkeztünk egy pillanatra. Hideg  
fonódott össze a hideggel, rideg a rideggel.  
- Angyali gyermek! - mondtam, aztán egy merész - sıt talán kihívó - gesztussal összeborzoltam  

csapzott haját.  
Armand, noha alacsonyabb nálam, nem látszott orrolni a mozdulatért. Sıt még mosolygott is,  
miközben megrázta a fejét, aztán hanyagul megigazította fürtjeit. Felemelte a jobbját, és  
ingerkedve beleöklözött a mellkasomba. Kérkedı keménységgel. Most rajtam volt a sor, hogy  
mosolyogjak.  
- Már elfelejtettem a rosszat, ami köztünk volt - mondtam.  
- Majd eszedbe jut - biztosított. - És nekem is. De mit számít, hogy mire emlékezünk?  
- Igen - mondtam. - Megmaradtunk mind a ketten.  

Halkan nevetett, megrázta a fejét, és egy pillantást vetett Davidre, amibıl megállapíthattam, hogy  
nagyon jól - talán túlságosan is jól - ismerik egymást. Ez egyáltalán nem volt ínyemre. Dávid az  
én Davidem, Armand az én Armand-om.  
Leültem a padra.  
- Szóval Dávid ismertette veled az egész történetet - mondtam. Dávid megrázta a fejét.  
- Engedélyed nélkül nem, Kópé Királyfi - mondta kissé lenézın. -Sose lett volna merszem.  

Armand kizárólag azért érkezett, mert aggódik érted.  
- Valóban? - Felvontam a szemöldökömet. - Nos?  
- Nagyon jól tudod te, mirıl van szó - felelte Armand. Olyan hanyag volt a tartása, amelyet csakis  
csavargásai közben sajátíthatott el. Már nem látszott templomi dísznek a zsebre vágott kezével.  
Kis nehézfiú.  
- Már megint keresed magadnak a bajt - folytatta ugyanolyan ráérısen, ellenséges él nélkül. -  
Neked az egész világ sem elég. Sohasem lesz az. Úgy gondoltam, ezúttal megpróbálok beszélni  

veled, mielıtt fordul a kerék.  
- Még egy ilyen lelkiismeretes ırangyalt! - gúnyolódtam. Szeme se rebbent.  
- Az vagyok. Tehát szíveskednél közölni, hogy most mit tervezel?  
- Gyertek, mélyebben be akarok menni a parkból - mondtam, és ık követtek. Halandó lépésekkel  
ballagtunk el a legvénebb tölgyekhez, ahol magasra nı az elvadult fő, itt még a legelszántabb  
hajléktalan se keresne magának nyugvóhelyet.  

Találtunk magunknak egy kis tisztást a lávaömléshez hasonló, fekete gyökerek között. Csípıs,  
tiszta szél fújdogált a közeli tóról, és egy darabig nem éreztük New Orleans aromáját, semmiféle  



 

 

 

 

 

 

városi szagot. Együtt voltunk hárman a téli hővösségben.  

- Elmondanád, mit tervezel? - kérdezte Armand újból. Hozzám hajolt, és váratlanul megcsókolt,  
akár egy gyerek. - Nagy bajban vagy. Mindenki tudja. - Zsávolyzubbonyán jéghidegek voltak a  
fémgombok, mintha alig néhány perce érkezett volna egy sokkal komiszabb télbıl.  
Ma már tökéletesen tisztában vagyunk egymás képességeivel. Ugyanúgy nem kérdezném meg  

Armand-tól, hogy miként került ide, mint ahogy egy halandó férfit sem faggatnék a házaséletérıl.  
Sokáig néztem rá - közben Dávid a földre heveredett, és a főben könyökölve figyelt minket -,  
majd végül azt mondtam:  
- Eljött hozzám a Sátán, és elhívott, hogy menjek vele, lássam a mennyet és a poklot.  
Armand nem válaszolt, csak egy kicsit összehúzta a szemöldökét.  
- Ugyanaz a Sátán - folytattam -, akirıl, azt mondtam kétszáz éve, mikor te még hívı voltál, hogy  
nem hiszek benne. Legalább egy pontban igazad volt. A Sátán létezik. Találkoztam vele. -  

Davidre néztem. - Azt akarja, hogy legyek a segítıje. Ezt az éjszakát és a következıt nekem adta,  
hogy tanácsot kérhessek. Felvisz a mennyekbe, aztán levisz a pokolba. Azt állítja, hogy nem  
gonosz.  
Dávid elfordította a tekintetét, és a sötétséget bámulta. Armand szótlan bővöletben meredt rám.  
Folytattam. Elmondtam mindent. Armand kedvéért elismételtem Rogernek és Roger kísértetének  
históriáját, aztán részletesen beszámoltam setesuta látogatásomról Dóránál, a beszélgetésünkrıl,  

arról, ahogy otthagytam, majd a nyomomba szegıdött Sátán háborgatásáról és a verekedésrıl.  
Egyetlen részletet sem hallgattam el. Számítgatás nélkül megnyitottam elmémet, hadd lássa  
Armand, amit látnia kell. Miután befejeztem, visszaültem a főbe.  
- Nehogy olyat mondjatok, ami megalázó! - figyelmeztettem ıket. -Ne kérdezzétek, miért  
menekültem el Dórától, vagy miért tálaltam ki neki az apjáról. Nem szabadulhatok Roger  
szellemétıl, nem vethetem ki magamból apai szeretetét és irántam való barátságát. Ez a  
Memnoch pedig értelmes, nyájas modorú, és felettébb meggyızı lény. Ami küzdelmünket illeti,  
nem tudom, pontosan mi történt, annyit tudok, hogy elláttam egy kis gondolkozni valóval.  

Holnapután alkonyatkor visszatér, és ha nem hagy cserben az emlékezetem, márpedig nem  
szokott, akkor azt mondta, hogy megtalál, akárhol legyek.  
- Ez világos - szólt Armand fojtottan.  
- Nem örülsz a nyomorúságomnak, ugye? - kérdeztem megadó, megvert kis sóhajjal.  
- Egyáltalán nem - válaszolta -, csak az a helyzet, hogy nem látszol igazán nyomorultnak ennek  
az új kalandnak a küszöbén. Csak egy kicsit gyanakszol jobban, mint mikor engedted, hogy az a  

halandó elpályázzon a testeddel, és ott hagyjon téged a magáéban.  
- Nem,  nem gyanakszom.  Rettegek.  Azt gondolom,  hogy ez a Memnoch valóban a Sátán. Ha  
láttad volna a víziókat, te is a Sátánnak hinnéd. Nem a bővölésrıl beszélek, bővölni te is tudsz,  
Armand, velem is csináltad. En harcoltam azzal a dologgal! Van valamilyen lényege, amely  
képes beleköltözni az anyagi testbe. Hogy ı maga is anyagi, de testetlen, abban bizonyos vagyok.  
Mármost ami a többit illeti, lehet, hogy az csak varázslat. Célzott rá, hogy ugyanúgy őzi a  
bájolást, mint én.  

- Ez egy angyal leírása - vetette oda Dávid. - És ez bukott angyalnak állítja magát.  
- A Sátánnak személyesen - töprengett Armand. - Mit akarsz tılünk, Lestat? A tanácsunkat? Én a  
te helyedben nem követném önként ezt a szellemet.  
- Miért mondod ezt? - kérdezte Dávid, mielıtt kinyithattam volna a számat.  
- Nézd, tudjuk, hogy léteznek földhöz kötött lények - felelte Armand -, amelyeket mi nem  
osztályozhatunk, nem határozhatunk meg és nem irányíthatunk. Tudjuk, hogy léteznek  

halhatatlanok, és léteznek az emlısöknek fajtái, amelyek embernek látszanak, holott nem azok.  
Ez a lény akármelyik lehet. Az pedig, ahogy téged környékez... a látomások, és ez az udvariasság  



 

 

 

 

 

 

- fölöttébb gyanús.  

- Vagy az, vagy teljesen logikus - mondta Dávid. - İ a Sátán, tehát értelmes, mint mindig is  
feltételezted róla, Lestat, nem egy erkölcsi idióta, hanem igazi angyal, és együttmőködést kíván  
tıled. Nem kényszerrel akar rávenni, hogy azt tedd, amit parancsolt. Az erıt csak a  
bemutatkozáshoz használta.  

- Én nem hinnék neki - mondta Armand. - Mit jelent az, hogy segítséget kér tıled? Hogy  
párhuzamosan fogsz létezni itt ezen a földön és a pokolban? Nem, én kerülném, ha másért nem, a  
szókincse miatt, a képek miatt, amelyeket mutat. A neve miatt. Memnoch. Gonoszul hangzik.  
- Ó, ez csupa olyan dolog, amiket többé-kevésbé én mondtam neked valaha!  
- Sose láttam a saját szememmel a Sötétség Fejedelmét - szólt Armand. - Láttam babonás  
évszázadokat, a hozzánk hasonló démoni lények csodáit. Te valamivel többet láttál nálam. Abban  
igazad van, hogy amit mondtam, tıled hallottam, és most megismétlem: ne higgy a Sátánban, ne  

hidd, hogy az ı gyermeke vagy! Ugyanezt mondtam Louis-nak, mikor hozzám jött, nálam  
keresett magyarázatot Istenre és a mindenségre. Nem hiszek semmiféle Sátánban, és téged is  
figyelmeztetlek: ne higgy benne. Fordulj el tıle.  
- Ami Dórát illeti - szólt közben Dávid halkan -, botorul viselkedtél, ám a természetfölötti  
illemszabályok e sérelme talán még orvosolható.  
- Kétlem.  

- Miért?  
- Hadd kérdezzek meg valamit... hiszitek-e, amit mondtam?  
- Tudom, hogy igazat szólsz - felelte Armand -, de mint kifejtettem, én nem hiszem, hogy ez a  
lény a Sátán lenne, vagy elvinne magával mennybe és pokolba. Megmondom ıszintén, ha ez  
igaz... akkor ez eggyel több ok rá, hogy ne menj vele.  
Hosszasan néztem, belefúrva pillantásomat a magam kereste sötétségbe, próbáltam kifürkészni,  
mi a véleménye igazából, és megállapítottam, hogy ıszinte. Nem találtam irigységet, régi  
sértıdéseket, neheztelést, ravaszkodást. Armand régen túl volt rajtuk, már ha egyáltalán hurcolt  

magában ilyesmit valaha. Mert az is lehet, hogy csak én képzeltem róla.  
- Meglehet - válaszolt a gondolatomra. - De azt jól látod, hogy ıszintén és igazul szólok hozzád.  
Annyit mondok, hogy én nem bíznék e lényben, aki valaminı szóbeli egyetértést vár tıled.  
- Hamisítatlan középkori elképzelés a szerzıdésrıl - mondta Dávid.  
- Vagyis? - kérdeztem érdesebb hangon mint akartam.  
- Aki szerzıdést köt a Sátánnal - magyarázta Dávid -, vállalja, hogy megtesz valamit neki.  

Armand ettıl óv. Ne paktálj le vele.  
- Úgy van - helyeselt Armand. - Roppantul gyanús, hogy ekkora erkölcsi feneket kerít a  
beleegyezésednek. - Ifjú arca fájdalmasan feldúltnak látszott, szép szeme fellángolt egy pillanatra  
a sötétségben. - Miért kell beleegyezned?  
- Nem tudom, hogy ez fontos-e vagy sem - feleltem zavartan. - De igazad van. Magam is  
mondtam neki valami olyat, hogy tartsuk be a játékban a szabályokat.  
- Beszélni akarok veled Dóráról - mondta Dávid fojtottan. - Sürgısen jóvá kell tenned, amit  

elkövettél, vagy legalább azt ígérd meg...  
- Dórával kapcsolatban nem ígérek meg semmit. Nem tehetem.  
- Lestat, ne pusztítsd el ezt a fiatal halandó nıt! - parancsolta Dávid.  
- Ha egy új tartományba kerültünk, ha a holtak lelkei szólhatnak velünk, akkor talán árthatnak is  
nekünk. Erre nem gondoltál?  
Indulatosan felült. Csiszolt brit hangjával nehéz volt megıriznie a fegyelmezett illendıséget.  

- Ne bántsd a halandó lányt! Az apja arra kért, hogy oltalmazd, nem arra, hogy intézz frontális  
támadást az ép esze ellen!  



 

 

 

 

 

 

- Ne folytasd, Dávid! Értem, mit akarsz mondani! Itt és most leszögezem, hogy ez egyedül az én  

dolgom. Egyedül is vagyok, egyedül ezzel a Memnoch nevő kreatúrával, a Sátánnal. Véreim  
vagytok, és igazi jó barátként viselkedtetek, ám úgy vélem, Dóra az egyetlen, aki ebben tanácsot  

tud adni.  
- Dóra! - döbbent meg Dávid.  

- El akarod mondani neki ezt az egész mesét? - kérdezte Armand bátortalanul.  
- Igen, ezt akarom. Dóra az egyetlen, aki hisz a Sátánban. Uramisten, most hívıre van  
szükségem, szentre van szükségem, talán egy teológusra van szükségem! Ezért megyek Dórához.  
- Perverz vagy, konok, és született romboló! - mondta Dávid. Az ı szájából ez felért egy  
káromkodással. - Mindig annak kell történnie, amit te akarsz!  
- Láttam rajta, hogy dühöng. Hirtelen felizzott benne minden, amiért oka volt megvetni, és én  
igazából semmit sem hozhattam fel a védelmemre.  

- Várj! - kérlelt Armand szelíden. - Ez ırültség, Lestat. Olyan, mintha a Szibillához fordulnál.  
Azt akarod, hogy a lány játssza el neked az orákulumot. Tıle, egy halandótól várod, hogy  
megmondja, mit tégy?  
- İ nem közönséges halandó, ı más. Egyáltalán nem fél tılem. Egy cseppet sem. Az égvilágon  
semmitıl sem fél. Olyan, mintha egy más fajhoz tartozna, pedig ember. Armand, ı olyan, mint  
egy szent! Jeanne d'Arc lehetett ilyen, mikor vezérelte a hadat! Dóra tud valamit az Istenrıl és a  

Sátánról, amit én nem.  
- A hitrıl beszélsz, ami nagyon csábító! - mondta Dávid. - Akárcsak Gretchennél, az apácánál,  
aki most dühöngı ırült!  
- Néma ırült - helyesbítettem. - Egyetlen szót sem szól, ami nem imádság, legalábbis ezt írja az  
újság. De ne feledd, hogy amíg én nem jöttem, Gretchen nem igazán hitt az Istenben. Gretchen  
számára azonos a hit és az ırültség.  
- Te sose tanulsz - állapította meg Dávid.  
- Mit tanuljak meg? - kérdeztem. - Dávid, megyek Dórához. İ az egyetlen, akihez mehetek.  

Különben sem maradhatnak a dolgok ennyiben közöttünk! Vissza kell mennem, és vissza is  
fogok. Armand, ígérj meg valamit. Ezt a Dórát én oltalmazó fényburokkal vettem körül.  
Egyikünk sem érhet hozzá.  
- Magától értetıdik. Nem fogom bántani kis barátnıdet. Igazán megsértesz! - Látszott, hogy  
ıszintén bánkódik.  
- Elnézést - mondtam. - Tudom. De azt is tudom, mi a vér és mi az ártatlanság, és milyen  

ínycsiklandó lehet a kettı. És azt is tudom, mekkora kísértés nekem ez a lány.  
- Akkor magadtól féltsed - háborgott Armand. - Mellesleg, mint te is tudomással bírsz róla, sose  
én szemelem ki az áldozataimat. Odaállok egy ház elé, és maguktól elıjönnek, akik a karjaimba  
akarják vetni magukat. Dehogy bántom a lányt. Belıled a régi sértıdöttség beszél. Azt képzeled,  
a múltban élek. Nem fogod fel, hogy minden korral megváltozom, amennyire képes vagyok. De  
mi a manót mondhat ez a Dóra, ami segít rajtad?  
- Nem tudom - mondtam -, de holnap hozzá vezet az elsı utam. Ha lenne még idım, ma mennék.  

Dávid, ha velem történne valami, ha eltőnnék, ha... rád bízom Dóra örökségét.  
Bólintott.  
- Szavamat adom, hogy messzemenıen szem elıtt fogom tartani a lány érdekeit, de ne menj el  
hozzá!  
- Lestat, ha szükséged lenne rám... - kezdte Armand. - Ha ez a lény erıvel akarna elhurcolni...  
- Mit törıdsz te velem? - kérdeztem. - A sok rossz után, amit veled tettem? Miért?  

- 0, ne légy már ilyen bolond! - kérlelt szelíden. - Te gyıztél meg annak idején arról, hogy a világ  
egy Sötétlı Erdı. Emlékszel egykori poéziseidre? Te mondtad, hogy nincs más igaz törvény az  



 

 

 

 

 

 

esztétikáén kívül: az az egyetlen, amelyre támaszkodni lehet.  

- Igen, emlékszem, és attól félek, hogy igaz is. Mindig attól féltem, hogy igaz. Már halandó  
gyermek koromban is féltem tıle. Egy reggelen arra ébredtem, hogy nem hiszek semmiben.  
- Nos, barátom - mondta Armand -, te káprázatosan tündökölsz a Sötétlı Erdıben. Úgy jársz- 
kelsz benne, mint a díszkertedben, és én, bolyongásaim közepette mindig visszatérek hozzád.  

Visszatérek, hogy láthassam árnyékodban vagy szemednek tükrében az erdı színeit, hallhassak  
legújabb hóbortjaidról és mániáidról. Mellesleg testvérek vagyunk, vagy nem?  
- Miért nem segítettél a múltkor abban a zőrben, amikor testet cseréltem egy halandóval?  
- Nem fogod megbocsátani, ha elmondom - válaszolta.  
- Mondjad.  
- Mert abban reménykedtem, és azért imádkoztam, hogy maradj a halandó testben, és mentsd  
meg a lelkedet. Úgy gondoltam, megkaptad a legnagyobb ajándékot: ember lettél ismét! Szívem  

megszakadt ekkora diadaltól. Nem avatkozhattam közbe. Nem tehettem.  
- Gyerek vagy és bolond. Mindig az voltál. Vállat vont.  
- Nos, látom, ismét kaptál egy esélyt, hogy kezdj valamit a lelkeddel. Okosan teszed, Lestat, ha  
összeszeded minden erıdet és találékonyságodat. Nem bízom ebben a Memnochban. Sokkal  
kevésbé bízom benne, mint bármely emberi gonosztevıben, akivel a hús csapdájában kellett  
szembenézned. Ez a Memnoch nagyon távol látszik állni a mennyek országától. Miért  

bocsátanának be az ı társaságában?  
- Kitőnı kérdés!  
- Lestat - szólalt meg Dávid -, ne menj Dórához! Emlékezz rá, menynyi nyomorúságtól  
kímélhetted volna meg magadat, ha megfogadod a tanácsomat!  
Hát erre nagyon sok mindent lehetett volna válaszolni, mert az a tanács ıt is megkímélhette volna  
attól, hogy az legyen, aki most, hogy átkerüljön ebbe a szép alakba, és én nem tudtam  
lelkifurdalást érezni, amiért itt van, elnyerte a testtolvaj trófeáját. Nem tudtam. Nem bírtam.  
- Azt hiszem, a Sátánnak te kellesz - mondta Armand.  

- Miért? - kérdeztem.  
- Kérlek, ne menj Dórához! - intett Dávid komolyan.  
- Mennem kell, és már majdnem hajnal van. Szeretlek mindkettıtöket. Ertetlenül, gyanakodva,  
tétován meredtek rám.  
Az egyetlen dolgot tettem, amit tehettem. Eljöttem.  
 

Kilenc  
 

Másnap este, ahogy felébredtem a padlás rejtekén, azonnal Dóra keresésére indultam. Dávidét és  

Armand-t nem akartam se látni, se hallani. Tudtam, hogy nem tarthatnak vissza attól, amit  
tennem kell.  
Csak az a kérdés, hogyan tegyem? Dávid és Armand akaratlanul igazolt valamit: azt, hogy nem  
vagyok teljesen ırült. Nem képzeltem, ami körülöttem történik. Lehet, hogy ezt-azt a fantáziám  

koholt, de nem mindent.  
Mindenesetre úgy döntöttem, hogy Dóránál drasztikus eljárást fogok alkalmazni, amelyet  
valószínőleg sem Armand, sem Dávid nem helyeselne.  
Mivel nagyon jól ismertem a szokásait és útvonalait, a nyomába szegıdtem, amikor kilépett a  
Francia Negyedben a Chartres utcai tévéstúdió ajtaján. Az egész délutánt azzal töltötte, hogy  
elkészítette az egyórás mősorát, azután pedig a hallgatóit látogatta. Egy közeli bolt ajtajában  

várakoztam, amíg búcsút vett utolsó "nıvéreitıl" vagy híveitıl. Ezek a felszabadult,  
nonkonformista fiatal nık, akik már kinıttek abból a korból, hogy lánynak lehessen nevezni ıket,  



 

 

 

 

 

 

sziklaszilárdan hittek benne, hogy Dórával együtt megváltoztathatják a világot.  

A nık elsiettek; Dóra a másik irányba, a tér felé igyekezett, ahol az autója parkolt. Karcsúsított  
fekete gyapjúszövet kabátot viselt és a kedvenc összeállítását a tánchoz: fekete gyapjúzoknit,  
nagyon magas sarkú cipıvel. Rövid fekete hajával rendkívül drámainak, törékenynek és  
iszonyúan sebezhetınek tetszett a halandó hímek világában.  

Mire észbe kapott, átöleltem a derekát. Olyan gyorsan emelkedtünk, hogy nem láthatott, nem  
hallhatott semmit. A füléhez hajoltam és belesúgtam:  
- Velem vagy, és biztonságban vagy. - Aztán két karral magamhoz szorítottam, hogy ne ártson  
neki se a szél, se az utazásunk sebessége, és olyan magasra szálltam, amennyire mertem vinni  
ebben a semmivel sem  
takart állapotában, de közben is feszülten figyeltem, hogy rendesen mőködik-e a szíve és a tüdeje.  
Éreztem, ahogy elernyed a karjaimban, vagy inkább az történt, hogy most sem rendült meg a  

bizalma. Ez is olyan megdöbbentı volt, mint ıbenne minden. Arcát a kabátom szövetébe fúrta,  
mintha félne körülnézni, de valójában inkább az a gyakorlati megfontolás vezette, hogy a  
hidegtıl meneküljön. Szétnyitottam a kabátomat, betakartam az egyik szárnyával, és mentünk  
tovább.  
Az utazás tovább tartott mint számítottam; ezt a törékeny halandót egyszerően nem vihettem túl  
magasra. Viszont egyáltalán nem olyan unalmas vagy veszélyes, mintha egy füstölgı, büdös és  

robbanással fenyegetı repülıgépre szállunk.  
Nem egészen egy óra múlva belül voltunk az Olimpiai Torony üvegajtaján. Úgy ocsúdott fel a  
karjaimban, mint aki mély álomból ébred. Ez elkerülhetetlen volt. Számos testi-lelki ok miatt  
elveszítette az eszméletét, de azonnal magához tért, amint a cipıje sarka megérintette a padlót.  
Rám szögezte hatalmas bagolyszemét, aztán kinézett a Szent Patrikra, amely hajthatatlan  
fenséggel magasodott az utca másik oldalán.  
- Gyere! - mondtam. - Elviszlek apád dolgaihoz! - A lifthez indultam. Követett, azzal a  
buzgósággal, amelyet a vámpírok beleálmodnak a  

halandókba, de sose kapják meg tılük, mintha ez az egész egy csodás kaland lenne, és neki  
semmi, az égvilágon semmi oka sincs a félelemre.  
- Nincs sok idım - mondtam a fölfelé repülı liftben. - Valami üldöz, és nem tudom, mit akar  
tılem. De téged ide kellett hoznom, és gondoskodom róla, hogy épségben hazakerülj.  
Elmagyaráztam, hogy nem ismerek háztetıre nyíló ajtókat a házban, nekem ez az egész épület új,  
különben ott hoztam volna be. Feszélyezett, hogy miután egy óra alatt átszeltünk egy földrészt,  

egy ilyen zörgı, kortyogó, csillogó felvonóba kell beszállnunk, amely a maga módján majdnem  
olyan csodálatos, mint a vámpírok repülni tudása.  
A megfelelı emeleten kinyílt az ajtó. A kezébe nyomtam a kulcsot, és a lakás felé tereltem.  
- Te nyisd ki. Ami bent van, mind a tied.  
Egy pillanatig nézett, kissé összeráncolva a homlokát, aztán hanyagul beletúrt szélfújta hajába, a  
zárba tolta a kulcsot, és kinyitotta az ajtót.  
- Roger dolgai! - mondta, mihelyt elıször lélegezte be a lakás levegıjét.  

Úgy felismerte szagról ezeket az ikonokat és ereklyéket, mint akármelyik régiségkereskedı.  
Aztán meglátta a folyosón, az üvegfal elıtt a márványangyalt, és majdnem elájult.  
Úgy tántorodott vissza, mintha számítana rá, hogy elkapom, és nem hagyom elesni. Csak az  
ujjaim hegyével tartottam, annyira féltem, hogy véletlenül felhorzsolom a bırét.  
- Uramisten! - mormolta. Szíve vadul vert, ám egészséges, fiatal szív volt, amely elképesztıen  
bírta a terhelést. - Itt vagyunk! Igazat mondtál!  

Eliramodott, mielıtt felelhettem volna, fürgén megkerülte az angyalt, és besietett a nagyobbik  
utcai szobába. Épp az ablak szintjéig értek a Szent Patrik toronycsúcsai. A szoba tömve volt  



 

 

 

 

 

 

formátlan csomagokkal, amelyeknek mőanyag burkolatán átsejlettek a feszületek vagy a szentek  

szobrai. Wynken könyveit természetesen az asztalra helyeztem, de most nem akartam ezzel  
zaklatni Dórát.  
Felém fordult. Ereztem, hogy vizsgál, mérlegel. Annyira érzékeny vagyok az ilyen vizsgálódásra,  
hogy azt hiszem, minden sejtembe be van drótozva a hiúságom.  

Latinul mormolt valamit, de nem értettem, és nem ugrott be automatikusan a fordítás.  
- Mit mondtál?  
- Lucifer, a Hajnal Fia - súgta. Leplezetlen csodálattal bámult. Aztán ledobta magát egy nagy  
bırfotelbe. Ez is egy olyan üzletembereknek készült, idegesítı bútor volt, de nagyon kényelmes.  
Dóra még mindig nem vette le rólam a szemét.  
- Nem, nem az vagyok! - tiltakoztam. - Én csak az vagyok, akinek mondtam magamat. Semmi  
több. De aki üldöz, az az.  

- A Sátán?  
- Igen. Most pedig figyelj, mert elmesélek mindent, és utána tanácsot kell adnod nekem.  
Mellesleg... - Körbe fordultam. Igen, ott a kartotékszekrény. - Az örökséged, minden, a pénzed,  
amirıl nem tudsz, tiszta, adózott, becsületes pénz, ott van fekete iratgyőjtıkben, abban a  
szekrényben. Apád még a halála pillanatában is azt kívánta, hogy fogadd el ezt az egyházadnak.  
Ha elutasítod, nem biztos, hogy Isten akarata szerint cselekszel. Ne feledd, apád meghalt. Vére  

tisztára mosta a pénzt.  
Hittem is ezt? Hát, Roger holtbiztosán azt akarta, hogy ezt mondjam.  
- Roger mondta, hogy ezt mondjam - tettem hozzá, rendkívül magabiztos hangra törekedve.  
- Megértelek - mondta. - Olyasmiért aggódsz, ami most nem igazán számít. Kérlek, gyere ide,  
hadd karoljalak át. Hiszen te reszketsz!  
- Reszketek?!  
- Meleg van itt, de úgy látom, te nem érzed. Gyere.  
Eléje térdeltem, és hirtelen átöleltem, úgy, ahogy Armand-t. Homlokának támasztottam a  

homlokomat. Átfázott, de még a temetése napján sem lesz olyan hideg, mint én, egyetlen ember  
sem lehet olyan hideg. Úgy szívtam magamba a téli fagyot, mintha szivacsos márványból lennék.  
Gondolom, abból is vagyok.  
- Dóra, Dóra, Dóra! - súgtam. - Hogy szeretett téged, mennyire meg akart kímélni minden bajtól!  
Erıs volt a szaga, de én is erıs voltam.  
Leültem a szınyegre, hogy felnézhessek rá. A fotel szélén kuporgott, hanyagul szétnyílt  

kabátjából kilátszott meztelen térde, és egy villanás az aranyszín sálból, sápadt arca sugárzóra  
pirult, és egy kicsit elvarázsoltnak tőnt, mintha ı se lenne ember.  
- Még apád se volt képes igazán leírni szépségedet - mondtam. - Templomi szőz, erdık nimfája.  
- Ezt apám mondta?  
- Igen. Viszont a Sátán, ó, a Sátán azt mondta, hogy kérdezzek meg tıled valamit. Kérdezzem  
meg, mi az igazság Mickey bácsi szemérıl! -Csak most jutott eszembe. Se Davidnek, se Armand- 
nak nem említettem, de mit számít most már?  

Dóra meghökkent. Kissé hátrább csúszott a székben.  
- A Sátán mondta ezt?  
- Ezt adta ajándék gyanánt. Azt akarja, hogy segítsek neki. Azt mondja, nem gonosz. Azt mondja,  
Isten az ı ellensége. Mindent el fogok mesélni, de ezeket a szavakat úgy adta, mint egy külön kis  
ajándékot, hogy is nevezzük New Orleansban?  Prezentet? Ezzel akar meggyızni,  hogy az,  
aminek mondja magát.  

Zavart kis mozdulattal a halántékához kapott, és a fejét csóválta.  
- Várj! Az igazság Mickey bácsi szemérıl? Biztos, hogy ezt mondta? Apám nem szólt Mickey  



 

 

 

 

 

 

bácsiról?  

- Nem, és se a szívébıl, se a lelkébıl nem emeltem ki ehhez illı képet. A Sátán azt mondta, hogy  
Roger nem tudta az igazságot. Mit jelent ez?  
- Apám nem tudta az igazságot - felelte Dóra. - Sose tudta. Az anyja sose árulta el neki. Mickey  
bácsi a nagyanyám testvére volt. Nekem pedig az én anyám rokonsága - Terry családja - mesélte  

el, mi történt valójában. Apai nagyanyám gazdag asszony volt, aki a Szent Károly úton lakott egy  
gyönyörő házban.  
- Ismerem azt a házat, mindent tudok róla. Roger ott ismerte meg Terryt.  
- Igen, ott. Fiatalon még szegény volt a nagyanyám. ír cseléd volt az anyja, aki sok más társához  
hasonlóan a Kertvárosban szolgált. Apám Mickey bácsija pedig az a laza fajta hapsi volt, akit  
sose izgatott a mások véleménye. Apám sose hallott Mickey bácsi valódi életérıl. Anyai  
nagyanyám azért mesélte el, hogy én is lássam, milyen nevetséges, ha valaki, aki olyan mélyrıl  

jött, mint az apám, így nekiadja magát az elıkelısködésnek.  
- Értem.  
- Apám szerette a nagybátyját. Még kisfiú volt, mikor Mickey bácsi meghalt. Mickey bácsinak  
farkastorka és üvegszeme volt. Emlékszem, mikor apám megmutatta a fényképét, és elmesélte,  
hogy veszítette el a szemét Mickey bácsi. Szerette a tőzijátékot, egyszer petárdával játszott, az  
egyik felrobbant egy konzervdobozban, és puff, a doboz szemen találta. Én mindig ezt hittem  

Mickey bácsiról, akit kizárólag fényképrıl ismertem. Mikor megszülettem, nagyanyám és a  
dédnagybátyám már nem élt.  
- Aztán anyád családjától egészen mást hallottál.  
- Anyai nagyapám zsaru volt. Mindent tudott Roger családjáról: tudta, hogy Roger nagyapja  
alkoholista volt, és többé-kevésbé az volt Mickey bácsi is. Továbbá Mickey bácsi fiatalkorában  
tipszter volt egy bukmékernél. Egyszer nem tette fel a kapott pénzt a lóra, hanem megtartotta  
magának, és szerencsétlenségére az a ló nyert.  
- Értem.  

- Mickey bácsi, aki nagyon fiatal volt, és el tudom képzelni, mennyire megijedt, a Korona bárban  
volt az ír Csatornánál.  
- A Raktár utcán - mondtam. - Idıtlen idık óta ott van az a kocsma. Talán már száz éve.  
- Igen. Bejöttek a bukméker gorillái, és elvonszolták Mickey bácsit a kocsma hátuljába. Anyai  
nagyapám mindent látott, de nem léphetett közbe. Senki sem tehetett semmit. Nem akart. Nem  
mert. Szóval ezt látta a nagyapám. Összeverték és megrugdosták Mickey bácsit. Miattuk sérült  

meg a szájpadlása, azért beszélt úgy, mintha valami nem lenne rendben nála. És kirúgták a  
szemét. Elrúgták a padlón. Nagyapám mindig azt mondta, valahányszor elmesélte: "Dóra, akár  
meg is lehetett volna menteni azt a szemet, de azok a hapsik ráléptek. Szántszándékkal ráléptek a  
ködszurkáló cipıjükkel."  
Elnémult.  
- És Roger sose tudta meg ezt.  
- Nincs élı ember, aki tudná - mondta. - Kivéve természetesen engem. Nagyapám meghalt.  

Tudomásom szerint senki sem él már azok közül, akik akkor ott voltak. Mickey bácsi az ötvenes  
évek elején halt meg. Roger többször kivitt a temetıbe a sírjához. Mindig szerette a kongó hangú,  
üvegszemő Mickey bácsit. Mellesleg, mint Roger mesélte, a népek általában kedvelték Mickey  
bácsit. Még anyám rokonsága is azt mondta róla, hogy aranyos ember. Éjjeliır volt, mikor  
meghalt. A Raktár utcán lakott albérletben, a Baer-féle pékség fölött. Azt se tudták róla, hogy  
beteg, míg el nem vitte a kórházban a tüdıgyulladás. Roger sose tudta meg az igazságot Mickey  

bácsi szemérıl, mert ellenkezı esetben beszéltünk volna róla.  
Ültem, töprengtem ezen a történeten, jobban megpróbáltam elképzelni, amit hallottam. Dórától  



 

 

 

 

 

 

nem jöttek képek, szorosan elzárta az elméjét, de a hangja maga volt az együttérzı szánalom.  

Ismertem a Koronát. Ismerte azt mindenki, aki valaha is végigment a hírhedt háztömbök elıtt,  
ahol az írek tanyáztak fénykorukban. Ismertem a bőnözıket, akik a ködszurkáló cipıjükkel  
széttaposnak egy szemgolyót.  
- Ráléptek és szétnyomták - szólalt meg Dóra, mintha olvasna a gondolataimban. - Nagyapám  

mindig azt mondta: "Meg lehetett volna menteni, ha azok a hapsik nem taposnak rá a ködszurkáló  
cipıjükkel."  
Hallgattunk.  
- Ez nem bizonyít semmit - törtem meg a csendet.  
- De bizonyítja, hogy a barátod vagy ellenséged ismer titkokat. Ezt bizonyítja.  
- De azt nem bizonyítja, hogy ı a Sátán - vitatkoztam. - És miért választana pont egy ilyen  
történetet?  

- Talán ott volt - felelte Dóra keserő mosollyal. Ezen nevettünk egy kicsit.  
- Azt mondtad, hogy a Sátán, de nem gonosz - nógatott. Annyira meggyızınek, fölényesnek és  
rettenthetetlennek látszott, hogy úgy éreztem, helyesen döntöttem, mikor tıle kértem tanácsot.  
Egy pillanatra se vette le rólam a szemét. - Meséld el, mit csinált ez a Sátán! - parancsolta.  
Elmeséltem mindent. Ehhez azt is el kellett mesélnem, hogyan követtem apjának lába nyomát.  
Elmondtam, hogy a Sátán miként követett engem. Végigvettem az összes részletet, úgy, mint  

Davidnek és Armand-nak, és ezekkel a furcsa szavakkal fejeztem be:  
- Én mondom neked, hogy bárki legyen is ez, álmatlan esze van és falánk jelleme! És ez így igaz!  
Amikor elıször jellemeztem, a semmibıl ugrottak elı ezek a szavak. Nem tudom, elmémnek  
melyik zuga érzett rájuk, de ez így igaz!  
- Ismételd csak el - mondta. Megtettem.  
Mély hallgatásba süppedt. Szeme elkeskenyedett, állat öklére hajtotta.  
- Lestat, valami képtelenséget szeretnék kérni tıled. Hozass valami ennivalót. Vagy szerezz egy  
kis ételt és italt. Ezen gondolkoznom kell.  

- Mit parancsolsz? - pattantam fel.  
- Mindegy. Étel legyen. Tegnap óta nem ettem. Nem akarom, hogy az akaratlan böjt eltorzítsa a  
gondolataimat. Menj, szerezz valami étket, és hozd ide. Én addig imádkozom, gondolkozom, és  
járkálok apa dolgai között. Az ugye nem fenyeget, hogy ez a démon hamarabb visz el, mint  
ígérte?  
- Annyit tudok, amennyit elmondtam. Nem hinném. Megyek ételért és italért.  

Tüstént távoztam, halandók módján hagytam el a tornyot, és kerestem egy olyan zsúfolt belvárosi  
éttermet, ahonnan el lehet hozni a bedobozolt vacsorát. Vásároltam több palack márkás, tiszta  
ásványvizet is, amilyet mostanában szeretnek a halandók. Magamhoz öleltem a batyut, és ráérıs  
léptekkel hazafelé indultam.  
Már nyílt elıttem a lift ajtaja, amikor rádöbbentem, milyen furcsán viselkedem! Én, a kétszáz  
éves, gıgös, vérengzı fenevad bevásárolni megyek, csak mert egy halandó lány erre kért!  
Persze, voltak enyhítı körülmények. Elraboltam és ide hurcoltam több száz mérföldrıl.  

Szükségem van rá! A fenébe, szeretem!  
Ebbıl a hétköznapi incidensbıl azt tanultam, hogy Dórában megvan az a hatalom, ami gyakori a  
szenteknél: rá tud venni másokat az engedelmességre. Szó nélkül rohantam, hogy ennivalót  
szerezzek neki, sıt boldogan, mintha megtisztelne a kérésével.  
Bevittem az ételt a lakásba, és letettem az asztalra.  
Addigra a szobákat átitatta Dóra kevert aromája, legfıképpen a menstruációjáé, a lába között  

felgyülemlı, különleges, parfümös véré. A hely az ı illatát lehelte.  
Addig szerettem volna habzsolni belıle, míg össze nem esik, de elfojtottam a vágyat.  



 

 

 

 

 

 

Ujjait összekulcsolva kuporgott a fotelben, és maga elé bámult. A padlón kinyitva hevertek a  

fekete iratgyőjtık. Tehát már tud az örökségrıl, vagy legalábbis fogalma van róla.  
De nem a mappákat nézte, és egy cseppet sem látszott meglepıdni a visszatérésemen.  
Olyan álmatagon ıgyelgett az asztalhoz, mintha nem tudna kiszakadni a révedezésbıl. Közben  
feltúrtam a lakás konyhafiókjait tányér és evıeszköz után, találtam rozsdamentes kést és villát,  

ami csak mérsékelten volt ronda, és egy porcelántányért. Eléje tettem, aztán feltálaltam a gızölgı 
ételeket, húst, zöldséget, efféléket, meg valami édes katyvaszt. Olyan idegenek voltak, mintha  
nem is tartózkodtam volna nemrég emberi testben, és nem kóstoltam volna halandótáplálékot.  
Nem akartam' arra az élményre gondolni.  
- Köszönöm - mondta szórakozottan, rám se nézve, - Angyal vagy. -Felbontott egy palack vizet,  
és mohón kiitta.  
Bámultam a torkát, mialatt ivott. Megtiltottam magamnak, hogy másképp gondoljak rá, mint  

szeretettel, de a szaga egymagában elég volt, hogy világgá menjek tıle.  
Ez az, fogadkoztam. Ha úgy érzem, hogy nem bírok uralkodni a vágyon, elmegyek innen.  
Közömbösen, szinte gépiesen evett. Egyszer csak rám nézett.  
- Ó, bocsáss meg! Foglalj helyet, kérlek. Te nem ehetsz, ugye? Nem bírod ezt a fajta táplálékot.  
- Nem - mondtam -, de leülni leülhetek.  
Mellé ültem, és igyekeztem nem lesni rá, vagy nem szívni be a szagát mélyebben, mint  

amennyire szükséges. A fehér eget bámultam a szoba másik végében, az üvegen túl. Nem tudom,  
havazott-e most, de havaznia kellett, mert nem láttam mást, csupán fehérséget. Igen, ez vagy azt  
jelenti, hogy New York nyomtalanul eltőnt, vagy azt, hogy esik a hó.  
Nem egészen hat és fél perc alatt felfalta az ételt. Még senkit se láttam ilyen gyorsan enni.  
Leszedte az asztalt, és mindent kivitt a konyhába. El kellett vonnom a háztartási munkától, vissza  
kellett vinnem a szobába. Ez azt is lehetıvé tette, hogy megfogjam törékeny, meleg kezét, és  
nagyon közel legyek hozzá.  
- Mit tanácsolsz?  

Leült, összeszedte a gondolatait.  
- Azt hiszem, nem sokat veszíthetsz, ha együttmőködsz ezzel a lénnyel. Az nyilvánvaló, hogy  
bármelyik pillanatban elpusztíthatna. Sok eszköze van. A házadban aludtál, holott már tudtad,  
hogy ı, az Átlagember, ahogy nevezed, tudomással bír a helyrıl. Látni való, hogy fizikai szinten  
nem félsz tıle, és birodalmában képes voltál annyi erıt kifejteni, hogy ellökd magadtól. Mit  
kockáztatsz az együttmőködéssel? Tételezzük fel, hogy el tud vinni a mennybe és a pokolba. Még  

akkor is megtagadhatod a segítségedet, nem? Még akkor is mondhatod, hogy az ı választékos  
fogalmazásával éljek: "Nem a te szempontodból látom a dolgokat".  
- Azt akarom mondani, hogy ha meg is nyitod magadat annak, amit mutatni akar, ez nem azt  
jelenti, hogy el is fogadod ıt, igaz? Épp ellenkezıleg, neki kell elérnie - legalábbis így tőnik -,  
hogy az ı szemével láss. A szabályokat pedig úgyis akkor szeged meg, amikor akarod.  
- Úgy érted, nem ugrathat be a pokolba?  
- Viccelsz? Azt hiszed, Isten hagyná, hogy az embereket beugrassák a pokolba?  

- Dóra, én nem vagyok ember. Vagyok, aki vagyok. Nem óhajtom párhuzamba állítani változatos  
jelzıimet Istennel. Gonosz vagyok, nagyon gonosz. Én csak tudom. Azóta az vagyok, hogy  
emberhalálból élek. Káin vagyok, a testvérgyilkos.  
- Ebben az esetben Isten akkor küldött volna a pokolra, amikor akar. Nem így van?  
Megráztam a fejemet.  
- Bár tudnám! Bár tudnám, miért nem tette! Bár tudnám! Azt mondod, hogy itt két hatalom áll  

szemben egymással?  
- Egyértelmően.  



 

 

 

 

 

 

- És hogy átverésre gyanakodni babonaság lenne.  

- Pontosan. Ha felmész a mennybe, ha beszélsz Istennel... - Elhallgatott.  
- Vele mennél, ha téged kérne, hogy segíts, ha neked mondaná, hogy nem gonosz, csak ellensége  
Istennek, hogy képes megváltoztatni a gondolkozásodat?  
- Nem tudom - felelte. - Talán. Ragaszkodnék az egész kísérlet alatt a szabad akaratomhoz, de  

nagyon valószínő, hogy mennék.  
- Épp errıl van szó. A szabad akaratról. Most veszítem el az akaratomat és az eszemet?  
- Úgy veszem észre, hiánytalanul megvan mind a kettı', és hozzászámíthatod még az iszonyú,  
természetfölötti erıdet.  
- Te érzed bennem a gonoszt?  
- Nem. Túl szép vagy te ahhoz.  
- De kell, hogy legyen bennem valami rothadt és elvetemült, amit te is érzel és látsz!  

- Vigaszt akarsz, de azt én nem adhatom meg - mondta. - Nem, nem érzek ilyet. Elhiszem, amiket  
mondtál.  
- Miért?  
Hosszasan töprengett, aztán felállt, és az ablakhoz ment.  
- Kérést intéztem a természetfölöttihez - mondta. A mélyben nézett valamit, talán a székesegyház  
tornyait. Onnan, ahol álltam, nem láthattam jól. - Arra kértem, hogy küldjön nekem egy látomást.  

- És úgy véled, hogy én lehetek a válasz.  
- Lehetséges. - Megfordult, rám nézett. - Ezzel nem azt akarom mondani, hogy mindez Dóra  
miatt történik, amiatt, amit Dóra akar. Végül is ez a dolog veled történik. De látomást kértem, a  
csodás események sorozatát kaptam válaszul, és igen, hiszek neked, ugyanúgy, mint ahogy  
hiszek Isten létezésében és jóságában.  
Elindult felém, óvatosan kerülgetve a szétszórt iratgyőjtıket.  
- Egyikünk sem jelentheti ki, hogy Isten megengedi a gonoszságot.  
- Igen.  

- Vagy hogy ı szabadította rá a világra. Ám világszerte sok millióan vagyunk - a Könyv Népei,  
muzulmánok, zsidók, katolikusok, reformátusok, Ábrahám ivadékai - akiknek meséiben és  
bölcseletében mindegyre felbukkan a gonoszság, a Sátán, az elképzelés, miszerint Isten eltőri  
egy, hogy a barátod kifejezésével éljek, ellenség létezését.  
- Igen. Ellenség. Pontosan így mondta.  
- Én bízom Istenben - mondta Dóra.  

- Azt mondod, hogy nekem is azt kellene tennem?  
- Mit veszítenél vele? - kérdezte. Nem válaszoltam.  
Járkált és töprengett, fekete haja cakkosan hullott az arcába, feketébe burkolt, hosszú lába  
fájdalmasan vékonynak, mégis kecsesnek tetszett járás közben. Fekete kabátját rég ledobta, és  
most láttam, hogy egyetlen szál, vékony fekete selyemruhát visel alatta. Ismét megcsapott  
vérének, a titkos, illatos nıstényvérnek a szaga.  
Elfordítottam a tekintetemet.  

- Azt tudom, hogy én mit veszíthetnék egy ilyenen - mondta. - Ha hiszek Istenben, és nem lenne  
Isten, bele is halhatnék. A halálos ágyamon kellene rádöbbennem, hogy eltékozoltam az egyetlen  
igazi élményt, amely valaha megadatott számomra.  
- Igen, én is így gondolkoztam halandó koromban. Nem fogom arra pocsékolni az életemet, hogy  
olyasmiben higgyek, ami bizonyíthatatlan. Ismerni akartam mindent, amit látnom, ereznem,  
ízlelnem szabad.  

- Pontosan. De nézd, a te helyzeted más. Vámpír vagy, tehát teológiai értelemben démon, a  
magad módján rendkívüli erejő, és nem halhatsz meg természetes halállal. Tehát elınyben vagy.  



 

 

 

 

 

 

Ez elgondolkoztatott.  

- Tudod, mi történt a mai napon a világban? - kérdezte Dóra. - Csak ezen az egy napon? Mindig  
így kezdjük az adásunkat: tudod, hány ember halt meg Boszniában? Oroszországban? Afrikában?  
Hány összecsapás volt, hány gyilkosságot követtek el?  
- Értem, mit akarsz mondani.  

- Ezt akarom mondani: fölöttébb valószínőtlen, hogy ennek a lénynek hatalmában állna bármibe  
is beleugratni téged. Úgyhogy vágj bele! Mutassa csak meg, amit ígért. És ha nincs igazam... ha  
becselez téged a pokolba, akkor iszonyú hibát követtem el.  
- Dehogy követtél, csak megbosszultad apád halálát. Ám abban egyetértek veled, hogy a  
beugratósdi túl pitiáner ehhez a dologhoz. Az ösztöneimre fogok hallgatni, és mondok még  
valamit errıl a Memnochról, a Sátánról, amin talán meg fogsz lepıdni.  
- Hogy kedveled? Tudom. Egész idı alatt tudtam.  

- Hogyan lehetséges? Magamat nem kedvelem, azt, ugye, tudod? Persze imádni imádom és  
bálványozni fogom magamat holtom napjáig, de nem kedvelem.  
- Mondtál valamit tegnap este. Azt mondtad, hogy ha szükségem lenne rád, szólítsalak a  
gondolataimmal, a szívemmel.  
- Igen.  
- Tedd ugyanezt. Ha elmész ezzel a kreatúrával, és szükséged lesz rám, szólíts engem. Hadd  

fogalmazzak így: ha nem léphetsz le a saját akaratodból, és szükséged lesz a közbenjárásomra,  
kiálts hozzám! Meg fogom hallani, és én majd a mennyekhez kiáltok érted. Nem igazságért,  
hanem irgalomért. Megígéred ezt?  
- Magától értetıdik.  
- Most mit fogsz tenni? - kérdezte.  
- Veled töltöm a hátralevı órákat, az ügyeiddel foglalkozom. Gondoskodom róla, halandó  
szövetségeseim segítségével, hogy ne eshessek bajod ezek miatt az ingóságok miatt.  
- Apám már megtette - mondta Dóra. - Nekem elhiheted, hogy nagyon fortélyosan álcázta a  

szálakat.  
- Csakugyan?  
- A szokott zsenialitásával gondoskodott róla, hogy a rám testált vagyonnál nagyobb pénz jusson  
az ellenségei kezére, akiknek így nem kell kutatniuk senki után. Amint megtudják, hogy halott,  
rögtön rávetıdnek arra, ami hozzáférhetı.  
- Biztos?  

- Kétség nem fér hozzá. A saját dolgaidat szedd rendbe ma este. Értem nem szükséges aggódnod.  
Magaddal törlıdj, hogy készen állj az utazásra.  
Sokáig néztem az asztal mellıl, ahogy állt ott, az üvegnek háttal. Fehér arcát kivéve olyan volt,  
akár egy tusrajz.  
- Van Isten, Dóra? - suttogtam. Hányszor mondtam már ki ezeket a szavakat! Gretchennek is  
föltettem ezt a kérdést, amikor hús és vér voltam a karjaiban.  
- Igen, Lestat, van Isten - felelte. - Légy efelıl egészen nyugodt. Talán olyan hangosan és olyan  

hosszasan imádkoztál hozzá, hogy végre fölkeltetted a figyelmét. Néha azon töprengek, hogy  
nem tudatosan süket-e a sírásunkra, nem szándékosan dugja-e be a fülét!  
- Hagyjalak itt, vagy vigyelek haza?  
- Hagyjál. Soha többé nem akarok így utazni. Hátralevı életem egy kiadós részét azzal fogom  
tölteni, hogy megpróbálok pontosan emlékezni rá, és nem fog sikerülni. New Yorkban akarok  
maradni, az apám ingóságai között. Ami a pénzt illeti, a te megbízatásod lejárt.  

- Tehát elfogadod az ereklyéket, a vagyont.  
- Igen, természetesen elfogadom. Roger becses könyveit - kedves eretnekjét, Wynken de Wildét -  



 

 

 

 

 

 

addig ırzöm, amíg eljön az ideje, hogy meg lehessen mutatni ıket másoknak.  

- Kívánsz tılem még valamit? - kérdeztem.  
- Hogy gondolod... hogy gondolod, te szereted Istent?  
- Egyáltalán nem.  
- Miért mondod ezt?  

- Hogy szerethetném? - kérdeztem. - Hogy szeretheti bárki is ıt? Mit mondtál az elıbb a világról?  
Nem látod, hogy mindenki győlöli Istent? Nem arról van szó, hogy Isten meghalt a huszadik  
században; az van, hogy mindenki győlöli! Legalábbis én így gondolom. Memnoch talán ezt  
próbálja elmondani.  
Dóra meghökkent. Bánatosan, csalódottan ráncolta a szemöldökét. Mondani akart valamit. Olyan  
mozdulatot tett, mint aki láthatatlan virágokat szed a levegıbıl, talán hogy megmutassa a  
szépségüket.  

- Nem, én győlölöm ıt - mondtam. Dóra keresztet vetett, és összetette a kezét.  
- Értem imádkozol?  
- Igen - felelte. - Ha nem látlak többé a mai éjszaka után, ha soha nem lesz egy csipetnyi  
bizonyítékom, hogy itt voltál velem, vagy ezek a  
dolgok elhangzottak, már akkor is megváltoztattál. Te vagy az én csodám; hatalmasabb  
tanúbizonyság vagy, mint ami embermillióknak valaha adatott. Nemcsak a természetfölöttit, a  

titokzatosat, a csodálatosat bizonyítod, de pontosan azt, amit hiszek!  
- Értem. - Mosolyogtam, olyan logikus, szimmetrikus és igaz volt az egész. İszintén  
mosolyogtam, aztán megráztam a fejemet. - Nagyon nem szívesen hagylak most magadra.  
- Menj! - Ökölbe szorította a kezét. - Kérdezd meg Istentıl, mit akar tılünk! - mondta haragosan.  
- Igazad van: győlöljük ıt! - Szeme, amelyben fellángolt, majd kihunyt az indulat, a szokottnál is  
nagyobbnak és fényesebbnek látszott a könnyek sós hártyájától.  
- Isten veled, drágám! - mondtam. Olyan rendkívüli volt, ami történt, olyan fájdalmas.  
Kimentem a sőrő hóesésbe.  

A fenséges Szent Patrik kapuját bekulcsolták és elreteszelték. Megálltam a lépcsı aljában,  
felbámultam az Olimpiai Toronyra. Vajon lát-e Dóra, ahogy itt fagyoskodom, és arcomat puha,  
kitartó, könyörtelen, szépséges ostorral veri a havazás?  
- Jól van, Memnoch! - mondtam. - Nem szükséges tovább várni. Most jöjj, ha akarsz!  
Tüstént meghallottam a lépéseket!  
Mintha az Ötödik sugárút szörnyő szakadékában kongtak volna, Bábel förtelmes tornyai között.  

Egynek éreztem magamat a viharral. Forogtam körbe-körbe. Sehol egy halandó.  
- Memnoch! Sátán! - ordítottam. - Készen vagyok! Azt hittem, meghalok a félelemtıl.  
- Bizonyítsd az álláspontodat, Memnoch! Ezt kell tenned! - kiáltottam.  
A lépések hangosodtak. Ó, elıveszi a legjobb trükkjeit!  
- Emlékezz, rá kell bírnod, hogy a te szempontodból lássak! Ezt ígérted!  
Szél támadt, de hogy honnan, azt meg nem mondhatom. Megdermedt, kiüresedett az óriási város,  
a sírom. A hó sőrőbben kavargott a székesegyház elıtt. A tornyok elhalványodtak.  

- Jól van, szerelmesem! - mondta mellettem behízelgı, testetlen hangja. - Akkor kezdjük!  
 

Tíz  
 

Benne voltunk a forgószélben, és a forgószél egy alagút volt, ám a belsejében olyan csend honolt,  

hogy hallottam a saját lélegzésemet. Memnoch, aki a karjában vitt, olyan közel volt, hogy láttam  

sötét arcélét, éreztem arcomon sörényének érdességét.  
Most nem az Átlagember volt, hanem a gránitangyal; a szárnya, amelybe burkolóztunk az orkán  



 

 

 

 

 

 

ellen, olyan hatalmas, hogy nem láttam a végét.  

Miközben kitartóan emelkedtünk, látszólag mentesen a nehézkedés vonzásától, két dolgot  
érzékeltem. Az egyik az volt, hogy lelkek miriádjai vesznek körül. Lelkeket mondok, de mit  
láttam? Alakokat a forgószélben, hiánytalanokat, emberszabásúkat, de láttam testetlen arcokat is,  
amelyekben ugyancsak felismerhetık voltak a szellemlények, és nagyon halkan hallottam  

hangjukat - suttogást, sikolyt, vonítást - a szél zúgásában.  
Már nem fájtak a hangok, mint elıször. Úgy keringtek körülöttünk, mintha fölfelé süvítı 
kettısünk szolgálna nekik tengelyül; kürtıjük hol összeszőkült, annyira, hogy csaknem hozzánk  
értek, máskor váratlanul kiszélesedett, majd elkeskenyedett megint.  
Másodiknak azt érzékeltem, hogy Memnochból elszivárgóit a feketeség. Arcéle kivilágosodott,  
már-már áttetszıvé lett; laza, jellegtelen öltözéke szintúgy; a sátáni sötét kecskeköröm helyén egy  
termetes ember lábát láthattam. A szennyes füstgomoly eltőnt, és a fényt visszaverı, meleg,  

hajlékony, élı kristály lett belıle.  
Szavak csapódtak az agyamba, látomások, próféciák, versek bibliai foszlányai, de most nem volt  
idım, hogy értékeljem, elemezzem, emlékezetembe véssem ıket.  
Memnoch olyan hangon szólott hozzám, amelyet nem lehetett füllel hallani, habár fölismertem  
benne az Átlagember színtelen beszédét.  
- A mennyekbe nehéz belépni elıkészület nélkül; elhőlsz és összezavarodsz majd attól, amit látni  

fogsz. De ha nem ezt nézed meg elıször, mindvégig utána sóvárogsz majd, miközben  
disputálunk, ezért elviszlek a kapuig. Tudd meg, a nevetés, amit hallasz, nem nevetés, hanem  
maga az öröm. Azért hallod nevetésnek, mert a boldogság önkívülete ezzel a hanggal érzékelhetı 
az anyag számára.  
Alighogy kimondta az utolsó szót, egy kertben találtuk magunkat. Egy hídon álltunk, egy patak  
fölött. A fény annyira elvakított, hogy egy pillanatra behunytam a szememet, és már azt  
gondoltam, megtalált naprendszerünk csillaga, mindjárt el fog égetni, úgy, ahogy a vámpírt kell.  
Élı fáklya lesz belılem, aztán örökre kihamvadok.  

Ám ez a sehonnan sem érkezı, mindent átitató fény maga volt a jóság. Kinyitottam a szememet,  
és rögtön láttam, hogy ismét lények százai vesznek körül. Lények köszöntötték egymást a patak  
partjain és mindenfelé, ölelkeztek, csevegtek, sírtak, kiáltoztak. Alakjuk most is sokféle  
változatot mutatott. Az egyik olyan tömör volt, hogy elmehetett volna egy földi város utcáján, a  
másikból egyetlen óriás arckifejezés látszott, a harmadikban a fény és az anyag szemcséi  
örvénylettek. Voltak teljesen áttetszık. Voltak láthatatlanok, csak én tudtam, hogy ott vannak.  

Számba sem lehetett venni ıket.  
A helynek nem voltak határai. A patak vize tündökölve verte vissza a fényt, a fő olyan harsogó  
zöld volt, mintha most születne. Ilyen zöldet csak rajzfilmekben lehet látni!  
Megfordultam, hogy lássam, milyen Memnoch ebben az új fényformájában. Szöges ellentéte volt  
a sötét angyalnak, ám arcának határozott rajza a gránitszobor vonásait ırizte, és ugyanúgy  
ráncolta a szemöldökét. Aki el akarja képzelni, nézze meg William Blake angyalait és ördögeit.  
Ez az arc túl volt az ártatlanságon.  

- Most bemegyünk - mondta.  
Akkor vettem észre, hogy két kézzel kapaszkodom beléje.  
- Hát ez nem a mennyország? - kiáltottam földi beszéddel.  
- Nem - mosolygott Memnoch, és átterelt a hídon. - Ha bemegyünk, erısnek kell lenned. Ne  
felejtsd el, a földi testedben vagy, legyen ez bármilyen szokatlan, és érzékszerveidet meg fogják  
rohanni a benyomások. Amit látni fogsz, nem viseled majd olyan jól, mintha angyal lennél, vagy  

halott, vagy az én hadnagyom, aki akaratom szerint lészesz.  
Nem volt idı a vitatkozásra. Átsiettünk a hídon, és feltárult elıttünk egy óriási kapu. Nem láttam  



 

 

 

 

 

 

a falak tetejét.  

A hang fölerısödött, ránk borult. Valóban olyan volt, akár a kacaj, és csillogó, fénylı hullámokat  
vetett, csak ennek a nevetésnek dallama volt, mintha a boldogok a kacagásukkal zsoltárokat is  
zengedeznének.  
Az, amit láttam, ugyanúgy lenyőgözött, mint a hangok.  

Ez volt a legnépesebb, legforgalmasabb, legmozgalmasabb, legfenségesebb hely, ami valaha a  
szemem elé tárult. A nyelvnek a szinonimák kifogyhatatlan sokaságára van szüksége a  
szépséghez, ám a szem láthatja, amit a nyelv nem mondhat el.  
Itt is emberalakok nyüzsögtek minden talpalatnyi helyen, fénnyel eltelt emberek; volt kezük,  
lábuk, ragyogó arcuk, hajuk, változatos öltözékük, bár a ruha itt nem látszott jelentıséggel bírni.  
Csoportosan vagy magányosan sétálgattak az ösvényeken, összeborultak, ölelkeztek, kézen  
fogták egymást.  

Fordultam jobbra, fordultam balra, fordultam körbe-körbe, és mindenütt ezeknek a lényeknek a  
sokaságát láttam elmerülni a társalgásban vagy disputában, vagy a közlés valamilyen nemében.  
Voltak, akik csókolóztak és ölelkeztek, mások táncoltak. Csoportjaik ide-oda sodródtak,  
alakzataik szüntelenül átrendezıdtek, zsugorodva és tágulva.  
Igazi misztérium volt a rendezetlenségnek és a rendnek ez a kombinációja. Nem nevezhettem  
káosznak, sem zőrzavarnak, nem kísérte kakofónia, egy nagy és végsı egyesülés boldogsága  

zengett belıle. A végsın azt a folyamatosan kibontakozó valamit értem, a szakadatlan  
kinyilatkoztatás csodáját, a szüntelenül növekvı megértést, amelyben osztozott minden  
résztvevı: azok, akik siettek, azok, akik álmatagon andalogtak, sıt azok is, akik csak üldögéltek  
ölbe tett kézzel hegyen-völgyön, az erdıkben, az ösvényeken, az egymásból sarjadzó  
építményekben, amelyeknek földi mását nem láttam soha.  
Házakhoz foghatóan földi dolgokkal nem találkoztam, sıt még palotákkal sem. Ezek a díszítéssel  
agyonzsúfolt épületek kimondhatatlanul hatalmasabbak voltak, a kertbelihez hasonlóan tündöklı 
fény töltötte meg ıket, és indaként ágaztak ki belılük a lépcsık. Felületeik olyan változatosak  

voltak, hogy egyetlenegyet el tudtam volna nézegetni éltem fogytáig.  
Nincsenek szavaim az egyidejő érzékelésre, ezért képsorokban kell beszélnem. Részekre kell  
hasogatnom ezt a tündöklı, határtalan tartományt, hogy az én gyarló fényem átfoghassa az  
egészet.  
Voltak boltívek, tornyok, csarnokok, erkélyek, kertek, széles mezık, erdık, patakok. Egyik tér a  
másikba olvadt, míg bejártam ıket, Memnoch ölelı karjának biztonságában. Hol egy látványos  

szépségő szoborba feledkeztem bele, hol egy virágzuhatagba, hol egy óriási fába, amely ágaival a  
felhıtlen kékséget ostromolta, és ı újra és újra elfordított tılük, mintha attól féltene, hogy a  
kötélen, amelyen járnom kell, elveszíthetem egyensúlyomat.  
Felváltva kacagtam és sírtam, vagy a könnyeimen át nevettem, és egész testem reszketett a  
felindulástól. Bámészkodtam Memnoch válla fölött, fickándoztam a szorításában, mint egy  
kisgyerek, hogy elkaphassak egy pillantást, vagy jobban lássam a csoportminták változó  
mozgását. Hirtelen egy hatalmas csarnokban találtuk magunkat.  

- Hú, ha Dávid láthatná ezt! - rikkantottam. Könyvek, tekercsek végeláthatatlan sokasága! Mindet  
kitárták, hogy csak olvasni kelljen ıket, és ez egyáltalán nem zavart, és nem tőnt értelmetlennek!  
-  Ne  nézd,  mert  úgyse  fogsz  emlékezni  rá! - figyelmeztetett Memnoch, és rálegyintett a  
kezemre, mint egy kisgyerekére, amikor el akartam kapni egy tekercset, amire valami elképesztı 
magyarázatot írtak az atomokról, a fotonokról és a neutrínókról. Igaza volt, mert a tudás azonnal  
elillant belılem. A kert a végtelenbe nyúlt, és én egyensúlyomat vesztve borultam Memnoch  

vállára.  
Letekintettem a földre, és tökéletes virágokat láttam, olyanokat, amilyenek a földi virágok  



 

 

 

 

 

 

eszményei lehetnek. Nem tudom másképp leírni a szirmok, a fészkek, a színek tökéletességét.  

Hirtelen nem is tudtam, vannak-e a mi színképünkben ilyen árnyalatok.  
Mert nem gondolom, hogy a szivárvány lenne a határ! Azt hiszem, léteznek más törvények is.  
Vagy csak az én szemem lett nyitottabb a színskálára; meglátott olyan kombinációkat is, amelyek  
a földi kémia szerint nem érzékelhetık.  

Annyira felerısödtek a nevetés, a dalolás, a csevegés hullámai, mintha el akarnák árasztani az  
összes érzékemet. Váratlanul úgy éreztem, megvakítanak a hangok, miközben a fény feltár  
elıttem minden részletet.  
- Zafír! - kiáltottam, nevet keresve a körülöttünk hajladozó nagy levelek zöldeskék színének.  
Memnoch mosolyogva bólintott, és újból lefogta a kezemet, mielıtt megérinthettem volna a  
mennyországot, megmarkolhattam volna valamelyik nagyszerőséget.  
- De hát nem is árthatnék neki! - Elképzelhetetlen, hogy itt bárki is bántani akarjon bármit, legyen  

az égbe nyúló tornyokkal megtőzdelt kristályfal, vagy faágon győrőzı, fenséges gyümölcsöktıl  
és virágoktól roskadozó, bársonyos inda. - Nem, sohasem tennék kárt benne! - hallottam  
magamat a hangok harsogó viharában.  
- Nézd! - mondta Memnoch. - Nézd ıket, nézzed! - Elfordította a fejemet, hogy ne bujkáljak,  
forduljak szembe a sokasággal. Láttam, miként formálódnak a kötések, győlnek össze a törzsek,  
családok, rokonok, igaz barátok, akik jól ismerték egymást, és közös fizikai megnyilvánulások  

egyesítették ıket. Azt is láttam egyetlen szédítı pillanatra, hogy ezek az emberláncok össze  
vannak kapcsolva a határtalan térben, ha csak egy kar, egy kéz, egy láb vagy akár egy ujjbegy  
érintése főzi is össze ıket. Klán sarjadt ki a klánból, törzsekbıl ágazott ki a családok  
megszámlálhatatlansága, családok egyesültek nemzetekké. Mindenki tartozott mindenkihez, a  
sokaság egyetlen, látható, kézzel fogható kristályráccsá szervesült.  
Kábultan pillogtam, és attól féltem, hogy összeesem. Memnoch tartott meg.  
- Nézzed! - súgta, és fölemelt.  
Ám én eltakartam a szememet, mert tudtam, hogy összeomlanak, ha még egyszer látnám a  

sokszálú szövedéket. Belepusztulnék abba, hogy kívülálló vagyok. Erısebben zengett a viharzó  
ének, áthatóbbá lettek a hosszú, zuhatagos futamok, és olyan lüktetı ritmusok festették alá ıket,  
hogy én is dalra fakadtam.  
Együtt énekeltem a miriádokkal. Mozdulatlanul álltam, egy pillanatra szabadon Memnoch  
szorításától. Kinyitottam a szememet, és hallottam a hangomat, ahogy az égnek szárnyal.  
Énekemben tehetetlen vágy és mérhetetlen kíváncsiság fonódott a magasztalásba. Megértettem,  

hogy habár senki sincsen körülöttem, az arcok és alakok szüntelen kaleidoszkópjában, akinek  
szorongásra vagy elégedetlenségre lenne oka, itt ismeretlen fogalom a pangás vagy az unalom.  
Az én énekem volt az egyetlen szomorú szólam a kórusban, de még ez a szomorúság is  
átlényegült harmóniává, valamiféle zsoltárrá vagy magasztalássá, a dicséret, az ámulat, a hála  
himnuszává.  
Felkiáltottam. Azt hiszem, egyetlen szó volt az: "Isten!" Nem ima volt, nem könyörgés vagy  
behódolás, csak egy nagy-nagy kiáltás.  

Egy kapuban álltunk, amelybıl változó tájakra lehetett látni. Rádöbbentem, hogy a közeli  
balusztrád alatti mélységben van a világ!  
A világ, amilyennek sose láttam: minden korszakában, feltárva a múlt összes titkát. Csak oda  
kellene futnom a korláthoz, hogy megnézhessem az Édenkertet, vagy az ókori Mezopotámiát,  
vagy szülıföldemet, mikor még a római légiók masíroznak rajta! Láthatnám a Vezúv kitörését,  
amint eltemeti gyilkos hamujával Pompeji ókori városát!  

Végre tudni fogok és megértek mindent, választ kapok minden kérdésre, megismerhetem a régi  
korok ízét, szagát...  



 

 

 

 

 

 

Futásnak eredtem, de a korlát távolodott. Hiába gyorsítottam, ugyanolyan ijesztıen messze  

maradt tılem, és akkor belém hasított, hogy ez a földi látomás tőzbe, füstbe, szenvedésbe  
burkolózhat, és ez elpusztíthatná bennem a túláradó örömöt. De akkor is látnom kell! Nem  
vagyok halott, nem azért jöttem, hogy maradjak.  
Memnoch utánam kapott, de én lehagytam a futásban.  

Váratlanul hatalmas fény támadt, ám ennek már volt forrása. Sokkal forróbban, tüzesebben izzott,  
mint az a mennyei világosság, amely részrehajlás nélkül cirógatott minden részletet. Ez a delejes  
fény addig nıtt, amíg ki nem fehérítette a mélyben a füstben, iszonyatban, sötétségben fuldokló  
világot, hogy olyan lett, mint önmaga absztrakciója az elhamvadás küszöbén.  
Memnoch visszarántott, és befogta a szememet. Követtem a példáját, és közben észrevettem,  
hogy ı is lehajtja a fejét, mögém bújva óvja a szemét a fénytıl.  
Hallottam, amint sóhajt - vagy nyög? Meg nem mondhatom. A világmindenség egy pillanatra  

eltelt hangokkal: kacagással, dalolással, kiáltozással, és Memnoch sóhaja valami gyászosat is  
elfogott a föld mélységeibıl.  
Erıs karja váratlanul elernyedt, és ı elengedett.  
Felnéztem. Ismét láttam a fénytengerben a balusztrádot, és a mellette álló magányos alakot.  
Magas alak volt, két kézzel támaszkodott a korlátra, és letekintett a mélybe. Mintha férfi lett  
volna. Megfordult, rám nézett, felém nyújtotta a karját.  

Haja és szeme sötétbarna volt, makulátlan arca tökéletesen szimmetrikus, tekintete átható, fogása  
nagyon erıs.  
Még a lélegzetemet is visszafojtottam. Testemet egyszerre éreztem tömörnek és törékenynek  
ujjainak szorításától. A halál küszöbén álltam. Abban a percben feladhattam volna  
ragaszkodásomat az élethez, és meghalhattam volna.  
A lény közelebb húzott magához. A belıle áradó világosság összeolvadt a mögötte ragyogó  
fénnyel, arca élesebb, részletesebb, jellegzetesebb lett. Láttam aranybarna bırének pórusait,  
ajkának vonalait, borotvált arcán a sötét árnyékot.  

Aztán megszólalt, szívszorítóan könyörgı, erıs, férfias, sıt talán még fiatalosnak is nevezhetı 
hangon:  
- Ugye, hogy sose lennél az ellenségem? Ugye, nem tennél ilyet? Te nem, Lestat, te nem!  
Én Istenem!  
Kitéptek a kezébıl, elszakítottak közelébıl, közegébıl. Megint a forgószél szemében voltunk.  
Zokogtam, és az öklömmel csépeltem Memnoch mellét. A mennyország nem volt sehol.  

- Engedj el, Memnoch! Az Isten volt, ı volt az Isten!  
Memnoch szorosabban markolta a kezemet, és teljes erejébıl húzott volna, hogy  
engedelmeskedjek, szálljak alá vele együtt.  
Hullottunk, következett az a félelmetes esés, ami annyira megrémített, hogy nem tiltakozhattam,  
nem kapaszkodhattam Memnochba, nem tehettem semmit, csak nézhettem körülöttünk a lelkek  
feltornyosuló-visszazuhanó hullámait, a visszatérı sötétséget, az elsötétedı mindenséget.  
Váratlanul természetes, ismerıs szagoktól átitatott, nyirkos levegıbe érkeztünk, majd hangtalan,  

bársonyos szünet következett.  
Ez megint egy kert volt, csendes, gyönyörő kert, de földi. Tudtam róla. Az én földem, amelynek  
szövevényessége, illata, tartalma nem okozott csalódást. Belefúrtam ujjaimat a főbe és a  
göröngybe. Szemcsés és puha volt a körmöm alatt. Zokogtam. Legszívesebben beleharaptam  
volna a sárba.  
Lesütött ránk a nap. Mindkettınkre. Memnoch ült, és engem figyelt. Irdatlan szárnya fokozatosan  

elhalványult, hogy végül csak két emberforma alak maradt. Az egyik hasalt, és sírt, mint egy  
gyerek; a másik, a hatalmas angyal, a gondolataiba merülve várakozott. Sörényében megakadtak  



 

 

 

 

 

 

a fény sugarai.  

- Hallottad, mit mondott! - kiáltottam és felültem. Fülsiketítınek éreztem a hangomat, pedig csak  
annyira lehetett hangos, hogy érteni lehessen. - Azt mondta: "Ugye, sose lennél az ellenségem?"  
Te is hallottad! A nevemen szólított!  
Memnoch nem zökkent ki a nyugalmából. Angyali sápadt alakjában kimondhatatlanul csábítóbb  

és igézıbb volt, mint Átlagemberként lehetett volna.  
- Természetesen hallottam, mikor megszólított. - Szemét nagyobbra nyitotta a nyomaték  
kedvéért. - Nem akarja, hogy segíts nekem. Már megmondtam, hogy nyerésre állok.  
- De mit kerestünk mi ott? Hogyhogy bent jártunk a mennyek országában, holott az İ ellenségei  
vagyunk?  
- Állj mellém, Lestat, légy a hadnagyom, és úgy járhatsz-kelhetsz ott, ahogy neked tetszik.  
Elhőlve meredtem rá.  

- Komolyan? Jöhetek és mehetek?  
- Igen. Bármikor. Ahogy mondtam. Nem ismered a Szentírást? Nem szavatolhatom, hogy a ránk  
maradt töredékek vagy a versek igazat mondanak, de te magától értetıdıen jöhetsz-mehetsz.  
Végleg nem maradhatsz, amíg el nem nyered a megváltást és a bebocsátást, de ha mellém állsz,  
senki sem fog feltartóztatni közlekedés közben.  
Próbáltam felfogni, mit mond. Megpróbáltam ismét elképzelni az erkélyeket, a könyvtárakat, a  

könyvek hosszú-hosszú sorát, és rádöbbentem, hogy a részletek egyre jobban elmosódnak. Talán  
ha tizedére emlékszem a látottaknak, vagy még annyira sem. Ebben a könyvben azt írtam le,  
amire emlékezni tudtam, pedig mennyivel több volt!  
- Miként lehet, hogy İ bebocsát a mennyekbe? - A Szentíráson törtem a fejemet, fel akartam  
idézni valamit, amit Dávid mondott valaha Jób könyvérıl, hogy a Sátán járja a világot, és az Isten  
odaveti, mondhatni félvállról: Hát te meg hol voltál? Valamilyen magyarázat a boné ha  
elóhimvól, a mennyei udvarról...  
- Azİ gyermekei vagyunk - közölte Memnoch. - Akarod hallani, hogyan kezdıdött, a Teremtés  

és a Bőnbeesés igazi történetét, vagy inkább visszamész, és a nyakába borulsz?  
- Mi lehet több annál! - mondtam, holott Memnoch logikusan beszélt. És kell is ahhoz valami,  
hogy beengedjenek. Nem állíthatok be csak úgy. Memnoch is tudja. Van választásom, mégpedig  
az, hogy vagy a Sátánnal megyek fel, vagy visszatérek a földre. Az Égbe senkit se bocsátanak be  
automatikusan, hogy már csak az Isten nyakába kelljen borulnia, mint Memnoch gúnyosan  
megfogalmazta.  

- Igazad van - mondta. - És ugyanakkor mélységesen tévedsz.  
- Nem akarom látni a poklot! - böktem ki. Feltámaszkodtam, hátrébb húzódtam, körülnéztem.  
Elvadult kertben voltunk, az én vadonomban, tüskés iszalagok, torz fák között, felmagzott főben.  
Az ágak mohos bütykeihez orchideák tapadtak, a lomb hálójában madarak cikáztak. - Nem  
akarom látni a poklot! - kiáltottam. - Nem akarom, nem akarom...  
Memnoch nem válaszolt. Mintha gondolkozott volna, aztán azt kérdezte:  
- Akarod-e tudni az egésznek a miértjét, vagy nem? Annyira bizonyosra vettem, hogy te, egyedül  

te, tudni akarod, hogy ki akarod csikarni az összes apró részletet...  
- Akarom is! - kiáltottam. - Persze, hogy akarom, de... de kétlem, hogy kibírnám.  
- Elmondhatok annyit, amennyit tudok - felelte szelíden, és könnyedén megvonta széles vállát.  
Haja egyenesebb, erısebb volt az emberi hajnál, a tincsei talán vastagabbak, és mindenképpen  
ragyogóbbak. Láttam ránctalan homlokán a hajszálak gyökerét. Arca, amelyet ugyancsak nem  
éktelenített ránc, rugalmasnak tőnt. Hosszú, szépen formált orra, telt ajkú, nagy szája, határozott  

álla volt.  
Észrevettem, hogy még mindig megvan a szárnya, de már alig látható. Ha hunyorogtam, sötét  



 

 

 

 

 

 

háttér, például a fakéreg elıtt még kivehettem az egymásra simuló tollak sorait.  

- Képtelen vagyok gondolkozni - mondtam. - Tudom, mit tartasz rólam! Hogy egy gyávát  
választottál! Azt hiszed, szörnyő tévedést követtél el! De ismétlem, most nem bírom használni a  
fejemet!... ıt láttam. Azt mondta: "Ugye, sose lennél az ellenségem?" Te pedig azt akarod, hogy  

az legyek! Odavittél Hozzá, aztán elragadtál Tıle!  

- Amit İmaga engedett meg! - mondta Memnoch, kissé felvonva a szemöldökét.  
- Valóban így van?  
- Természetesen így!  
- Akkor miért könyörgött nekem? Miért nézett rám úgy?  
- Mert a megtestesült Isten volt, és a megtestesült Isten elszenvedi és érzi ember voltában a  
dolgokat! Ennyit adott Magából neked! Szenvedés! O, a szenvedés!  
Az égre nézett, megrázta a fejét, és elkomorodott. Ezt az arcot nem torzíthatta el harag, vagy más  

alantas indulat. Blake a mennyekbe látott.  
- De Isten volt - mondtam. Bólintott, félrehajtotta a fejét.  
- Ó, igen - felelte fásultan. - Az élı Isten.  
Elfordította tekintetét a fákra. Nem tőnt haragosnak, türelmetlennek, még fáradtnak sem. Nem is  
tudtam, képes lenne-e ilyesmire. Rájöttem, hogy a vadon hangjaira fülel. Én is hallottam ıket.  
Ereztem a dolgok szagát, az állatokét, rovarokét, a dzsungel virágainak nehéz parfümjét, azokét a  

túlfőtött, torz virágokét, amelyeket az esıerdı vagy a lombos csúcsokon, vagy a mélységben  
nevel. Hirtelen emberszag csapott meg!  
Emberek jártak ebben az erdıben. Meghatározott helyen voltunk.  
- Mások is vannak itt - jeleztem.  
- Igen - felelte, és nagyon szelíden elmosolyodott. - Nem vagy gyáva. Akkor meséljek, vagy  
engedjelek el? Máris annyit tudsz, amire az emberek millióinak egy élet sem elég. Nem tudod,  
mitévı légy ezekkel az ismeretekkel, hogyan éljed tovább az életedet, hogyan lehess az, ami  
vagy... de bepillanthattál a mennyek országába. Elengedjelek? Nem akarod tudni, miért van olyan  

kétségbeejtıen szükségem rád?  
- De igen, tudni akarom - válaszoltam. - Ám mindenekelıtt azt akarom tudni, miként állhatunk itt  
egymás mellett, a két ellenség, hogyan lehetsz ilyen arccal a Sátán, és... és... - Fölkacagtam. - ...  
és én hogyan lehettem ezzel az arccal az ördög! Ezt akarom tudni. Soha életemben nem  
tapasztaltam, hogy az esztétikai törvényeken csorba esett volna. Szépség, ritmus, szimmetria -  
rajtuk kívül nincsen törvény, ami természetesnek tőnne.  

Mindig úgy hívtam ıket, hogy Sötétlı Erdı! Mert könyörtelenek és érzéketlenek a szenvedésre -  
a pókhálóba akadt pillangó szépségére. A szavannán vérzı gnú szenvedésére, amelynek még ver  
a szíve, mikor a torkának esnek az oroszlánok.  
- Milyen jól megértem és tisztelem a filozófiádat! - mondta. - A te szavaid az én szavaim.  
- De ott fent valami többet láttam! A mennyeket láttam! A tökéletes erdıt láttam, amely már nem  
volt sötét! Láttam! - Ismét sírva fakadtam.  
- Tudom, tudom! - csitított.  

- Na jó. - Szégyenkezve összeszedtem magamat. Végigkutattam a zsebeimet, találtam egy  
lenvászon zsebkendıt, elıvettem, és megtörülgettem az arcomat. A vászonnak olyan illata volt,  
mint New Orleans-i házamnak, ahol a mai napszállatig volt a kabát és a zsebkendı, amíg ki nem  
emeltem ıket a szekrénybıl, hogy az utcáról raboljam el Dórát.  
Egyáltalán ugyanaz az éjszaka van még? Fogalmam se volt.  
Az ajkamhoz nyomtam a zsebkendıt. Ereztem rajta a New Orleans-i por, penész és meleg  

aromáját. Megtörülgettem a számat.  
- Rendben van - súgtam. - Ha még nem undorodtál meg tılem...  



 

 

 

 

 

 

- Aligha! - mondta olyan udvariasan, ami méltó lett volna Davidhez.  

- Akkor meséld el a Teremtés történetét. Mesélj el mindent. Meséld el! Mert nekem...  
- Igen...?  
- Tudnom kell!  
Felállt, lerázta laza köntösérıl a füvet.  

- Erre vártam. Most már igazán kezdhetjük.  
 

Tizenegy  
 

- Járjunk egyet az erdıben, mialatt beszélgetünk - javasolta, nincs kifogásod a séta ellen.  

Lesöpört még némi füvet a ruhájáról, arról a vékony szálakból szıtt, semleges, egyszerő 
köntösrıl, amelyet ugyanúgy viselhetett volna egymillió éve, mint ahogy ma sem keltett volna  

feltőnést. Minden porcikájában valamivel nagyobb volt nálam, talán a legtöbb halandónál is  
nagyobb; pontosan megfelelt annak a képnek, amelyet a mitológia ismeretében alkotunk az  
angyalokról, csak az áttetszıségében is felismerhetı formájú, fehér szárnyát halványította  
majdnem láthatatlanná, leginkább, gondolom, a kényelem kedvéért.  
- Az idın kívül vagyunk - mondta. - Tehát ne foglalkozz az erdıben tartózkodó emberekkel. Nem  
láthatnak. Senki sem láthat, ezért maradhatok ebben az alakban. Nem szükséges a sötét álcához  

folyamodnom, amely Szerinte pont megfelel a földi manıverekhez, sem az általam elınyben  
részesített, diszkrét Átlagemberhez.  
- Vagyis a földön nem jelenhettél volna meg elıttem angyali alakodban?  
- Ahhoz rengeteget kellett volna érvelni és esdekelni, amihez, megmondom ıszintén, nem volt  
kedvem - válaszolta. -Túlságosan nyomasztó. Túlzottan a javamra billentette volna a mérleget.  
Ebben az alakban én is jónak tőnök. Csak ebben léphetek be a mennyek országába;İ látni se  
akarja a másikat, amiért nem hibáztatom. A földön pedig kényelmesebb járni-kelni az  
Átlagember alakjában.  

Meleg, erıs kezébe kapaszkodva, reszketegen feltápászkodtam. Teste olyan szilárdnak tőnt, mint  
Rogeré a kísértetjárás végén. Én a saját bırömben voltam, épen és sértetlenül, bár igaz, a hajam  
csúnyán összekuszálódott, ami nem csoda. Sietve végighúztam rajta a fésőmet, hogy jobban  
erezzem magamat, és leporoltam a ruhámat, a New Orleansban felvett, sötét öltönyt, amelyre  
főtörmelék is tapadt, de nem esett más baja. Ingem elszakadt a gallérnál, mintha magam téptem  
volna fel, mert nem kaptam levegıt. Egyébként szokott piperkıc mivoltomban álltam a sőrő,  

zöldellı erdıben, amelynek mását nem láttam még soha.  
A felületes szemlélı is megállapíthatta, hogy nem esıerdı. Annál sokkal ritkásabb volt, bár  
ugyanolyan ısi.  
- Az idın kívül vagyunk - ismételtem.  
- Nos, tetszésünk szerint mozoghatunk benne - mondta Memnoch. - Ha okvetlenül tudnod kell, ez  

pár ezer évvel a te korod elıtt van. Ám az itt vándorló emberek nem fognak meglátni, tehát ne  
aggódj. Az állatok pedig nem árthatnak nekünk. Figyelık vagyunk, de semmin sem változtatunk.  

Jöjj! Kívülrıl ismerem e vidéket, és ha követsz, meglátod, mily könnyő utunk lesz a vadonban.  
Sokat el kell mondanom neked, mert körülöttünk máris változik a világ.  
- Hát a tested? Nem káprázat?  
- Az angyalok természetüknél fogva láthatatlanok - mondta. - Tehát anyagtalanok vagyunk ahhoz  
képest, amit nevezhetsz földi anyagnak, a fizikai világegyetem anyagának, vagy ahogy neked  
tetszik. Ám azt helyesen feltételezted, hogy bírunk egy lényegi vagy éteri testtel, amely kellı 

mennyiségő anyagot képes magába szívni változatos forrásokból, így teremtve meg egy  
hiánytalan és mőködıképes testet, amelyet késıbb, ha úgy látjuk jónak, elpárologtathatunk és  



 

 

 

 

 

 

szétszórhatunk.  

Lassan, ráérısen ballagtunk a főben. New York-i télbe való cipımnek meg se kottyant a rögös  
talaj.  
- Azt akarom mondani - folytatta Memnoch, és lenézett rám hatalmas mandulaszemével (talán  

három hüvelykkel volt magasabb nálam) -, hogy ez nem egy kölcsönzött, vagy a szó szoros  

értelmében légbıl kapott test. Ez az én testem, amikor megszívja magát anyaggal, más szavakkal,  
ilyen leszek, ha lényem magába olvasztja a szükséges alkotóelemeket.  
- Tehát azért nézel ki így, mert így nézel ki.  
- Pontosan. Az ördögtest vezeklés. Az Átlagember búvóhely. Ám ez olyan, amilyen vagyok. Tele  
volt hozzám hasonló angyalokkal az ég. Te csak a halandókat láttad, de azért az angyalok ott  
voltak.  
Emlékezni próbáltam. Láttam-e magasabb lényeket, szárnyas lényeket? Talán igen - bár ebben  

nem voltam biztos. Hirtelen feldübörgött a fülemben a mennyek üdvözült lüktetése. Ereztem az  
örömet, a biztonságot, a mennyei lelkek boldog elégedettségét, de az angyalokat továbbra se  
találtam.  
- Igazi alakomat akkor öltöm fel - folytatta Memnoch -, ha a mennyekben vagy az idın kívül  
vagyok. Ha enmagam lehetek, és nem vagyok a földhöz kötve. A többi angyal - Mikáel, Gábriel,  
akármelyik - tetszése szerint mutatkozhatna dicsıséges fényében a földieknek. Náluk így lenne  

természetes. Olyan gyönyörőek a magukhoz delejezett anyagtól, amilyen-  
nek Isten alkotta ıket. Ám többnyire nem ezt teszik; gyakrabban álcázzák magukat  
átlagembernek - férfinak, nınek -, mert ez könnyebb. Az elsöprı egyéniségek nem szolgálják a  
céljainkat - se az Úrét, se az enyémet.  
- Hát épp ez a kérdés. Mi a cél? Mivel foglalkozol, ha nem vagy gonosz?  
- Engedd meg, hogy a Teremtéssel kezdjem, és hadd közöljem azonnal, nem tudom, hogy Isten  
honnan, hogyan, és miért jött. Senki sem tudja. A misztikus írók, a földi próféták, a hinduk, a  
zoroasztriánusok, a héberek, az egyiptomiak egyetértenek abban, hogy lehetetlen megérteni Isten  

eredetét. Számomra nem ez a kérdés, sohasem volt, habár gyanítom, hogy az idık végezetén meg  
fogjuk tudni.  
- Ügy érted, Isten nem ígérte meg, hogy tudni fogjuk, honnan jött?  
- Figyelj csak ide! - szólt mosolyogva. - Én úgy gondolom, hogy Isten sem tudja. Ügy gondolom,  
éppen ez a fizikai világegyetem rendeltetése. Istennek a kibontakozó univerzum látványa sugallja  
a gondolatokat. Mozgásba hozott egy titáni Sötétlı Erdıt, elindított egy kolosszális kísérletet,  

hogy lássa, lesznek-e a végeredményül kapott lények olyanok, mint O. Valamennyiünket az  
İképére alkottak. Antropomorf, ehhez nem fér kétség, de ismétlem, nem anyagi.  
- Az a fény az égben, amitıl eltakartad a szemedet, az volt az Isten. Bólintott.  
- Isten, az Atya, Isten, a Lényeg, Brahma, az Átman, a Jóisten, Ejn Szof, Jahve. Isten!  
- Akkor hogy lehet emberszabású?  
- Lényege alakkal bír, akárcsak az enyém. Bennünket, elsı teremtményeit, saját képére alkotott.  
İmaga mondta nekünk. Két lába, két karja, feje van. Ugyanilyen láthatatlan képmásokat  

remekelt nekünk. Aztán mozgásba hozta a világegyetemet, hogy lássa, miként fejlıdik ez a forma  
az anyagban. Érted?  
- Nem egészen.  
- Azt hiszem, Isten önmaga tervrajzát vette alapul, de a fordított irányból indult el. Megteremtette  
a fizikai világegyetemet, amelyben ki kellett alakulniuk a Hozzá hasonló lényeknek. Ezek is az  
anyagból származtak, ám lett egy döbbenetesen fontos megkülönböztetı jellegzetességük. Ó,  

nagyon sok nem várt elem csúszott be! Már ismered a véleményemet. Dávid barátod is telibe  
találta ember korában. Azt gondolom, hogy Isten plánuma ijesztıen félresikerült.  



 

 

 

 

 

 

- Dávid azt mondta, hogy az angyalok elhibázottnak érezték az egész teremtéstervet.  

- Igen. Szerintem eredetileg arra lehetett kíváncsi, hogy İ milyen lenne az anyagban? Azt is  
gondolom, hogy magyarázatot keresett arra, miként jutott el odáig, ahol van, és miért olyan az  
alakja, mint az enyém vagy a tied. Azt reméli, hogy ha végignézheti az ember kifejlıdését, meg-  
értheti a saját fejlıdését, ha egyáltalán történt ilyen. Hogy pedig a terv az İ kedve szerint alakult- 

e, azt ítéld meg magad.  
- Állj, állj! - mondtam. - Ha Isten szellem, és fénybıl vagy semmibıl van, akkor kitıl kapta az  
anyag ötletét?  
- Ó, hiszen éppen ez a kozmikus misztérium! Szerintem a képzelete alkotta, vagy látta elıre az  
anyagot, vagy vágyott az anyagra. Azt hiszem, Isten elméjének az egyik legfontosabb  
tulajdonsága ez a vágyakozás az anyag után. Mert látod, Lestat, ha İ valóban az anyagból  
vétetett... akkor ez az egész kísérlet arra irányul, hogy lehet-e ismét az anyagból Isten!  

Ha nem Tıle ered az anyag, ha elıbb volt az anyagnál, ha az anyag olyasmi, amit İ elképzelt,  
amire vágyott és éhezett - nos, gyakorlatilag ez sem változtat a következményeken. Isten anyagot  
akart, mert nem volt öröme anyag nélkül. Máskülönben miért teremtette volna? Nem volt az  
véletlen, errıl biztosíthatlak.  
Figyelmeztetnélek, hogy nem minden angyal ért egyet ezzel az értelmezéssel. Néhányuk szerint  
nincsen szükség semmilyen értelmezésre, és vannak, akik egészen más elméleteket vallanak. Ez  

az én elméletem, és mivel én vagyok és voltam sok ezer évnek elıtte is a Sátán, az Ellenség, a  
Sötétség Fejedelme, az Emberek és a Pokol Ura, úgy gondolom, elméletem ér annyit, hogy  
kifejtsem. Tehát halljad krédómat.  
A világegyetem plánuma, hogy egy nagyon sápkóros szóval éljek, irdatlan fantáziára vall; ám a  
fejlıdés folyamata Isten kísérlete volt, és minket, angyalokat, jóval elıbb teremtett, semhogy a  
fejlıdés kezdıdött.  
- Milyen volt, mikor még nem volt anyag?  
- Ezt nem mondhatom meg, mert bár tudom, de nem emlékezem, abból az egyszerő okból, hogy  

az anyaggal született meg az idı. Az angyalok akkor kezdtek létezni az isteni tökéletességen  
kívül is, hogy tanúságot tehessenek az idırıl, amelybıl most kiléphetünk.  
Bizonyos mértékig emlékszem arra, amikor még nem létezett sem az idı, sem az anyag csalétke,  
de hogy milyen volt az a korai szakasz, azt már meg nem mondhatom. Az anyag és az idı 
felforgatott mindent. Elnyomták, háttérbe szorították, sötétségbe borították azt a kezdeti  
tisztaságot, hogy is fogalmazzak...  

- Kioltották.  
- Pontosan. Az idı és az anyag kioltotta az idı elıtti idıt.  
- De arra emlékszel, hogy boldog voltál?  
- Érdekes kérdés. Merjem-e mondani? - tőnıdött mintegy magának. - Merjem-e mondani, hogy  
jobban emlékszem a szomjúságra, az ínségre, mint a teljes boldogságra? Merjem-e mondani,  
hogy akkor kevesebbet kellett megérteni?  
Ránk óriási hatással volt a fizikai világegyetem megteremtése. Gondold el, ha tudod, mit jelent az  

idı, és milyen nyomorult vagy nélküle.  
Nem, ez így nem helyes. Azt akartam mondani, hogy idı nélkül nincs éntudatod, nem  
érzékelheted se a sikert, se a bukást. Idı nélkül nincs mozgás, nincsen következmény.  
- Értem. Mint azok az öregek, akik annyira elbutulnak, hogy már arra se emlékeznek, mi történt  
az elızı pillanatban. Meredt szemmel vegetálnak, de már kiszakadtak az emberi fajból, mert nem  
érzékelnek semmit és senkit, se magukat, se mást.  

- Tökéletes párhuzam. Habár engedtessék megjegyeznem, hogy még az ilyen vén és  
elnyomorodott halandónak is van lelke, amely elıbb-utóbb megszőnik igényt tartani a roncsolt  



 

 

 

 

 

 

agyvelı támogatására.  

- Lélek! - mondtam.  
Ráérısen, de kitartóan bandukoltunk. Megpróbáltam kizárni magamból a sok zöld lombot és a  
virágokat, hogy ne zavarjanak az összpontosításban, de hát engem mindig elcsábítottak a virágok,  
itt pedig olyan hatalmas példányokat láttam, amelyekre a mi korunkban bizonyosan azt  

mondanák, hogy irracionálisak és életképtelenek. Ám ezeket a fákat ismertem! Ez a mi világunk  
volt, csak valamikor régen.  
- Igen, igazad van. Érzed ezt a meleget? Ez szép pillanata a bolygó fejlıdésének. Amikor az  
emberek az Édenkertet vagy a Paradicsomot emlegetik, erre az idıre "emlékeznek".  
- Még csak ezután jön a jégkorszak.  
- Valóban, a második eljegesedés. Aztán a világ megújítja önmagát, és ismét lesz Éden. Az ember  
a jégkorszakban is fejlıdik. Azt azonban tudnod kell, hogy már itt, ebben a pillanatban is év  

milliók óta létezik az általunk ismert élet!  
Megálltam, arcomhoz emeltem a kezemet, és megpróbáltam átgondolni, amit hallottam. (Ha önök  

is ezt szeretnék, olvassák újra az utolsó két oldalt.)  
- De Isten tudta, mi az anyag - mondtam.  
- Ebben nem vagyok biztos - ellenkezett Memnoch. - Fogta a magot, a petét, az eszenciát, és  
belevetette a formába, amelybıl anyag lett! Ám azt nem tudom, mennyire látta elıre az  

eredményt. Látod, ebbıl van a mi nagy disputánk. Nem hiszem, hogy látja tetteinek  
következményeit! Nem hiszem, hogy figyel rájuk! Hát ezért dúl a nagy háború!  
- Szóval esetleg a teremtés közben jött rá, mi is az anyag.  
- Igen. Az anyag és az energia, mint tudod, felcserélhetık. İ teremtette ıket, és az a gyanúm,  
hogy azİ megfejtését az "energia" szóban kell keresni; ha az emberi anatómia valaha odáig  
fejlıdik, hogy kielégítıen el tudja magyarázni az angyalokat és az Istent, akkor is az energia lesz  
a kulcsszó.  
- Tehát energia volt - összegeztem - és mikor megteremtette a világegyetemet, ennek az  

energiának egy részét átváltoztatta anyaggá.  
- Igen, amibıl létrehozta a Tıle független átalakulás örök körforgását. Ezt akkor persze senki se  
mondta nekünk. Isten nem mondta. Szerintem nem is tudta. Mi bizonyosan nem tudtuk. Annyit  
tudtunk, hogy káprázatos, amit teremtett. Ámulatba ejtett az anyag tapintása, íze, hıje,  
tömörsége, nehézkedésének vonzása az energiával vívott csatájában. Csak annyit tudtunk,  
amennyit láttunk.  

- Ó, ti láttátok a világegyetem kibontakozását! Láttátok az ısrobbanást!  
- Fenntartásokkal használd azt a kifejezést. Igen, láttuk a születı világegyetemet, láttuk a születı 
mozgást, és megilletıdött áhítattal töltött el minket. Ezért van, hogy úgyszólván az összes földi  
vallás magasztalja a Teremtı nagyszerőségét, fenségét, rendkívüliségét és lángeszét; ezért zengik  
az elsı himnuszok, amelyeket szavakba öntöttek a földön, Isten dicsıségét. Le voltunk nyőgözve,  
ahogy késıbb le voltak nyőgözve a halandók, és angyali elménk már akkor mindenhatónak,  
csodálatosnak és felfoghatatlannak látta az Istent, amikor még sehol sem volt az ember.  

Ám hadd emlékeztesselek, most, mikor itt járunk e magasztos kertben, hogy a robbanások,  
viharok, kémiai átalakulások milliói, amelyeket végignéztünk, a szervetlen molekulákban  
zajlottak le, az "életnek" nevezett jelenség születése elıtt.  
- A hegyláncok itt voltak.  
- Igen.  
- És az esı?  

- Felhıszakadás felhıszakadás után.  
- Kitörtek a vulkánok.  



 

 

 

 

 

 

- Folyamatosan. Nem tudod elképzelni, mennyire elbővöltek minket. Láttuk, ahogy a légkör  

sőrősödik, fejlıdik, láttuk, hogyan változik összetétele.  
És aztán, és aztán következett az, amit a kedvedért úgy fogok nevezni, hogy a Fizikai Fejlıdés  
Tizenhárom Kinyilatkoztatása. Kinyilatkoztatás alatt azt értem, amit a folyamatból láttak az  
angyalok, a Vigyázok. Mi.  

Elmesélhetném részletesebben, bevihetnélek magammal minden szerves lény prototípusába,  
amely valaha létezett, de úgysem emlékeznél rájuk. Azt fogom elmondani, amire emlékezhetsz,  
hogy addig dönthess, amíg élsz.  
- Most élek?  
- Természetesen. Lelked sose szenvedte el a fizikai halált, sohasem szakadt el a földtıl, kivéve  
most, amikor különleges engedélyt kapott az utazásra. Tudod, hogy élsz. Lestat de Lioncourt  
vagy, akkor is, ha testben mutációvá alakított egy idegen, alkímiai szellem támadása, amelynek  

történetét és nyomorúságát magad írtad meg.  
- Hogy hozzád állhassak... követıddé szegıdhessek... ehhez elıbb meg kell halnom, ugye?  
- Természetesen - válaszolta Memnoch.  
Ismét megtorpantam, és a két tenyerem közé szorítottam a halántékomat. A füvet bámultam a  
cipım alatt. Ereztem a bennünket fürdetı napfényben a rovarok nyüzsgését. Néztem Memnoch  
szemében az erdı zöld, sugaras tükörképét.  

Nagyon lassan fölemelte a kezét, mintha lehetıséget akarna adni, hogy távozzak tıle, aztán a  
vállamra tette. Szeretem ezt a mozdulatot, olyan tiszteletteljes. Magam is sokszor próbálkoztam  

vele.  
- Van választásod, ugye, emlékszel? Visszafordulhatsz, lehetsz az, ami most vagy.  
Nem bírtam válaszolni. Az járt a fejemben: halhatatlan, anyagi, földhöz kötött, vámpír. De nem  
mondtam ki a szavakat. Hogyan lehetséges a visszatérés innen? Újra láttam az İ arcát, hallottam  
szavait. Ugye, sose lennél az ellenségem?  
- Nagyon jól viseled, amit mondok - szólt Memnoch melegen. - De hát tudtam én, hogy több  

okból is ezt fogod tenni.  
- Miért? - kérdeztem. - Mondd meg, hogy miért! Szükségem van egy kis nyugtatásra! Túlságosan  
megtörtem sok-sok sírásomtól és jajveszékelésemtıl, habár meg kell vallanom, nem szívesen  
beszélek magamról.  
- Ami vagy, az része annak, amit teszünk - mondta. Hatalmas pókhálóhoz értünk, amelyet vastag,  
csillámló fonalak tartottak egy széles ösvény fölött. Memnoch tisztelettel meghajolt, és a  

szárnyait maga köré csavarva átbújt alatta, nehogy eltépje, én pedig követtem a nyomát.  
- Kíváncsi vagy, ez az erényed - folytatta. - Tudni akarsz. Marius ısatyátok is megmondta, hogy  
ı, aki több ezer évet élt, vagy legalábbis majdnem annyit... válaszolni fog neked, az ifjú  
vámpírnak, mert te komolyan kérdeztél. Tudni akartál. Engem is ez vonzott hozzád.  
Minden arcátlanságodban a tudás éhsége hajtott. Fáradhatatlanul és förtelmesen káromoltad az  
Istent és engem, de hát a te korodban mindenki azt tette. Nincs ebben semmi szokatlan, csakhogy  
a te gyalázkodásod hatalmas kíváncsiságot és érdeklıdést takart. Láttad is a Sötétlı Erdıt,  

ahelyett, hogy egyszerően csak szerepet vállaltál volna benne. Többek között ezért szemeltelek  
ki.  
- Jól van - sóhajtottam. Logikus volt, amit mondott. Persze, hogy emlékeztem rá, mikor Marius  
megjelent nekem. Ugyanazokról a dolgokról beszélt, amelyekre Memnoch célzott. Azt is tudtam,  
hogy azért szeretem olyan szenvedélyesen Dávidét és Dórát, ami közös bennük: rettenthetetlen,  
kutató értelmükért, amely hajlandó vállalni a válaszok következményeit.  

- Istenem, Dórám! Jól van vajon?  
- Megdöbbentı, hogy milyen könnyen el lehet terelni a figyelmedet! Mikor már azt képzelném,  



 

 

 

 

 

 

hogy lenyőgöztelek és behálóztalak, visszatáncolsz egy lépést, és követeled, hogy a saját  

feltételeid szerint válaszoljak.  
- Azt akarod mondani, hogy egyelıre el kell felejtenem Dórát?  
- Jobbat mondok én annál. Semmi okod az aggodalomra. Barátaid, Armand és Dávid,  
megkeresték Dórát, és most vigyáznak rá, anélkül, hogy megmutatkoznának elıtte. -  

Megnyugtatóan mosolygott, és kissé kételkedve, talán enyhe korholással csóválta a fejét. -  
Továbbá azt se feledd, hogy bálványozott Dórádnak félelmetes testi-lelki tartalékai vannak. Talán  
már sikerült is elvégezned, amire Roger kért. Dórát az istenhite évek óta elkülönítette az  
emberektıl; amit mutattál neki, az csak még forróbbá hevítette a meggyızıdését. Nem akarok  
Dóráról beszélni többé. Folytatni akarom a Teremtés leírását.  
- Kérlek, tedd azt.  
- Tehát hol is tartottunk? Volt Isten, és mi vele voltunk. Antropomor-fok voltunk, de sose  

neveztük magunkat emberszabásúnak, mert sose láttuk formánkat anyagi alakban. Ismertük  
tagjainkat, fejünket, arcunkat, ismertük azt a tisztán égi erıt, amely harmonikussá hangolta  
mozgásunkat, de semmit sem tudtunk az anyagról, vagy az anyagi formáról. Aztán Isten  
megteremtette az univerzumot és az idıt.  
Megdöbbentett és megbabonázott vele minket. Le voltunk nyőgözve.  
És szólott Isten: "Vigyázzátok meg ezt, mert gyönyörő lesz, és ugyanúgy meghaladja  

elképzeléseiteket és elvárásaitokat, mint az enyéimet."  
- Isten mondotta ezt.  
- Igen, nekem, és a többi angyalnak. Vigyázzunk. Ha utánanézel különbözı szent iratokban, azt  
fogod látni, hogy az angyalok egyik elsı neve a Vigyázó.  
- Igen, Hénoknál és számos héber szövegben.  
- Pontosan. Vagy tekintsd a más vallásokat, amelyeknek jelképeiben, nyelvezetében kevésbé  
vagy jártas, és hasonló kozmológiával találkozol: istenszerő, az embereknél régibb lények ısi  
faját látod, akik vigyáztak a halandókra. Eltorzított alakban ugyan, de megtalálod az összes  

elemet. Mi voltunk Isten teremtésének tanúi. Megelıztük a teremtést, ennél fogva nem láttuk a  
saját születésünket, de már ott voltunk, mikor Isten megalkotta a csillagokat.  
- Azt akarod mondani, hogy a többi vallás ugyanolyan érvényes, mint az, amelyrıl beszélünk?  
Mert úgy emlegetjük Istent, az Urat, mint a katolikusok...  
- Megszámlálhatatlan szövegben találkozhatsz vele, még ha csonkolt, eltorzult alakban is.  
Vannak mára nyomtalanul eltőnt szövegek, amelyek meghökkentı pontossággal írják le a  

kozmológiát; vannak olyanok, amelyeket ismernek az emberek, és vannak, amelyeket  
elfelejtettek, ám idıvel újra felfedezhetik ıket.  
- Ó, az idı!  
- A történet lényegében ugyanaz. Hallgasd meg a véleményemet, akkor simán összeegyeztetheted  

a saját álláspontoddal, és a számodra áttekinthetıbb jelképrendszerrel.  
- De hogyhogy érvényes a többi vallás? Azt mondod, hogy a lény, akit a mennyben láttam, nem  
Krisztus volt?  

- Nem azt mondtam. Azt mondtam, hogy a megtestesült Isten volt. Várj, majd sort kerítünk arra a  
pontra!  
Kiértünk az erdıbıl, és egy szavannaszerőség szélén álltunk. Elıször láthattam az embereket,  
akiknek a szaga megzavart. Gyéren öltözött nomádok vándoroltak a főben. Harmincan lehettek,  
vagy még annyian se.  
- És még csak most jön a jégkorszak - ismételtem. Körbe-körbe forogtam, megpróbáltam látni, és  

az emlékezetembe vésni a hatalmas fák összes részletét. Észrevettem, hogy az erdı megváltozott.  
- Alaposan nézd meg az embereket! - mutatta Memnoch. - Mit látsz? Hunyorogtam, és  



 

 

 

 

 

 

vámpírképességemhez folyamodtam, hogy tisztább  

képet alkossak.  
- Férfiakat és nıket, akik nagyon hasonlítanak a mostaniakhoz. Igen, ez a Homo sapiens sapiens.  
Ki merném jelenteni, hogy a fajunk.  
- Pontosan. Mi a feltőnı az arcukban?  

- Hogy határozott arckifejezésük van, ami egészen modern, legalábbis értelmezhetı modern  
tudattal. Néhányan a homlokukat ráncolják; néhányan beszélgetnek; egy-kettı mélyen  
elgondolkozik. A loncsos hajú sereghajtó szomorúnak látszik. És a nı, akinek akkora melle van -  
biztos, hogy nem láthat minket?  
- Nem láthat. Csak ebbe az irányba néz. Mi különbözteti meg a férfiaktól?  
- Hát elıször is a melle, aztán az, hogy nincsen szakálla. A férfiaknak van. És persze csinos:  
finom csontú, nıies. Nem visz csecsemıt, de a többi asszony igen. Nyilván ı a legfiatalabb, aki  

még nem szült.  
Memnoch bólintott.  
Teljesen úgy tetszett, hogy a nı lát minket. Ugyanúgy hunyorított, mint én. Hosszúkás, tojásdad -  
ahogy egy régész mondaná, cro-magnoni - arcában nem volt semmi majomszerő. Ám a bıre nem  
fehér volt, hanem sötétarany, mint a sémitáké, vagy mint az Övé a mennyeknek országában. Sötét  
haja elbővölıen lebbent, mikor elfordult, és folytatta útját.  

- Ezek mind meztelenek! Memnoch kurtán fölnevetett.  
Visszahúzódtunk az erdıbe, a szavanna eltőnt. Nyirkos, sőrő, illatos volt a levegı.  
Hatalmas tőlevelőek és páfrányok tornyosultak körülöttünk. Még sose láttam ekkora páfrányokat;  
szörnyőséges legyezıik sokkalta nagyobbak voltak a banáncserjék bokrétájánál, ami meg a  
tőlevelőeket illeti, csakis  
a nyugat-kaliforniai mamutfenyıerdık barbár óriásaihoz hasonlíthatom ıket, azokhoz a fákhoz,  
amelyek között mindig magányosnak és riadtnak éreztem magamat.  
Memnoch tovább vezetett, ügyet se vetve a hemzsegı trópusi ıserdıre. Valamik csuszamlottak  

mellettünk, a távolból fojtott bıgés hallatszott. A földet bársonyos, rücskös zöld növényszınyeg  
borította, amelybıl élınek látszó sziklák meredtek elı!  
Hővös szellı csapott meg. Hátranéztem. A szavanna és az emberek régen eltőntek. A páfrányok  
annyira megsőrősödtek, hogy elıször észre se vettem a magas égbıl hulló esıt, amely csak a  
csúcson nıtt leveleket verte, ám minket a legpuhább susogással simogatott.  
Ebben az erdıben bizonyosan nem volt ember, de miféle szörnyek rejtızhettek benne? Mi léphet  

elı az árnyékból?  
- Most pedig - mondta Memnoch, könnyedén félrehajtva jobbjával a sőrő lombot - hadd térjek rá  
a konkrétumokra, a Tizenhárom Kinyilatkoztatásra, ahogyan az angyalok érzékelték és  
megvitatták ıket Istennel. Jól jegyezd meg, csakis errıl a világról fogunk beszélni. Bolygóknak,  
csillagoknak, más galaxisoknak semmi közük a vitánkhoz.  
- Úgy érted, mi vagyunk az egyetlen élet a világegyetemben?  
- Úgy értem, hogy én egyedül az én világomat, az én mennyországomat, és az én Istenemet  

ismerem.  
- Aha.  
- Mint mondtam, végignéztünk teljes földtani folyamatokat: láttuk a hegyeknek vetıdését, a  
tengereknek teremtését, földrészeknek vándorlását. Sose némult el magasztaló, bálványozó  
hozsannánk. Nem tudod elképzelni a mennyei dalt, amelybıl csupán ízelítıt kaptál az égbe került  
emberi lelkek énekében. Akkor még csak belılünk állt a mennyországi kórus, amelyet új és új  

zsoltárokra és kántusokra fakasztott a fejlıdés minden epizódja. Más volt a hangunk, mint a  
tietek. Nem különb; különbözı.  



 

 

 

 

 

 

Rengeteg dolgunk volt: alászálltunk a föld légkörébe, és belevesztünk összetételébe, a  

megszámlálhatatlan részlet tanulmányozásába. Sokkal jobban kellett figyelni a földi élet  
apróságaira, mint az égi birodalomban bármire.  
- Ott minden nagy volt és tiszta.  
- Igen, és fényes. Isten szeretetét nem fokozták, nem módosították, nem kuszálták össze a parányi  

részletek.  
Vízeséshez értünk; a keskeny pászma vadul habzott a buborékoló medencében. Egy percig  
álltam, üdítettem arcomat és kezemet a párával. Memnoch is élvezte.  
Csak most vettem észre, hogy csupasz a lába. Belemártotta a medencébe, és figyelte az ujjait  
körülgyőrőzı vizet. Körmei tökéletesek, elefántcsont színőek voltak.  
Ahogy nézte a fortyogó, tajtékzó vizet, vállából hirtelen a magasba szökkent a szárnya. Láttam a  
tollakon a nedvesség villogó gyöngyeit. Mozgás támadt: a szárnyak összezárultak, úgy, ahogy a  

madár csukja össze a magáét, aztán ismét eltőntek.  
- Képzeld el - mondta - az angyali légiókat, a mennyek számtalan karát és rendjét - mert karok és  
rendek vannak az égben -, ahogy alászállnak erre a földre, és szerelembe esnek olyan egyszerő 
dolgokkal, mint ez a gyöngyözı víz, vagy a napsugár, amelyet változó színekre fest a földgolyó  
gázburka!  
- Érdekesebb volt az égnél?  

- Igen. Azt kell mondanom, hogy igen. Persze nagy boldogság visszatérni az égbe, fıleg, ha Isten  
örül; ám aztán feltámad bennünk a vágyakozás, az ösztönös kíváncsiság, jönnek a nyugtalanító  
gondolatok. így tudtuk meg, hogy elmével bírunk, de most hadd térjek át a Tizenhárom  
Kinyilatkoztatásra.  
Az Elsı Kinyilatkoztatás az volt, amikor a szervetlen molekulák átalakultak szervesekké...  
parányi, élı molekulák lettek a sziklából. Felejtsd el ezt az erdıt. Akkor még nem létezett. A  
medencét nézd. A hegyek tenyerében tartott vízmedencékben, a föld kohóiból felszabadult gázok  
habzó melegében kezdıdtek az ilyen dolgok, születtek meg az elsı szerves molekulák.  

Kiáltás támadt a mennyekben: "Uram, nézd, mit tett az anyag!" A Mindenható pedig az ı szokott  
sugaras mosolyával jelezte helyeslését. "Várjatok és vigyázzatok!" - ismételte, és figyelı 
szemünk láttára bekövetkezett a Második Kinyilatkoztatás: a molekulák elkezdték megszervezni  
magukat az anyag három formájába: sejtekké, enzimekké, génekké. Alighogy kialakult az  
egysejtő alakzat, máris megjelentek a többsejtőek, és az angyalok látván látták, amit az elsı 
szerves molekulából megsejtettek: vala-minı életszikra rejtızött bennük, volt egyfajta,  

kezdetleges rendeltetésük, és a szikrában felismerhettük a bennünk túláradó élet porszemnyi  
bizonyítékát.  
Újfajta forrongás lett úrrá a világon. A vízben sodródó parányi soksejtőek, miután összeálltak a  
legvázlatosabb algákká vagy gombákká, szemünk láttára kerítették hatalmukba a szárazföldet!  
Kimászott a vízbıl a nyalka, amely évmilliók óta tapadt meg a partokon. Ezekbıl a zölden kúszó  
dolgokból lettek és nıttek óriássá a páfrányok, és a tőlevelőek, amelyeket itt látsz.  
Az angyaloknak is van mérete. Járhattunk-kelhettünk e dolgok alatt, a zöldbe borult világban.  

Megint képzeld csak el, ha úgy tartja kedved, az égig zengı dicshimnuszokat; képzeld el, hogy  
örült az Isten, amikor szemlélhette értelmének, és angyalai magasztalásának, meséinek és  
énekének tükrében azt, amit alkotott!  
Az angyalok szétrajzottak a földön. Volt, aki a hegyeket szerette, volt, aki a mély völgyeket,  
mások a vizeket, ismét mások az erdei zöld árnyékot.  
- Tehát olyanok lettek, mint a vízi szellemek - mondtam -, vagy a fák szellemei, amelyeket  

késıbb imádtak az emberek.  
- Úgy van, bár nagyon elıre szaladtál.  



 

 

 

 

 

 

Jómagam úgy reagáltam az elsı két kinyilatkoztatásra, mint légióimból számosak: ahogy  

megláttuk az élet szikráját e soksejtő növényekben, rögtön megéreztük a szikra halálát, mert az  
egyik szervezet felfalta a másikat, vagy megfojtotta, és ellopta a táplálékát. Láttuk a sokasodást  
és a pusztítást.  
Ami puszta változás volt - az energia és az anyag cseréje -, új dimenziót öltött. Kezdtük látni a  

Harmadik Kinyilatkoztatás gyökereit, de csupán akkor fogtuk fel, amikor a növényektıl  
elkülönültek az elsı állatok.  
Ahogy figyeltük élénk, határozott mozgásukat, választásaiknak tágabb körét, megéreztük, hogy  

az állat életszikrája nagyon hasonló a miénkhez. Łs mi történt e lényekkel, e parányi állatkákkal  
és a növényekkel.  
Az történt, hogy meghaltak. Megszülettek, éltek, meghaltak, és elrothadtak. Ez volt a fejlıdés  
Harmadik Kinyilatkoztatása: Halál és Enyészet.  

Még sose láttam ilyen sötétnek Memnoch arcát. Vonásai megırizték ártatlanságukat, ám  
valamilyen felhı borult rájuk, amely mintha a félelembıl és a csalódásból keletkezett volna.  
Vagy csak a naiv lélek hüledezése volt egy szörnyő végkifejlet láttán?  
- A Halál és az Enyészet volt a Harmadik Kinyilatkoztatás - mondtam. - Te pedig undorodtál  
tılük.  
- Nem undorodtam! Csak feltételeztem, hogy itt tévedésnek kellett történnie! Felmentem a  

mennyekbe. "Nézd! - mondtam az Istennek. -Ezek a parányi lények megszőnhetnek, kialhat  
bennük az élet szikrája -ami Veled vagy velünk sohasem történik meg -, és ami anyagi marad  
utána, az elrothad." Nem én voltam az egyedüli angyal, aki ezzel a kiáltással repült fel az égbe.  
Azt hiszem, zsolozsmáimban több lett a gyanakvás és a félelem. Megszületett a szívemben a  
rettegés. Nem ismertem, akkor támadt fel bennem, amikor érzékeltem az enyészetet és a halált, és  
értelmem büntetésnek érzékelte ıket.  
Ne feledd, angyalok vagyunk! Addig fogalmunk sem volt a büntetésrıl, és nem ismertük a  
szenvedést. Érted? Szenvedtem, és ennek a szenvedésnek csak egy apró alkotórésze volt a  

félelem.  
- És mit mondott Isten?  
- Szerinted mit?  
- Hogy ez is benne van a tervében.  
- Pontosan. "Vigyázz; nézz, vigyázz, és meg fogod látni, hogy nem történik semmi új; ugyanúgy  
az anyag és az energia cserél helyet."  

- És a szikra?- kiáltottam.  
- "Élılények vagytok - mondta Isten. - Fényes értelmetek dicséretére válik, hogy ilyet is  
észrevesztek. Most csak vigyázzatok, mert még nincsen vége."  
- De hát a szenvedés, a büntetés...  
- Mindent megbeszéltünk egy nagy disputában. Ha Isten disputái veled, ehhez nemcsak tagolt  
szavakat használ, de az İ mérhetetlen szeretetét is, a fényt, amelyet láttál, a fényt, amely átölel és  

átitat. Megnyugtatott minket - és a bennem mocorgó, atomnyi szenvedésnek talán épp erre a  

megnyugtatásra volt szüksége -, hogy nincsen semmi baj.  
- Aha.  
- Most következik a Negyedik Kinyilatkoztatás - ne feledd, ez a sorrend önkényes, de mint  
mondtam, nem rághatom át veled az összes parányi részletet. A Negyedik Kinyilatkoztatás,  
amelyet a Színek Kinyilatkoztatásának nevezek, a virágos növényekkel kezdıdött. A virágok  
teremtése! A szaporodás bizarr és elbővölı, új eszközének bevezetése! Mert párzás mindig volt,  

még az egysejtő állatok is párzottak.  
O, a virágok! Olyan színek özönét zúdították ránk, amelyek addig nem is léteztek, legföljebb a  



 

 

 

 

 

 

szivárványban! Olyan színeket, amelyeket a mennyekben ismertünk, és az ég kiváltságának  

hittük ıket, míg azt nem kellett látnunk, hogy simán kikeveri ıket természetes okokból is a  
földnek nevezett hatalmas laboratórium!  
Persze korábban is voltak látványos színek, amelyekbe a meleg tengerek halai öltöztek, de nekem  
a virágok szépségétıl akadt el a lélegzetem, és mikor kiderült, hogy a fajnak megszámlálhatatlan  

egyede lesz, hogy a szirmok változatossága felmérhetetlen, akkor olyan dicshimnuszt zengett a  
föld az égnek, amelynek magasztosságához, mélységéhez nem volt semmi fogható!  
Ám ebbe a zenébe már elegyedett valami sötét... ha nevezhetem így a bizonytalanságot vagy az  
árnyékot, amely a Halál és az Enyészet Kinyilatkoztatása óta lappangott körülöttünk. Most még  
erısebb lett énekeinkben, ámuló és hálás kiáltozásunkban ez a sötétség, mert olyan szörnyő 
veszteségnek tőnt, amikor a virágok elhervadtak, és a földre hullatták szirmaikat!  
Legerıteljesebben ezekben a virágokban, a földet borító nagyobb növényekben és fákban  

ragyogott az élet szikrája, és ettıl gyászos felhangok vegyültek a dalba.  
Am továbbra is annyira megbővölt minket a föld, hogy ettıl még az egek jellege is megváltozott.  
Isten és a mennyei seregek figyelme a földre irányult. Már nem lehetett a mennyekbıl zengeni  
Isten dicsıségét; az éteri énekszót átszínezte az anyag, a változás, a szépség. Azok az angyalok,  
akikbıl a legszövevényesebb melódiák fakadtak, az én dalaimnál harmonikusabb zsolozsmákká  
ötvözték a szépséget, az enyészetet, és a halált.  

Fel voltam dúlva. Álmatlan eszem, már akkor kielégíthetetlenül falánk jellemem nem hagyott  
nyugodni...  
- Ugyanezekéi a szavakkal jellemeztelek Davidnek, mikor elıször szegıdtél a nyomomba -  
jegyeztem meg.  
- Egy ısi költeménybıl származnak, amelyet rólam énekeltek. Héberül írták, ma már alig  
maradtak fent fordításai. A Sibylla írta le ezekkel a szavakkal a Vigyázókat... minket, angyalokat,  

akikre Isten a megfigyelést bízta. Igaza volt a Sibyllának. Tetszettek a versei, azért is jegyeztem  
meg ıket önmagam meghatározására. Egyedül Isten tudja, hogy a többi angyal mitıl elégedett.  

Memnoch egész lénye elkomorodott. Azon töprengtem, megvolt-e az általam hallott égi zenében  
a sötét szólam, amelyet a Sátán emlegetett, vagy utólag gyomlálták-e ki, hogy a mennyben csakis  
a tiszta öröm zengjen?  
- Nem, most egyszerre hallhatod a mennyben az angyalok és az emberi lelkek énekét, és egész  
más a hangja. De hadd vegyem át gyorsan a többi Kinyilatkoztatást, mert tudom, hogy csak  
egészükben nézve lehet könnyen felfogni ıket.  

A Fej volt az Ötödik Kinyilatkoztatás. A vízi állatok már egy ideje különváltak a növényektıl.  
Ezek a kocsonyás lények elkezdtek idegrendszert, csontvázat növeszteni, és ezzel a fejlıdéssel  
együtt járt a fej kialakulása. A lényeknek fejük nıtt!  
Nem kerülte el a figyelmünket, hogy nekünk, angyaloknak is van fejünk! E fejlıdı szervezetek  
gondolkodási folyamatai a fejben összpontosultak. Akkor velünk is ez a helyzet! Errıl senkinek  
sem kellett felvilágosítania minket. Angyali értelmünk tudta, milyenné szervezıdtünk. A szem  
volt a nyomra vezetı jel. Volt szemünk, és ez a szem az agyunkhoz tartozott; a látás vezérelte  

mozgásunkat, reakcióinkat, kutatásunkat a több irányú tudás után.  
Nagy felzúdulás támadt a mennyekben. "Uram! - szóltam. - Mi történik? E lények alakot...  
tagokat... fejet növesztenek!" Újból felzendült a hozsanna, de most már értetlenség is elegyedett  
az önfeledt öröm zengéséhez; féltünk, mert ilyen dolgok történhetnek, hogy az anyagból csak úgy  
elıpattannak lények, amelyeknek fejük van.  
Még mielıtt a hüllık kimásztak volna a tengerbıl a szárazra, bekövetkezett a Hatodik  

Kinyilatkoztatás, amely iszonyatot keltett bennem. E fejjel és tagokkal bíró fajzatoknak arcuk is  
volt! Olyan arcuk, mint a miénk, mármint volt benne két szem, egy orr, egy száj. Ez az arc  



 

 

 

 

 

 

lényege! Elıbb a fej, most az arc, az értelem tükre!  

Elborzadtam, és a legharsányabb fennszóval kiáltottam: "Ezt akarod? Hol lesz ennek vége? Mik  
ezek a fajzatok? Bennük az élet szikrája forróbban izzik, tüzesebben lobog, nehezebben alszik ki!  
Figyelsz egyáltalán?" Néhány angyaltársam szörnyülködött.  
"Memnoch - mondták -, túlzásba esel! Bizonyos, hogy van valamilyen rokonság közöttünk, Isten  

Fiai, a boné ha elóhim, és eme fajzatok között. A fej, az arc, igen, ez valóban meghökkentı, ám  
hogyan merészeled kétségbe vonni Isten plánumát?"  
Nem nyughattam. Túlságosan elteltem gyanakvással, hasonlóan azokhoz, akik egyetértettek  
velem. Háborogva tértünk vissza a földre, hogy bolyongjunk, barangoljunk. Immár  
hozzámérhettem magamat a föld dolgaihoz, elheverhettem árnyas lugasokban, elmélkedhettem  
növekedésükön, töltekezhettem színeikkel.  
Ám továbbra sem szabadulhattam az elıérzettıl, hogy katasztrófa készülıdik. Aztán valami  

rendhagyó dolog történt. Isten jött el hozzám. Isten, mikor ezt teszi, nem hagyja el a mennyek  
országát, İ csak, hogy úgy mondjam, kiterjeszti magát. Fénye alászállt, megkeresett, magába  
olvasztott, átölelt, felemelt, és akkor szólni kezdett vélem.  
Persze azonnal megnyugodtam. Hosszú idıszakokra megfosztottam magamat a mennyek üdvétıl,  
és most boldog voltam, hogy a mennyország szállt le hozzám, elárasztva békességével,  
szeretetével. Elillant belılem minden kétely és ellenkezés. Nem szenvedtem többé. Lelkem  

megszabadult a halál és az enyészet büntetésének szennyétıl.  
Isten szólott. Természetesen abban a pillanatban egybeolvadtam vele, feloldódtam benne. Akkor  
voltunk ilyen közel, amikor megteremtett, és én kiszakadtam belıle. Annál jobban örültem ennek  
az irgalmas, megrendítı ajándéknak.  
"Többet látsz mint más angyalok - mondta az Isten. - A jövı képzeteivel gondolkozol, miközben  
társaid még csak tanulgatják e fogalmakat. Ok tükörként verik vissza lépéseim dicsıségét, míg te  
gyanakszol. Te nem bízol bennem."  
E szavak bánattal töltöttek el. "Te nem bízol bennem." Én nem tartottam a félelmeimet  

bizalmatlanságnak. És alighogy rádöbbentem erre, Isten már vissza is szólított a mennyekbe, és  
azt mondta, mostantól inkább az ırtoronyból vigyázzak, ahelyett, hogy alászállok a világ lombos  
sőrőjébe. Elkerekedett szemmel bámultam Memnochot, miközben magyarázta e dolgokat.  
Mozdulatlanul álltunk a patak partján. Nem derítette föl, hogy az isteni vigaszról mesélhet. Csak  
az látszott rajta, hogy szeretne túl lenni a történeten.  
- Visszatértem az égbe, de mint mondtam, a mennyország egész szerkezete megváltozott. A  

mennynek a föld lett a gyúpontja, a föld szerepelt minden mennyei beszélgetésben. Még sose  
éreztem annyira, mint a visszatérésem után. Isten elé járultam, hódolattal térdre borultam,  
feltártam a szívemet marcangoló kételyeket, de legfıképpen hálát adtam, amiért eljött hozzám.  
Megkérdeztem, hogy szabad-e most már visszatérnem a lenti világba.  
İ pedig azt felelte, mennyeien diplomatikus szokása szerint: "Nincsen tiltva. Vigyázó vagy, és a  
Vigyázó feladata a vigyázás." így hát alászálltam...  
- Várj! - mondtam. - Kérdezni akarok valamit!  

- Kérdezz - felelte türelmesen. - Ámde ne álljunk meg. Ezeknek a köveknek a segítségével  
könnyen átkelhetsz a patakon.  
Követtem. Néhány perc múlva elhalt mögöttünk a víz csörgedezése, és egy még sőrőbb vadonba  
kerültünk.  
- Ezt akartam kérdezni - mondtam. - Unalmas volt az ég a földhöz képest?  
- Ó, nem, csak arról van szó, hogy a föld lett a központ. Az égben sem feledkezhettél meg róla,  

mert az egész mennyország a földet figyelte és róla énekelt. Ennyi történt. Nem, a mennyek  
országa ugyanolyan elbővölı és üdvösséges maradt. A komor felhang, a halál és az enyészet  



 

 

 

 

 

 

felismerése csupán gazdagabbá tette a mennyei dalok és szavak végtelen változatosságát.  

- Értem. A mennyország csak nagyobb lett ezektıl a kinyilatkoztatásoktól.  
- Mindig! És ezt ne tekintsed vallási közhelynek. Gondolj a zenére! Az égi zene új és új  
magaslatokra hágott attól, hogy a csodákat dicsıítette. Akárhogy tökéletesednek az ember  
hangszerei, évezredek múlva sem sejtethetik meg, milyen volt az angyalok muzsikája. Ahogy az  

a karének elegyült a szárnysuhogással és a földi szelek zúgásával!  
Bólintottam.  
- Mi az? - kérdezte. - Mit akarsz mondani?  
- Nem bírom szavakba önteni! Azt próbálom kifejezni, hogy azért nem tudjuk elképzelni a  
mennyországot, mert nekünk nem azt tanítják, hogy az égnek a föld a gyúpontja. Mást se  
hallottam egész életemben, mint ennek az ellenkezıjét, és az anyag pocskondiázását, hogy az a  
lélek börtöne!  

- Nos, magad is láttad az eget - mondta. - De hadd folytassam.  
A Hetedik Kinyilatkoztatás az volt, hogy az állatok kijöttek a tengerbıl, bevették magukat a  
szárazföldet elborító erdıkbe, és megtalálták a módját, miként maradjanak életben. Megszülettek  
a hüllık, és óriásgyíkokká nıttek, olyan monstrumokká, amelyeket talán még az angyalok ereje  
sem állíthatott volna meg. Fejük és arcuk volt, és most már nem csupán úszásra használták a  
lábukat - mert volt lábuk, akárcsak nekünk -, de jártak is rajta, sıt volt, amelyik nem négy lábon  

járt, hanem kettın, és úgy tartotta a két apró mellsı lábát, mint mi a karunkat.  
Úgy figyeltem ezt, miként az elharapózó tüzet. Pusztító máglya lobbant a melengetı kicsi  
lángból.  
Kifejlıdött a rovarok szédítı változatossága. Volt, amelyik felszállt a levegıbe, bár az ı 
szárnyalásuk szörnyen otromba volt a mi röptünkhız képest. A világ hemzsegett az új és éhes  
fajoktól. Most is felfalta az egyik teremtmény a másikat, ám az állatok óta sokkal feltőnıbb lett a  

gyilkolás és a habzsolás. Megnıtt a harctér is, mert óriásgyíkok vívtak egymást miszlikbe  
szaggató csatákat, és hatalmas repülı hüllık csaptak le a kisebb csúszómászókra, hogy fészkükbe  

hurcolják ıket.  
A szaporodás módja változott. Kezdetben tojásból keltek ki a lények. Aztán lett egy fajzat, amely  
az anya testébıl jött a világra.  
Évmilliókig tanulmányoztam ezeket a dolgokat, beszéltem róluk Istennel, énekeltem, mikor  
elvette a szavamat a szépség, feljártam az egekbe, ahol azt tapasztaltam, hogy ugyanolyan  
zavarónak találják a kérdezısködésemet, mint hajdanán. Nagy viták dúltak. Ne vonjunk kétségbe  

semmit? Látjátok, milyen tüzes és rettenetes lánggal távozik a haldokló ısgyíkból az élet  
szikrája? És mikor már azt gondoltam, hogy soha többé nem lesz nyugovásom, Isten újra és újra  
a keblére ölelt.  
"Figyelmesebben nézd a tervet! Szándékosan csak a részeit látod!" - mondta. Felhívta rá a  
figyelmemet, hogy a világegyetemben nincsen hulladék, a bomlás táplálékul szolgál másoknak,  
csupán a kölcsönös átalakulás közege változott: most Öles és Falas, Emésztés és Ürítés a neve.  
"Ha veled vagyok - mondtam -, látom a szépségét. De ha alászállok oda, ha a magas főben  

hempergek, másképpen látom."  
"Az én angyalom és Vigyázom vagy. Gyızd le ezt az ellentmondást" -mondta Ö.  
Visszatértem a földre. Következett a fejlıdés Nyolcadik Kinyilatkoztatása: megjelentek a  
melegvérő madarak, amelyeknek tollas szárnya volt!  
Tollas szárnya! Elıször az arcunkat látjuk a rovarok, gyíkok és szörnyek ábrázatában! És íme,  
most itt egy meleg vérő, törékeny lény, amelyben lüktet a repesı élet, és ennek tollas a szárnya!  

Úgy száll, ahogy mi! Felröppen, kitárja szárnyait, felcsap az égig!  
Most az egyszer nem én voltam az egyetlen kiáltó száj a mennyekben. Angyallégiók rendültek  



 

 

 

 

 

 

meg, látván, hogy anyagból vétetett lényecskéknek lehet a miénkhez fogható szárnya! Tollak  

borították, hogy könnyebben szállhasson a szélben... megszületett az angyalszárny anyagi  
tükörképe.  
A menny viharzott az énektıl, a kiáltozástól, a méltatlankodástól. Angyalok szegıdtek a madarak  
nyomába, körülvették, utánozták, követték ıket a fészkükhöz, megfigyelték, miként pattan fel a  

tojás, miként fejlıdik a fióka.  
Végignéztük már más élılényekben a születés, növekedés, érettség folyamatát, de egy se  
hasonlított ránk ennyire.  
- Isten hallgatott? - kérdeztem.  
- Nem. Ezúttal összehívott minket, és megkérdezte, hogyhogy nem tanultunk még eleget,  
hogyhogy vértezetlenek vagyunk a háborgás meg a gıg ellen? Mert a gıg az, amitıl szenvedünk;  
azon háborgunk, hogy ilyen csepp, apró fejő lényeknek, amelyek még arcot se nagyon  

mondhatnak a magukénak, tollas szárnya lehessen! Szigorúan megrótt, és figyelmeztetett: "Még  
egyszer mondom nektek, hogy ez a folyamat nem áll meg; oly dolgokat láttok, amelyektıl újfent  
ámulatba estek. Ám ti az én angyalaim vagytok, és bíznotok kell bennem!"  
A fejlıdés Kilencedik Kinyilatkoztatását megszenvedte minden angyal. Némelyek elborzadtak,  
mások megrémültek, mert a Kilencedik Kinyilatkoztatásban a bennünk kavargó érzelmek öltöttek  
testet. Akkor jelentek meg a földön az emlısök, és ha ık jajgattak fájdalmukban vagy  

halódásukban, az borzasztóbb volt a szenvedés minden hangjánál, amely elıttük szállt fel a  
földrıl! Ó, mily iszonyatosan beteljesült a halál és az enyészet baljóslata!  
A földrıl zengı zene átalakult, mi pedig, félelmünkben, fájdalmunkban nem tehettünk mást, mint  
hogy még buzgóbban énekeltünk, de az ének elsötétült, bonyolultabb lett. Isten fénye, Isten  
orcája nem változott.  
Végül jött a fejlıdés Tizedik Kinyilatkoztatása. A majmok fölegyenesedtek! Hiszen így magából  
Istenbıl őztek gúnyt! Itt volt, szırös, otromba alakban a kétlábú, kétkező, fölegyenesedve járó  
lény, amelynek képére minket teremtettek! Szárnya ugyan nem volt, az anyag szárnyas  

teremtményei meg sem közelítették az evolúciós létrán, ám attól még ott cammogott a földön,  
doronggal, brutálisan, esetlenül; fogával marcangolta szét ellenségeit, verekedett, harapott,  
halálra döfködött mindent, ami ellenállt neki. Ott volt Istennek és büszke fiainak, az angyaloknak  
a szırös, anyagi mása, és eszközöket barmok magának.  
Megrendültén néztük a kezét. Volt hüvelykujja? Majdnem. Megrendültén vettük körül hordáit.  
Beszéd az, ami a szájából jön, a gondolatok hallható, ékesen szóló kifejezése? Majdnem. Mi lehet  

Isten terve? Miért tette ezt? Nem kelti-e föl ez az İ haragját?  
Ám Istennek fénye oly változatlanul áradt, mintha föl sem érne hozzá a haldokló majom sikolya,  
mintha a majomnak, amelyet széttépnek termetesebb támadók, nem kellene látnia veszte elıtt a  
szikrából lobbanó, sercegve kihunyó lángot.  
"Nem, nem, ez képtelenség, lehetetlenség!" - mondtam. Ismét fölrepültem Istenhez, aki ezúttal  
nem vigasztalt: "Memnoch, ha engem nem csúfol meg ez a lény, a teremtményem, miként  
csúfolhatna meg téged? Nyugodj meg, Memnoch, és ne háborgass többé engem! A hozzám szálló  

zsolozsmák azt ünneplik, hogy Teremtésem az utolsó részletig bevégeztetett. Erre te olyan  
kérdésekkel jössz hozzám, amelyek vádak? Ne többet!"  
Megszégyenített. A "vádak" szó elbátortalanított, és hosszú idıre elbizonytalanított. Tudod, hogy  
héberül "vádolót" jelent a Sátán neve?  
- Tudom - feleltem.  
- Hadd folytassam. A fogalom ugyan új volt, de most rá kellett jönnöm, hogy tulajdonképpen  

egész idı alatt vádoltam Istent. Ragaszkodtam hozzá, hogy ez az evolúciós folyamat nem lehet  
az, amit Ö akart vagy tervezett.  



 

 

 

 

 

 

Erre most egyértelmően közölte velem, hogy hagyjam abba, és vizsgálódjak elmélyültebben.  

Bepillantást engedett az általam megfigyelt fejlemények valódi horderejébe. Felvillantotta  
elıttem azt, amit İ lát, amit én a magam képességeivel sohasem láthatok.  
Mint mondtam, megszégyenített. "Jöhetek hozzád, Uram?" - kérdeztem, İ pedig azt felelte:  
"Természetesen." Kibékültünk, de még az isteni fényben szunnyadva is éber voltam, amilyen  

éber csak az állat lehet, amely ólálkodó ellensége közeledését lesi. Mindegyre felriadtam, és  
rémüldöztem: mi történhet most odalent!  
Nézd és lássad! Ezeket a szavakat használjam, vagy mondjam inkább a Genezis írójának  
félelmetes tömörségével: "Lásd!" A fölegyenesedett szırös lények sajátos rituálékba kezdtek. A  
fölegyenesedett szırös lényeknél változatos, bonyolult viselkedési mintákat tapasztaltunk. Hadd  
ugorjak egyenesen a legfontosabbra. A fölegyenesedett szırös lények temetni kezdték a  
halottaikat.  

Értetlenül, elkeskenyedı szemmel tekintettem Memnochra. Annyira belefeledkezett a mesébe,  
hogy elıször látszott rajta vigasztalhatatlan keserőség, ám arca megırizte szépségét. Nem  
torzította el a bánat. Semmi sem torzíthatta el.  
- Ez volt a fejlıdés Tizenegyedik Kinyilatkoztatása? - kérdeztem. -A holtak eltemetése?  
Hosszasan tanulmányozott. Ereztem tehetetlen keserőségét, amiért sehogy se tudja megértetni  
velem, mit akar.  

- Mit jelentett ez? - sürgettem mohó, türelmetlen kíváncsisággal. -Mit jelentett, hogy eltemették a  
halottaikat?  
- Sok mindent - súgta Memnoch, jelentıségteljesen rázva a mutatóujját. - A rítus azt az  
összetartást fejezte ki, amelyet soha vagy legfeljebb nagy néha tapasztaltunk más fajoknál. Az  
erısek gondoskodtak a gyengékrıl, az egészségesek segítették és táplálták a  
megnyomorodottakat, a holtakat eltemették, és virágokat temettek velük, Lestat, virágokat!  
Virágokkal borították el a halottat, akit gyöngéden lebocsátottak a földbe; tehát a fejlıdés  
Tizenegyedik Kinyilatkoztatása az volt, hogy megszületett a modern ember. Bozontos volt,  

görnyedt, otromba, majomszerő bunda borította, ám az arca minden eddigi fajénál jobban  
emlékeztetett a miénkre. A modern ember olyan érzéseket ismert, amilyeneket addig csak az  
angyalok és az ıket alkotó Isten ismerhetett, a modern ember elhalmozta ezekkel az érzésekkel a  
fajtáját, a modern ember úgy szerette a virágokat, mint mi, és a gyásza jeléül virágokkal temette  
el a halottait.  
Sokáig hallgattam és töprengtem. Leginkább Memnoch kiindulási pontja ütött szöget a fejembe,  

vagyis hogy ı, Isten és az angyalok jelentették az eszményt, amely felé az ember fejlıdött. Erre  
még nem is gondoltam. Újra láttam ıt, amint elfordul a mellvédtıl, és a hangot, amely olyan  
mélységes meggyızıdéssel kérdezi: Ugye, sose lennél az ellenségem? Memnoch figyelt.  
Lesütöttem a szememet. Máris a sorstársamnak éreztem ettıl a szenvedélyes, keserő mesétıl, de  
felzaklattak a megtestesült Isten szavai.  
- Indokoltan - mondta Memnoch. - Mert föl kell tenned magadnak a kérdést: hogyhogy nem tart  
máris az ellenségének, holott bizonyára ismer téged? Nem tudod?  

Bambán hallgattam.  
Várt, hogy összeszedjem magamat, és folytathassa. Volt, mikor kételkedtem benne, hogy ez a  
pillanat valaha is elérkezik. Akármennyire vonzódtam hozzá, akármennyire megbabonázott, ez  
nem fojthatta el a merıben emberi vágyat, hogy meneküljek, fussak attól a meghatározhatatlan  
iszonyattól, amely ép eszem összeroncsolásával fenyeget.  
- Mikor Istennel voltam - folytatta Memnoch -, úgy láttam, ahogy İ lát. Láttam a halandókat  

családjaikkal; láttam, amint összegyőlnek, hogy világra segítsék a születı utódot; láttam, amint  
rituális kövekkel rakják ki a sírokat. Úgy láttam, ahogy Isten lát, minden helyen és idıben. Azt  



 

 

 

 

 

 

láttam, hogy azİ mérhetetlen nagyságának alkotása a teremtés vetületeinek bonyolultsága, a  

páracseppek összes molekulája, az emberek és madarak torkán felszakadó hangok, és ekkor oly  
dalok születtek szívemben, mint még soha.  
Isten újfent szólott: "Memnoch, maradj mellettem a mennyekben. Mostantól messzirıl vigyázz."  
"Ez kötelességem, uram? - kérdeztem. - Annyira szeretnék közöttük és fölöttük ırködni. Erezni  

akarom láthatatlan kezemmel finomodó bırüket."  
"Az angyalom vagy, Memnoch. Menj hát, és vigyázz, de ne feledd, hogy mindent, amit látsz, én  
akartam, én parancsoltam."  
Letekintettem, mielıtt távoztam a mennyekbıl, és láttam, hogy a Teremtés nyüzsög a vigyázó  
angyaloktól, láttam mindegyiket azon a helyen - erdıkben, völgyekben, tengereken -, amely a  
legjobban megigézte ıket.  
Mintha változást tapasztaltam volna a föld légkörében. Új anyag lenne, parányi részecskék  

örvénye? Igen, ott volt, de valami fontosabbat sejtetett.  
A földre szálltam, és a többi angyal legott megerısítette, hogy ık is érzik az atmoszférában az új  

elemet, bár ez nem függ a levegıtıl, mint minden más, ami él.  
"Hogyan lehet ez?" - kérdeztem.  
"Figyelj csak - mondta Mikáel angyal. - Figyelj, és hallhatod."  
És Rafael azt mondta: "Láthatatlan, de él! Márpedig rajtunk kívül mi lehet még az ég alatt, ami  

láthatatlan és élı!"  
Angyalok százai jöttek össze, hogy disputáljanak errıl a dologról, ismertessék az új elemrıl  
szerzett tapasztalataikat. A körülöttünk pezsgı láthatatlan nem vett tudomást létezésünkrıl, bár  
idınként rezgett, vagyis hang nélküli hangot adott, amelyet erılködve próbáltunk megfejteni.  
"Ez a te mőved! - mondta egy angyal, akinek a nevét inkább nem árulnám el. - Csalódást okoztál  
Istennek vádaskodásaiddal, dühösködéseddel, ezért teremtett valami mást, ami láthatatlan, és  
rendelkezik hatalmunkkal! Memnoch, el kell menned Hozzá, és meg kell kérdezned, el akar-e  
taszítani minket, hogy ez az új láthatatlan uralkodjék!"  

"Miként volna az lehetséges?" kérdezte Mikáel, aki a leghiggadtabb, legértelmesebb angyalok  
közé tartozik. Megtudhatod a legendákból, az angelológiából, a néprajzból, az egész  
mindenségbıl. Mikáel okos. Felhívta a csüggedt angyalok figyelmét, hogy ezek a semmi kis  
láthatatlanok, amelyeket érzünk, nem vetélkedhetnek velünk a hatalomban. Hisz még létezésüket  
is alig-alig adhatják tudtunkra, holott mi angyalok vagyunk, akik elıl semmi földi teremtmény  
nem rejtızhet el!  

"Ki kell derítenünk, mi ez - mondtam. - A földhöz van kötve, és annak része. Nem égi. Itt van, az  
erdık és hegyek közelében tanyázik."  
Mindenki egyetértett velem. Elıttünk semminek az összetétele nem volt titok. Nektek  
évezredekbe telhetett, hogy megfejtsétek a kék algákat vagy a nitrogént. Mi rögtön értettük ıket.  
Ám ezt nem értettük. Vagy hogy pontosabban fogalmazzunk, nem ismertük fel, mi légyen.  
- Igen, értem.  
- Füleltünk; kinyújtottuk karunkat. Érzékeltük, hogy igen, testetlen és láthatatlan, de van  

folyamatossága és egyénisége. Amit érzékeltünk, az az egyéniségek megszámlálhatatlan  
sokaságából állt. Hangjuk fokozatosan átszőrıdött a mi láthatatlanságunk tartományába, és  
szellemi fülünk felismerte, hogy ezek az individuumok sírnak!  
Megint elhallgatott.  
- Érted, mire akarom felhívni a figyelmedet? - kérdezte.  
- Szellemek voltak - válaszoltam.  

- Miközben tépelıdtünk, és karunkat kitárva, énekelve próbáltuk vigasztalni ıket, úgy, hogy  
láthatatlanul és ügyesen átsurrantunk a földi anyagon, valami döbbenetes dolog történt, olyan  



 

 

 

 

 

 

döbbenetes, hogy kizökkentett vizsgálódásainkból. Szemünk láttára történt meg a fizikai fejlıdés  

Tizenkettedik Kinyilatkoztatása! Az egek villámaként sújtott. Elterelte figyelmünket a láthatatlan  
tartomány panaszolkodásairól. Elhomályosította elménket, kacagássá és jajveszékeléssé  
változtatta himnuszainkat.  
A fejlıdés Tizenkettedik Kinyilatkoztatása abban állt, hogy az emberi faj nısténye külsejében  

fokozatosan annyira elkülönült a hímtıl, amivel egyetlen más emberszabású lénynél sem  
találkoztunk. A nıstény egyre szépült; arcáról lehullott a szır, tagjai kifinomodtak,  
viselkedésében  
felülemelkedett a túlélés parancsain. Olyan gyönyörő lett, amilyen csak a virág vagy a madár  
szárnya lehet! Bársonyos bırő, sugárzó arcú lény született a szırös majmok párzásából. Noha  
nekünk nem volt mellünk, neki pedig nem volt szárnya, mégis olyannak tetszett, mint MI!!!  
Mozdulatlanul álltunk a csöndben.  

Azonnal értettem, mit akar mondani.  
Most nem volt szükségem magyarázatra, magamtól is tudtam. Elnéztem Memnoch szép, széles  
arcát, hullámos haját, sima tagjait, gyöngéd vonásait, és persze tudtam, hogy igaza van. Aki nem  
az evolúció tudósa, az is tisztában van vele, hogy a faj finomodásának elıbb-utóbb el kellett  
hoznia ezt a pillanatot. Memnoch minden más teremtménynél jobban megtestesítette a nıstény  
hatalmát. Olyan volt, mint egy márványangyal, mint Michelangelo szobrai; a nıiesség tökéletes  

vonalakba foglalt összhangját sugározta egész lénye.  
Annyira zaklatott volt, hogy már azt vártam, mikor kezdi tördelni a kezét. Olyan mereven nézett,  
mintha át akarna látni rajtam.  
- És hamarosan meglett a fejlıdés Tizenharmadik Kinyilatkoztatása is -mondta. - A hímek a  
legkedvesebb, legkecsesebb, legselymesebb bırő, leg-dallamosabb hangú nıstényekkel  
párzottak.  Ezekbıl a párosodásokból olyan hímek születtek, akik felértek szépségben a  
nıstényekkel. Az embernél megjelentek a színek: lett szıke és vörös haj is, nemcsak fekete és  
barna, lettek hihetetlenül változatos árnyalatú szemek, szürkék, barnák, zöldek, kékek. Eltőnt a  

hím alacsony homloka, szırös arca, majomszerő cammogása, és akárcsak nıstényében, benne is  
felragyogott az angyali szépség.  
Hallgattam.  
Elfordult tılem, de nem haragból. Inkább mintha szünetre lett volna szüksége, hogy ereje  
megújulhasson. Bámultam a szorosan összecsukott, hatalmas, ívelt szárnyakat, amelyeknek alsó  
vége majdnem a földet érte, és minden tolla tompán szivárványba. Visszafordult hozzám,  

angyalarcán átszellemült megbotránkozással.  
- Ott álltak tehát, hím és nıstény. İ teremtette ıket, és ezt az egy eltérést leszámítva - hogy hím  
és nıstény voltak -, az İ képére, angyalainak képére teremtette ıket! Hát ez lett a vége! Ez! A  
kettéhasított Isten! A kettéhasított angyalok!  
Nem tudom, meddig tartottak vissza az angyalok, de egy idı után nem bírtak velem, és én  
gondoktól, kételyektıl, töprengésektıl lángolva repültem föl az égbe. Ismertem a dühöt. A  
szenvedı emlısök jajkiáltásai megtanítottak a haragra. A majomszerő lények csatározásainak  

jajkiáltásai és bömbölése megtanított a haragra. Az enyészet és a halál megtanított a félelemre.  
Isten teremtése megtanított mindenre, ami ahhoz kellett, hogy hozzá rohanjak, és megkérdezzem:  
"Ezt akartad? Hímmé és nısténnyé osztani önnön képedet? Az életszikra most már lángoszloppá  
nyúlik az ember halálában! Ezt a torzszülöttet, ezt a nevetséges megosztást akartad? Ez volt a  
terv?"  
Fel voltam bıszülve. Katasztrófának tartottam! Dühöngtem! Kitártam karjaimat, Istenhez  

kiáltottam, hogy disputáljon velem, bocsásson meg nekem, mentsen meg vigasztaló  
bölcsességével, ám Isten nem válaszolt. Semmivel. Se villámmal, se hanggal, se büntetéssel, se  



 

 

 

 

 

 

ítélettel.  

Akkor vettem észre, hogy angyalok között állok a mennyben, akik várnak és figyelnek.  
A Mindenható a legszelídebb fényt árasztotta magából, egyébként nem kaptunk jelet. Sírtam.  
"Nézzétek! Könnyek, mint az emberek könnyei", mondtam angyaltársaimnak, habár az én  
könnyeim nem voltak anyagiak. És ahogy könnyeztem a figyelı szemek elıtt, rájöttem, hogy  

nem én vagyok az egyetlen, aki sír.  
"Ki sírt velem?" Fordultam körbe-körbe, megnéztem ıket magamnak. Láttam az angyali karokat  
és rendeket: ott voltak a Vigyázok, a Kerubok, a Szeráfok, az Ofannim. Csupa elragadtatott,  
titokzatos arc. Pedig hallottam azt a sírást!  
"Honnan jön ez a sírás!" kiáltottam.  
De már tudtam. İk is tudták. Szárnyunkat összecsuktuk, fejünket meghajtottuk, hallgatóztunk, és  
rájöttünk, hogy azoknak a láthatatlan szellemeknek a sírása hallatszik fel a földrıl az égbe. Ám  

Isten örök fénye nem változott.  
"Most jöjj és lásd - szólt Rafael. - Jöjj és vigyázz, ahogyan megparancsoltatott."  
"Igen, látnom kell, mi ez!" Azzal már ereszkedtem alá a földi légkörbe, nyomomban az  
angyalokkal; érkezésünk örvénnyé kavarta e sírdogáló, jajveszékelı, láthatatlan lényecskéket,  
amelyeket még csak nem is láthattunk.  
Aztán emberi jajgatást hallottunk! Emberi sírás elegyedett a láthatatlanokéba!  

Együtt húzódtunk közelebb, és láthatatlan győrővé tömörülve fogtuk körül a sima bırő, szép  
emberi lények egyik kis táborát.  
A tábor közepén egy kínjában vergıdı ifjú haldokolt a főbıl és virágokból vetett ágyon.  
Valamilyen mérges rovar csípte meg, amitıl végzetes lázba esett. Ez is része a ciklusnak, felelte  
volna az Isten, ha megkérdezzük.  
A haldokló fölött a láthatatlanok jajgattak, de az emberi lények siratója olyan rettenetes volt, amit  

nem bírtam elviselni.  
Megint sírtam.  

"Maradj csendben és figyelj" mondta Mikáel, a türelmes.  
Megparancsolta, hogy szakítsuk el tekintetünket a kicsi tábortól, a lázban vonagló embertıl, és  
nézzük a levegıt, amely egyre sőrőbb lett a szellemek jajgatásától!  
Elıször láthattuk a szellemeket! Összeálltak, szétszóródtak, bukdácsoltak, imbolyogtak, és  
mindnek elmosódott emberalakja volt. Ügyetlenül, elveszetten, tétován úszkáltak az éterben.  
Most kitárták karjaikat a haldokló felé, és az az ember meghalt.  

Memnoch elhallgatott, és úgy nézett rám, mintha tılem várná a befejezést.  
- És egy szellem szállt ki a haldoklóból - mondtam. - Az életszikra fellobbant, de nem aludt ki,  
hanem láthatatlan szellemmé változott, és a többiek közé vegyült. Az ifjú szelleme megırizte az  
emberi alakot, és csatlakozott azokhoz a szellemekhez, amelyek érte jöttek.  
- Igen!  
Memnoch nagyot sóhajtott, majd széttárta karjait. Beszívta a levegıt, mint aki üvölteni készül.  
Az eget nézte az óriás fák ágai között.  

Megkövültén álltam.  
Körülöttünk sóhajtozott az erdı. Éreztem Memnoch reszketését, éreztem a torkában megrekedt  
kiáltást, amely rögtön kitörhet, mint egy végítéleti rettenetes harsonaszó. De ı lehajtotta a fejét,  
és hallgatott.  
Az erdı ismét változott: a mi erdınk lett belıle. Ezek a mi korunk tölgyei, sötét fái voltak; a  
vadvirágokat, a mohát, a madarakat, az árnyékban cikázó kicsi rágcsálókat ismertem.  

Vártam.  
- A levegı sőrő volt ezektıl a szellemektıl - mondta Memnoch -, mert amint egyszer megláttuk  



 

 

 

 

 

 

elmosódó alakjukat, hallottuk szüntelen zsongásukat, többé nem lehetett nem látni, és nem hallani  

ıket. Kupolaként borultak a földre. A holtak szellemei, Lestat! A halott emberek szellemei!  
- Lelkek, Memnoch?  
- Lelkek.  
- Lelkek, amelyek az anyagból fejlıdtek ki?  

- Igen. Az İ képére. Lelkek, fantomok, láthatatlan egyéniségek. Lelkek! Most is hallgattam.  
Memnoch összeszedte magát.  
- Jöjj velem - mondta. Megtörülte arcát a kézfejével. Mikor értem nyúlt, elıször súrolt végig a  
szárnya. Végigfutott rajtam a hideg, ahogy a félelemtıl szokott, de ez nem volt félelem.  
- Lélek jött ki minden emberi testbıl - mondta. - Egészek voltak, éltek, és azoknak az  
embereknek a közelében lebegtek, akiknek a törzsébıl származtak.  
Minket nem láthattak, és nem láthatták a mennyeket. Csak azokat láthatták, akik eltemették ıket,  

a véreiket, akik életükben szerették ıket, akik vörös okkerrel hintették be a holtak testét, mielıtt  
gyengéden befektették ıket, arccal keletnek, a sírgödörbe, amelyben elhelyezték a holtak tárgyait.  
- És azok az emberek, akik hittek bennük - szúrtam közbe -, akik az ıskultuszt őzték, megérezték  
a szellemek jelenlétét? Gyanították-e, hogy az ısök még mindig a közelben vannak, szellemek  
alakjában?  
- Igen - válaszolta.  

Annyira elmerültem a környezetben, hogy nem mondtam többet. Tudatomat megrohanta az erdı 
illata, sötét színei, a barna, az arany, a sötétvörös árnyalatainak kifogyhatatlan sokasága.  
Felbámultam az égre, amelybıl szürkén, szőrten, csüggedten, és mégis nagyszerően áradt a fény.  
Ám gondolni csak a forgószélre tudtam, és az örvényben kavargó lel-kékre, mintha emberi lelkek  
töltenék meg a teret a földtıl az égig. Lelkek, amelyek sodródnak végeérhetetlenül. Hová  
mehetnek abban a sötétségben? Mit keresnek? Mit ismerhetnek?  
Nevetett Memnoch? Kurta, gyászos, fájdalmas futam volt. Az is lehet, hogy halkan énekelgetett,  
mintha a dallam természetes kisugárzása lenne a gondolatainak. Akár az illat a virágból, úgy  

áradt a gondolataiból az ének, az angyalok hangja.  
- Memnoch - szólaltam meg. Tudtam, hogy szenved, de nem bírtam tovább. - Isten tudta? -  
kérdeztem. - Tudta Isten, hogy a férfiak és az asszonyok szellemet növesztettek maguknak?  
Memnoch, tudott Isten a lelkükrıl?  
Nem válaszolt.  
Megint hallottam az énekét.İ is az eget nézte, és most valamivel hangosabban énekelt valami  

megalázott, komor kántust. Idegenszerően hangzott a mi rendezettebb, szervezettebb zenénkhez  
képest, és tele volt ékesszóló fájdalommal.  
Nézte a magasban az elvonuló, tömör, fehér felhıket. Felért-e szépségben ez az erdı a  
mennyeivel? Ezt meg nem mondhattam, ám azt cáfolhatatlanul tudtam, hogy a földi erdıt nem  
halványíthatja el az égi szépsége. Ez volt benne a csoda. Ez a Sötétlı Erdı, ez a lehetséges Éden,  
ez az ısi hely magától, a saját elbővölı korlátaival egyetemben volt gyönyörő. Hirtelen nem  
bírtam tovább nézni a repesı levélkéket, annyira fontos lett, hogy választ kapjak a kérdésre.  

Hirtelen semmi sem tőnt ennyire fontosnak.  
- Tudott Isten a lelkekrıl, Memnoch? - kérdeztem. - Tudta? Felém fordult.  
- Hogyne tudott volna, Lestat! - felelte. - Hogyne tudta volna! Mit gondolsz, ki repült föl az ég  
ormaira, hogy közölje vele? Meglepte, váratlanul érte-e, megnövelte-e, kisebbítette-e,  
felragyogtatta-e, elsötétítette-e valaha is valami, amire felhívtam örök és mindentudó figyelmét?  
Megint sóhajtott. Úgy rémlett, rögtön kirobban, olyan erıvel, amely mellett eltörpülnek eddigi  

kirohanásai, ám aztán visszasüppedt csendes töprengésébe.  
Sétáltunk tovább. Az erdı változott, az óriás fákat felváltották a karcsúbb, kecses ágú fajták, itt és  



 

 

 

 

 

 

ott magasra nıtt fő fodrozódott.  

A vízillatú szellı megemelte Memnoch súlyos, szıke fürtjeit, és hátrafújta az arcából. Lehőtötte  
az én arcomat és kezemet is, ám a szívemet nem.  
Mély, zordon völgy felett álltunk. Távoli hegyeket, zöld lankákat, burjánzó vadont, foltokban vad  
búzát, vagy valami más pázsitfőfélét láttam. Az erdık felkúsztak a lejtıkön a hegyekbe, mély  

gyökerekkel feszegetve a sziklákat, és ahogy közeledtünk a völgyhöz, az ágak között  
áthunyorogtak egy tó vagy folyó fénycserepei.  
Kiléptünk az ısi erdıbıl a zsíros, pompás televényre. Kék és sárga virágmezık vibráltak a  
fényben. Az olajfák és a gyümölcsfák azok az alacsony fajták voltak, amelyeknek bütykös ágairól  
nemzedékek óta szüretelik a termést. A táj fürdött a napsugárban.  
Odamentünk a magas főben, ami vadbúza lehetett, a vízhez. Szelíden nyaldosta a partot, és ha  
visszahúzta átlátszó, csillogó hullámait - amelyeket, mint megállapíthattam, nem az árapály  

parancsa mozgatott -, elıbukkant a kavicsok és kövek fantasztikus mozaikja.  
Jobbra és balra nem látszott a víz vége, de láttam a túlsó partot, amelyre úgy ereszkedtek alá a  
sziklás dombok, mintha azok is élnének, mint a göcsörtös fák gyökerei.  
Megfordultam. Mögöttünk ugyanaz volt a táj. Heggyé magasodó, sziklás dombok, könnyen  
megmászható lejtık mérföldjei, gyümölcsfaligetek, feketén tátongó barlangszájak.  
Memnoch nem szólt.  

Megrendült szomorúsággal bámulta a vizet. A láthatáron a hegyek közel jöttek a vízhez, amely  
eltőnt a szemünk elıl.  
- Hol vagyunk? - kérdeztem szelíden.  
- A fejlıdés kinyilatkoztatásai egyelıre véget értek - felelte rövid hallgatás után. - Elmondtam,  
amit láttam - elnagyolt vázlatát annak, amit akkor fogsz tudni, ha meghaltál.  
Már csak elbeszélésem lényege van hátra, és azt itt szeretném elmondani. Ezen a gyönyörő 
helyen, noha rég eltőntek már a földrıl a folyók, mint ahogy a férfiak és a nık is, akik akkor itt  
vándoroltak. Kérdésedre pedig, hogy hol vagyunk, annyit válaszolhatok:İ itt vetett végül ki a  

mennyekbıl. Ide estem.  
 

Tizenkettı 
 

- Szólott Isten: "Várj!" így hát megtorpantam a mennyország kapujában cimboráimmal, az  

angyalokkal, akik általában azt tették, amit én, és követtek mindenhova. Ott volt Mikáel, Gábriel  

és Uriel is, bár ık nem tartoztak társaságunkhoz.  
"Memnoch, vádolom! - mondta Isten a szokott kedvességével, hatalmas dicsfényáradatban. -  
Mielıtt belépnél az égbe, hogy rám zúdítsad kifogásaidat, térj vissza a földre, tedd tüzetes és  
tiszteletteljes vizsgálat tárgyává, amit láttál, azaz az emberiséget, hogy mire visszajössz,  
felmérjed és értsed, mit tettem. Mert azt mondom, hogy az emberiség a természet része, és a  
természet törvényei érvényesek rá, amelyeknek érvényesülését megfigyelhetted az egész földön.  
Nálad ezt, engem leszámítva, senki sem értheti jobban."  

"Mindazonáltal menj, nézd meg még egyszer! Aztán, és csak azután hívom össze mennyei  
zsinatra az összes angyalokat, minden karokat és rendeket, hogy hallanánk, mi mondani valód  
nekünk. Vidd magaddal azokat, akik ugyanazokat a válaszokat keresik, amelyeket te, és hagyd  
nálam azokat az angyalokat, akiknek sohasem volt más vágyuk, gondjuk és gondolatuk, mint  
hogy fényemben lakozhassanak."  
Memnoch elhallgatott.  

Addig bandukoltunk a keskeny tenger partján, míg elérkeztünk néhány nagy görgetegsziklához,  
amelyeken megpihenhettünk, noha testben nem voltam fáradt. Talán a helyzetváltozás tette,  



 

 

 

 

 

 

mindenesetre mihelyt letelepedtem, felerısödtek félelmeim, figyelmem kínzóvá élesedett. Alig  

vártam, hogy halljam a folytatást. Memnoch mellém ült, szárnyai újból elhalványodtak. Ám  
elıbb még szélesre tárta ıket. A bal szárny messze felnyúlt a fejem fölé, aztán eltőnt. Ha  
Memnoch ült, egyszerően nem volt annyi helye, hogy összecsukhassa a szárnyait.  
így folytatta:  

- E szavak után nagy felbolydulás támadt a mennyekben, mert sokan akartak velem jönni, hogy  
odalent tanulmányoznák a Teremtést, mint ahogy sokan akartak maradni. Tudnod kell, hogy az  
angyalok addig is benépesítették a Teremtés minden zugát, voltak közöttük, akik hosszú évek óta  
éltek a földön, annyira beleszerettek a völgyekbe, a patakokba, sıt még a sivatagokba is, amelyek  
akkor kezdtek formálódni. Ám én különleges parancsot kaptam az Úrtól - menj, és tanulj meg az  
emberiségrıl mindent, amit lehet! -, és ebben a parancsban az a kérdés is benne volt, hogy kit  
hoznak még az enyémhez fogható lázba az emberiség talányai?  

- Bocsáss meg egy pillanatra - szakítottam félbe. - Hányan vannak az angyalok? Isten szavaival  
élve vannak köztük "karok" és "rendek".  
- A tanításokból nyilván tudsz valamit az igazságról - mondta. - Isten minket teremtett meg  
elsınek, az ırangyalokat, Memnochot, Mikáelt, Gábrielt, Urielt, és rajtunk kívül még sokakat,  
akiknek a neve megmaradt titoknak, mert sohasem szivárgott ki, se véletlenül, se tudatos  
szándékkal, így errıl én is hallgatnék inkább. Hogy hányan vannak az ırangyalok? Ötvenen. És  

mi voltunk az Elsı Termés, habár hogy ezen belül mi volt a sorrend, az hisztérikus vita tárgyát  
képezte a mennyekben, bár e vita iránt rég elvesztettem az érdeklıdésemet. Mellesleg  
meggyızıdésem, hogy én voltam az elsı, de ez már nem számít.  
Mi vagyunk a legközvetlenebb kapcsolatban Istennel és a földdel. Ezért neveznek İrzıknek vagy  
ırangyaloknak. Vannak vallási írók, akik alacsony rangúnak neveznek. Sose voltunk alacsony  
rangban. Ember és Isten között mi vagyunk a legerısebb, legrugalmasabb egyéniségek.  
- Értem. No és Raziel? Hát Metatrón? És Ramiel? Mosolygott.  
- Tudtam, hogy ismerni fogod ezeket a neveket - mondta. - Mindnyájuknak helye van az  

ırangyalok között, de ezt nem magyarázhatom el most. Majd megtudod, ha meghaltál. Különben  
is majdhogynem felfoghatatlanul nehéz ez, nemcsak az emberi elmének, de még az olyan  
vámpírértelemnek is, amilyen a tied.  
- Jól van - mondtam. - Tehát ezek a nevek meghatározott entitásokat takarnak. Samsiel is egy  
ilyen entitás.  
- Igen.  

- Zakzagel?  
- Igen, ı is egy entitás, de hadd folytassam, hadd ne kalandozzak el. Ahogy mondtam, Isten  
hírnökei, leghatalmasabb angyalai voltunk, és belılem, mint látod, hamarosan Isten Vádolója lett.  

- Mert a Sátán azt jelenti, hogy vádoló - állapítottam meg. - És azok a rémes nevek, amelyeket  
nem szeretsz, valamilyen módon mind ezzel az eszmével állnak kapcsolatban. A vádaskodással.  
- Pontosan - felelte Memnoch. - Az elsı vallási írók, akik csak töredékesen ismerték az igazságot,  

azt hitték, az embert vádolom, nem az Istent; egyébként, mint majd meglátod, ennek is van  

alapja. Úgy is fogalmazhatsz, hogy én lettem a mindenség nagy Vádolója. - Ezt enyhe  
bosszankodással mondta, de aztán lehiggadt, és nagyon fegyelmezetten folytatta: - Ám az én  
nevem Memnoch. Nincs és nem volt angyal, ki nálam eszesebb vagy hatalmasabb.  
- Értem - feleltem udvariasnak szánt hangon. Mellesleg nem is vontam kétségbe ezt a kijelentést.  
Miért tettem volna?  
- Mi van a Kilenc Kórussal? - kérdeztem.  

- Megvannak. A Kilenc Kórusból áll a boné ha elóhim. Ezeket nagyon jól leírták a zsidó és a  
keresztény tudósok, hála az apokaliptikus idıknek, noha ma már nehéz lenne meghatározni  



 

 

 

 

 

 

ezeknek a kinyilatkoztatásos eseményeknek a jellegét. Az Elsı Triádot három kórus alkotja: a  

Szeráfok, a Kerubok és a Trónusok, vagy ahogy szívesebben nevezem ıket, az Ofannim. Ez az  
Elsı Triád Isten dicsıségében lakozik. İk kivirágzanak abban a fényben, amely másokat  
megvakít vagy elkápráztat, és általában sose távolodnak el a fénytıl.  
Ha elfog a düh, és haragos beszédeket tartok a mennyeknek, azzal vádolom ıket, hogy úgy  

ragadnak Istenhez, már bocsásd meg a kifejezést, mint vasreszelék a mágneshez, hogy nincs is  
szabad akaratuk vagy olyan egyéniségük, mint nekünk. Holott rendelkeznek mindkettıvel, még a  
legkevésbé választékos és ékesen szóló Ofannim is, amely eónok hosszat képes hallgatni. Az  
Elsı Triád összes tagja le tud menni a földre, ha Isten parancsait kell végrehajtani. Fıleg a  
szeráfok dicsekedhetnek nagyon látványos megjelenésekkel az emberek között. Feltétel nélkül  
imádják Istent, önkívületbe esnek a jelenlététıl. Annyira kitölti ıket az Isten, hogy sose  
kérdeznek semmit. Alázatosabbak vagy jobban ismerik az Istent. Nézıpont kérdése.  

A Második Triádnak Három Kórusa van, amelyek az Uralmak, Erık és Hatalmak nevét kapták.  
İszintén szólva, nagyon kevés különbözteti meg ıket az Elsı Triád angyalaitól. A Második Triád  
valamivel távolabb van Isten Fényétıl, és talán nem olyan eszes, ha okoskodni vagy  
kérdezısködni kell. Ki tudja? A Második Triád még engedelmesebb, és többet jár le a földre,  
mint a rajongó, megbúvóit és idınként felfuvalkodott szeráfok. Láthatod, mibıl lettek a viták.  
- Azt hiszem, értem.  

- Ha a mennyben tartózkodnak, a két Triád egyfolytában énekel, sıt a földön is többnyire  
dalolnak. Zsolozsmáik egyenletesen szállnak az égbe, nem szakítják meg ıket ujjongó  
kirobbanások, amelyek akkor hallhatók, ha én vagy a hozzám hasonlóan gondolkodók énekelnek,  
de nem is némulnak el hosszas idıszakokra, amire az én ırangyali fajtám hajlamos.  
Ha meghalsz, hallhatod majd mind e Triádok énekét. Most megsemmisülnél tıle. Engedtem,  
hogy hallhass egy részt a mennyek zenebonájából, mert neked csak zenebona lehet a dallamok és  
kacajok egyvelege, amelyen látszólag szeszélyesen törnek át néha a gyönyörő zengzetek.  
Bólintottam. Egyszerre volt fájdalmas és magasztos élmény.  

- Az Alsó Triádban találhatók a közfelfogás szerint a Fejedelemségek, az Arkangyalok és az  
Angyalok - folytatta Memnoch -, de mint mondtam, ez félrevezetı. Valójában mi, ırangyalok  
vagyunk a leghatalmasabbak és a legfontosabbak, nekünk van a legerısebb egyéniségünk, mi  
aggályoskodunk és kérdezısködünk a legtöbbet.  
Más angyalok hibánkul róják föl ezt. Egy átlagos szeráfnak sose jutna eszébe, hogy irgalomért  
esdekeljen az emberiségnek.  

Nagyjából ilyen a mennyek felépítése. Az angyalok megszámlálhatatlanok, és folyamatos  
mozgásban vannak: hol közelebb sodródnak Istenhez, hol eltávolodnak tıle, mikor már nem  
bírják erıvel az Ö fenségét. Olyankor elhúzódnak, és lágyabb éneket zengedeznek.  
A föld ırangyalai, a Vigyázok, akik figyelemmel követték az evolúciót, mindeme sorokból  
származtak. Még a szeráfok közül is kerültek ki ırangyalok, akik évmilliókat töltöttek a földön,  
aztán hazamentek. Az angyalok között állandó a jövés-menés.  
Hogy nem tökéletesek, azt már megállapíthattad. Csak teremtmények, nem tudnak mindent, amit  

Isten tud. De azért sokat tudnak, és idıvel, ha akarják, mindent megismerhetnek. Hát ez  
különbözteti meg az angyalokat. Vannak, akik akarnak tudni, és vannak, akiket egyedül Isten  
foglalkoztat, és nem akarnak mást, mint nézni az İ tükörképét a leghívebb lelkekben.  
- Értem. Vagyis az angyalokat illetıleg mindenki téved, és mindenkinek igaza van.  
- Többször volt igazuk mint ahányszor tévedtek. Mi, akik elbuktunk, nem képezünk külön fajt, ha  
csak a legragyogóbb, legélesebb, legfürgébb értelem nem tesz fajjá, márpedig ebben kételkedem.  

- Folytasd, Memnoch nevetett.  
- Csak nem hitted, hogy most abbahagyom?  



 

 

 

 

 

 

- Nem tudom - mondtam. - Hol jövök a képbe én? Mármint nem Lestat de Lioncourt, hanem az,  

aki vagyok... a vámpír.  
- Ugyanolyan földhöz kötött lény vagy, akár egy kísértet. Errıl még lesz szó. Amikor Isten  
leküldött a földre, hogy vigyázzunk, fıleg pedig hogy figyeljük meg az emberiséget, egyformán  

kíváncsiak voltunk az élıkre és a holtakra, a világot körülgomolygó lelkekre, amelyeket  

láthattunk és hallhattunk. Tartományukat azonnal elneveztük Seolnak, mert úgy találtuk, hogy e  

síró lelkek osztályrésze az örök homály. A "Seol" homályt jelent.  
- És a szellem, amely a vámpírokat teremtette...  
- Várj. Ez nagyon egyszerő, ám engedtessék meg úgy ismertetnem, ahogy én felfogtam. Ha nem  
ezt teszem, miként érthetnéd meg álláspontomat? Amire kérlek - hogy legyél hadnagyom -,  
mérhetetlen dolog. Egyedül akkor érheted föl ésszel, ha nagyon figyelsz.  
- Folytasd, kérlek.  

- Jól van tehát. Egy angyalcsapat úgy döntött, velem tart: egyesítjük tudásunkat, és megpróbálunk  
minél közelebb férkızni az anyaghoz, hogy jobban értsük, úgy, ahogyan Isten kérte. Velem jött  
Mikáel és sok más ırangyal. Néhány szeráf. Ofannim. Az alacsonyabb rendek angyalai, akik a  
legkevésbé értelmesek, mindazonáltal angyalok, szerelmesek a Teremtésbe, és tudni szeretnék,  
miért haragszom Istenre oly nagyon.  
Számunkat nem mondhatom meg neked, ám a földre érve szétszóródtunk. Ki-ki ment a maga  

útján, ám gyakorta jöttünk össze tanácsba, és megbeszéltük, miket tapasztaltunk.  
Egyesített minket a kételkedés Isten szavában, miszerint az emberiség a természet része. Nem  
értettük, miként lehetne igaz. Tehát kutattunk.  
Hamarosan megtudtam, hogy más fıemlısöktıl eltérıen a férfiak és asszonyok nagy  
csoportokban élnek, házat építenek maguknak, tarkára festik testőket, a nık gyakran külön laknak  
a férfiaktól, és hisznek valami láthatatlanban. Mi ez a láthatatlan? Az ısök lelkei lennének, a  
kedves elhunytaké, akiknek megzavarodott, testetlen szellemei nem szabadulhattak a föld  
légkörébıl?  

Igen, imádták az ısök szellemeit, de más entitásokat is. Elképzeltek egy Istent, aki megteremtette  
a vadállatokat. Neki mutattak be véráldozatokat oltáraikon. Jól körülhatárolt jellemet  
tulajdonítottak ennek a Mindenhatónak, akit könnyen kiengesztelhetı, ám hirtelen haragú  
Istennek tartottak.  
Nem mondhatnám, hogy nagyon meglepıdtem. Már láttam mutatkozó jeleit. Végül is évmilliókat  
zsúfoltam bele a Kinyilatkoztatásaimba. Ám mikor az oltárok közelében hallgattam az Állatok  

Urához intézett imát, mikor láttam, minı szertartásos körültekintéssel áldozzák a kost vagy a  
szarvast, rá kellett döbbennem, hogy az emberek nemcsak külsıre lettek hasonlatosak az  
angyalokhoz, de kitalálták az igazságot.  
Ösztönösen ráhibáztak. Tudták, hogy van Isten. Azt nem tudták, milyen, de tudatában voltak  
létezésének. Ez az ösztönös tudás ugyanúgy emberi lényegükbıl látszott fakadni, mint a lelkük.  
Ezt hadd magyarázzam meg jobban.  
Az emberbıl akkor lett egyéniség, amikor öntudatra ébredt, és rájött, hogy meg kell halnia. Ez az  

egyéniség félt a haláltól, félt a megsemmisüléstıl. Látta, tudta, mi a halál; tudta, mi fog történni.  
Halálfélelmében imádkozott az Istenhez, azért könyörögve, hogy a halál ne legyen értelmetlen.  
Ugyanez a szívósság - az én szívóssága - tartotta életben a testbıl kilépı lelket. Ezért ırizte meg  
a lélek a földi alakot, ezért tartotta egyben magát, ezért ragaszkodott a létezéshez, ezért  
alkalmazkodott formájában az egyetlen világhoz, amelyet ismert.  
Nem szóltam, lenyőgözve vártam a folytatást. Persze eszembe jutott Roger - azért ı, mert ı volt  

az egyetlen kísértet, amelyet láttam. Amirıl Memnoch beszélt, az egy rendkívül szervezett és  
roppant céltudatos változata volt Rogernek.  



 

 

 

 

 

 

- Úgy bizony - szólt Memnoch. - Valószínőleg így volt jó, hogy eljöjjön hozzád, habár akkoriban  

hallatlanul bosszantónak tartottam.  
- Nem akartad, hogy Roger eljöjjön hozzám?  
- Vigyáztam. Figyeltem. Megdöbbentem, akárcsak te, de hát hüledeztem én már más kísértetektıl  
is. Nem volt az olyan rendkívüli, de ha arra gondolsz, nem én szerveztem meg.  

- De annyira közel esett a te eljöveteledhez! Mintha kapcsolatban lennének.  
- Valóban? Mi a kapcsolat? Nézz magadba. Azt hiszed, még sose akartak szólni a holtak? Úgy  
véled, áldozataid kísértetei nem üvöltenek a nyomodban? Áldozataid kísértetei a közfelfogás  
szerint azonnal felemelkednek  valami  zőrzavaros  üdvösségbe, és  nem  tudják,  hogy  te  voltál  
haláluknak eszköze. Ám ez nem mindig van így. Talán te voltál az, aki megváltozott.  
Tudomásunk szerint szeretted ezt a Roger nevő halandó embert, csodáltad ıt, megértetted  
hiúságát és rajongását a szent, a titokzatos és a drága dolgok iránt, mert benned is megvannak  

ezek a tulajdonságok.  
- Igen, ez kétségtelenül igaz - mondtam. - De továbbra is úgy gondolom, hogy van valami közöd  
Roger felbukkanásához.  
Memnoch elhőlt. Sokáig úgy nézett rám, mint aki mindjárt indulatba jön, aztán fölnevetett.  
- Miért? - kérdezte. - Miért bajlódnék én egy ilyen jelenéssel? Tudod, mire kérlek! Tudod, mit  
jelent a kérésem. Nem idegen tıled a misztikum vagy a teológiai kinyilatkoztatás. Akkor is  

tudtad, mikor még éltél. Már Franciaországban, fiú korodban. Rádöbbentél, hogy meghalhatsz.  
Úgy halhatsz meg, hogy fogalmad sincs, mi végre van a világ. Akkor futottál a falusi  
plébánoshoz, akkor faggattad a szerencsétlen flótást: "Hisz ön Istenben?"  
- Igen, de az csak úgy jött. Azt állítod, nincs kapcsolat, de én... én nem hiszem - mondtam.  
- Micsoda gazember vagy te! Tényleg az vagy! - mondta, minden elnézı türelme ellenére is  
bosszankodva. - Lestat, hát nem érted, hogy pontosan azt a bonyolultságot találom benned  
vonzónak, ami téged Rogerhez és a lányához, Dórához hajtott? Eljutottál arra a pontra, amelyen  
túl az emberfölötti kezdıdik. Az egekhez kiáltottál, hogy pusztítsanak el! Mikor Dávidét  

vámpírrá tetted, talán az volt az elsı lépésed az erkölcsi nihil felé. Azt megbocsáthattad  
magadnak, hogy a kis Claudiából varázsoltál vámpírt, mert fiatal és ostoba voltál.  
De hogy Dávidét, az akarata ellenére! Hogy elrabold a lelkét, és vámpírt csinálj belıle! Ez  
égbekiáltó bőn, az Isten szerelmére! Éppen Dávidét, akit olyan érdekesnek találtunk, hogy egy  
pillanatra megmutatkoztunk neki, mert kíváncsiak voltunk, milyen útra lép!  
- O, tehát az a jelenés szándékolt volt!  

- Azt hiszem, ezt már mondtam.  
- De Roger és Dóra csak úgy az utamba akadt.  
- Igen. Természetesen a legragyogóbb és a legcsábítóbb áldozatot választottad! Olyan embert  
szemeltél ki, aki ugyanolyan mővésze a bőnnek, a zsarolásnak, a tolvajlásnak, mint te annak, ami  
vagy. Ez már merészebb lépés volt. Nı az étvágyad, ami egyre nagyobb veszély neked és a  
környezetednek. Már nem az elesettekre, a nyomorultakra, a kis csirkefogókra vadászol. Mikor  
Rogerért nyúltál, a hatalom és a dicsıség kellett, mi.'  

- Kettészakad a szívem - suttogtam.  
- Miért?  
- Mert szeretlek téged - mondtam -, és ez olyasmi, amire mindig odafigyelek. Érzem vonzásodat.  
Tudni akarom, mi mondanivalód van még számomra! Pedig azt gondolom, hogy hazudsz  
Rogerrıl. Dóráról is. És azt gondolom,  hogy mindez összefügg.  Ha pedig a megtestesült Istenre  
gondolok... - Elhallgattam. Nem bírtam folytatni.  

Megrohant a mennyek emléke. Sóhajomban annyi bánat volt, amit sose tudtam volna kifejezni  
könnyekkel.  



 

 

 

 

 

 

Behunyhattam a szememet, mert mikor kinyitottam, Memnoch fogta a két kezemet. A keze  

meleg, nagyon erıs és rendhagyóan sima volt. Milyen hidegnek érezhette az enyémet. Az övé  
nagyobb volt és makulátlan. Az én kezem... az én furcsa, fehér, keskeny, tündöklı kezem. A  
körmöm jegesen csillogott a napsugárban.  
Elengedett. Ez nagyon fájt. Két magányos kezem görcsösen markolta egymást.  

Arrébb ment, a hátát fordította felém, és a keskeny tengert nézte. Ismét elıtőnt hatalmas szárnya,  
amely nyugtalanul remegett, mintha valamilyen belsı feszültség mozgatná a láthatatlan izmokat.  
Tökéletes volt, ellenállhatatlan és kétségbeesett.  
- Talán Istennek van igaza! - szólt fojtott haraggal, a tengert bámulva.  
- Miben? - Felálltam. Nem nézett rám.  
- Folytasd, Memnoch! - mondtam. - Vannak pillanatok, mikor attól félek, összeroskadok a tudás  
alatt. De azért folytasd! Kérlek!  

- Nálad ez a bocsánatkérés? - kérdezte szelíden. Felém fordult. Szárnyai eltőntek. Lassan odajött  
hozzám, és mellém ült. Ruhájának szegélyén megtapadt az út pora. Gépiesen raktároztam el ezt a  
részletet. Hosszú fürtjeiben megakadt egy parányi, zöld levél.  
- Nem igazán - feleltem. - Nem bocsánatot kértem. Általában azt mondom, amit gondolok.  
Feszülten néztem az arcát, a szoborhoz illı profilt, a szır teljes hiányát az egyébként  
lélegzetelállítóan emberszerő bırön. Leírhatatlan! Ha egy reneszánsz templomban látunk egy  

magunknál nagyobb szobrot, tökéletesnek találjuk, és nem félünk tıle, mert kı. De ez élt.  
Úgy fordult meg, mint aki most vette észre, hogy bámulom. A szemembe nézett, majd hozzám  
hajolt. Láttam íriszén a színek orgiáját. Párás ajka puhán, könnyedén megérintette az arcomat.  
Éreztem kemény hidegségemben az élet perzselését. Minden porcikámon végigszáguldott a  
tőzvihar, úgy, ahogyan csak a vér, az élı vér képes. Megfájdult tıle a szívem.  
- Mit érzel? - kérdeztem. Nem voltam hajlandó összeomlani.  
- Ezreknek vérét érzem - súgta. - Érzek egy lelket, amely ezer lelket ismert.  
- Ismert? Vagy csak elpusztította ıket?  

- Engem is előzöl, annyira győlöld magadat? - kérdezte. - Vagy folytassam a történetemet?  
- Kérlek, kérlek, folytasd!  
- Az ember feltalálta vagy felfedezte Istent - mondta. Hangja visszanyerte higgadt udvariasságát.  
Ugyanabban a majdnem alázatos pedagógusi modorban beszélt. - Voltak törzsek, amelyek több  
világteremtınek tartott istent is imádtak. Igen, az emberek tudták, hogy a lélek megmarad a halál  
után. Kapcsolatot próbáltak teremteni ezekkel a lelkekkel, áldozatokat mutattak be nekik.  

Áldozatokat vittek a sírokhoz. Kiáltottak a holtak lelkeihez. Könyörögtek hozzájuk, hogy  
segítsenek a vadászatban, a szülésnél. Mindenben.  
Midın mi, angyalok, beleselkedtünk a Seolba, mikor láthatatlanul behatoltunk, mert éteri lényünk  
nem okozott zavart a lelkek birodalmában... rájöttünk, hogy e lelkek annál tovább megmaradnak,  
minél több szeretetet, figyelmet és gondolatot kapnak a halandóktól.  
Akárcsak az angyaloknál, e lelkeknél is megfigyelhettük az egyéniséget, az értelem, az  
érdeklıdés, a kíváncsiság fokozatait. Megmaradtak bennük az emberi érzések, habár sokukban  

kezdtek kihőlni a földi lázak.  
Egyes lelkek például tudták, hogy meghaltak, és igyekeztek is válaszolni gyermekeik fohászaira.  
Minden szellemi erejüket összeszedték, hogy tanácsot adhassanak nekik, megjelenhessenek  
elıttük. Röpke pillanatokra sikerült áttörniük birodalmuk határain, ha éteri lényegük magához  
tudta vonzani a részecskefelhıkbıl az anyagot. Máskor az álmokban jelentek meg, amikor az  
emberi lélek megnyílik más lelkeknek. Elmondták gyermekeiknek, milyen keserő, sötét a halál,  

intették ıket, hogy legyenek erısek és bátrak. Tanácsot adtak nekik.  
És legalábbis pillanatokra tudni látszottak, hogy gyermekeik hitébıl, szeretetébıl nyerik erejüket.  



 

 

 

 

 

 

Igényelték az áldozatot, az imákat, emlékeztették gyermekeiket kötelességeikre. Talán ezek a  

lelkek voltak a legértelmesebbek, azt az egyet kivéve, hogy azt hitték, a Seollal láttak mindent,  
ami embernek egyáltalán látható.  
- Nem tudtak a mennyországról? - kérdeztem.  
- Nem. A Seolba nem ért el a mennyek fénye és muzsikája. A Seolból csak a sötétség, a  

csillagok, és a földi emberek láthatók.  
- Elviselhetetlen.  
- Akkor nem, ha arra gondolsz, hogy gyermekeid szemében isten vagy, és még mindig erıt ad, ha  
sírodra ömlik az italáldozat. Akkor nem, ha örömöd leled azokban, akik hallgatnak tanácsodra, és  

haragudhatsz azokra, akik nem; akkor nem, ha idınként kapcsolatba léphetsz velük, néha  
látványos eredménnyel.  
- Értem. Tehát gyermekeik istennek hitték ıket.  

- Egyfajta ısi isteneknek, akiket természetesen meg kell különböztetni a mindenség teremtıjétıl.  
Az embereknek nagyon határozott elképzelésük volt az ilyesmirıl.  
Egyre jobban lenyőgözött a Seol kérdése. Széltében-hosszában bejártam. Voltak lelkek, akik nem  

tudták, hogy halottak. Annyit tudtak, hogy eltévedtek, nem látnak, boldogtalanok, és örökké  
sírtak, mint az emberi csecsemık. Olyan gyengék voltak, hogy azt hiszem, még a többi lelket sem  
érzékelték.  

Más lelkek azzal áltatták magukat, hogy még élnek. Futottak rokonaik után, hasztalanul próbálták  
felkelteni nemtörıdöm gyermekeik figyelmét, holott azok nem láthatták és nem is hallhatták  
ıket. Nekik, akik élınek hitték magukat, nem volt annyi eszük, hogy anyagot győjtve magukba  
megjelenjenek az élıknek, vagy álmukban látogassák meg ıket, hiszen azt se tudták, hogy  
meghaltak!  
- Igen.  
- Voltak lelkek, amelyek tudták, hogy ık csak kísértetek, amikor megjelennek a halandóknak.  
Mások azt gondolták, hogy élnek, csak az egész világ ellenük fordult. És voltak, amelyek  

révetegen sodródtak. Hallották a többi lelket, látták ıket, de olyan távol voltak tılük, mintha  
bódult álom nyőgözné ıket. És voltak lelkek, amelyek meghaltak.  
Láttam, ahogy meghalnak. Hamarosan arra is rájöttem, hogy sokan haldokolnak. A lélek, miután  
kiszakadt a testbıl, emberi számítás szerint  
egy hétig, legfeljebb egy hónapig bírta formával, aztán halványodni kezdett. Lényege  
fokozatosan széthullott, akárcsak az elpusztult állaté. Elkeveredett a levegıvel, és talán visszatért  

az energiába, Isten lényegébe.  
- Ez történt? - kérdeztem kétségbeesetten. - Energiájuk visszatért a Teremtıhöz, a gyertyaláng  
visszaolvadt az örök tőzbe?  
- Nem tudom, és nem is láttam libegı lángocskákat, amelyek visszavándoroltak a szeretet  
mennyei máglyájába. Nem, nem láttam ilyet.  
Seolban nem látszott Isten fénye. Seolban nem létezett Isten vigasztalása. Ám ezek a szellemek a  
mi képünkre, Isten képére lettek; ragaszkodtak ehhez a képhez, és éhezték a halál utáni életet. Ez  

okozta kínszenvedésüket, hogy élni akartak a halál után.  
- Ha nem éheznek haláluk pillanatában az életre, akkor egyszerően ellobbant volna a lélek? -  
kérdeztem.  
- Szó sincs róla. Ez az éhség ösztönös volt. Az éhségnek a Seolban kellett elmúlnia, a lélek  
széthullása elıtt. A lelkek sok-sok tapasztalatot győjthettek be a Seolban. Azok lettek a  
legerısebbek, akik isteneknek, vagy a szeretı szívő, jóságos Isten birodalmába került  

embereknek tartották magukat. Nekik akkora erejük lett, hogy még társaiknak is adhattak belıle,  
akiket így megmentettek az elhalványodástól.  



 

 

 

 

 

 

Memnoch úgy hallgatott el, mintha nem tudná, mivel folytassa. Aztán tovább beszélt:  

- Voltak lelkek, akik másképp értelmezték a dolgokat. Tudták, hogy nem istenek. Tudták, hogy  
halott emberek. Tudták, hogy nem áll hatalmukban változtatni azoknak a sorsán, akik  
imádkoznak hozzájuk, tudták, hogy az italáldozat csak jelkép. Ezek a lelkek megértették a  
szimbólum lényegét. Tudták, hogy halottak, és úgy érezték, eltévedtek. Ha tehették volna,  

visszaköltöztek volna a húsba. Nekik a hús testesítette meg a valaha ismert, és még mindig  
érzékelt fényt, meleget és örömöt. És néha sikerült is nekik!  
Sokszor láttam ilyet, sokféle változatban. A lélek tudatos elhatározással a hatalmába kerítette  
valamelyik elgyengült halandó testét, használta tagjait és agyát, addig, amíg az ember nem  
győjtött annyi erıt, hogy kiőzze magából a bitorló lelket. Tudod, hogy van ez. Az emberek is  
tudják. Megszállottság a neve. Te is megszálltál egy testet, amely nem volt a tied, a te testedet is  
megszállta egy másik lélek.  

- Igen.  
- De amit mi láttunk, az volt a jelenség kezdete. Hát azt érdemes volt nézni, ahogy ezek a  
fortélyos lelkek elsajátították a mesterség csínját-bínját, és még erısebbek lettek tıle!  
Attól már csak elborzadhattam - hiszen én vagyok a Vádoló, aki borzad a Természettıl, ahogy  
Isten nevezi -, hogy ezek a lelkek képesek voltak befolyásolni a halandó férfiakat és asszonyokat.  
Már akkor ismeretesek voltak a jósok, azok a halandók, akik valamilyen füsttel vagy fızettel  

tehetetlenségre kárhoztatták az elméjüket, hogy egy másik lélek szólhasson a szájukkal!  
Mivel pedig ezek a hatalmas szellemek - mert mostantól szellemnek kell hívnom ıket - csak azt  
tudták, amire a föld és a Seol taníthatta ıket, idınként szörnyő tévedésekbe lovalták bele a  
halandókat. Láttam, miként küldtek hadakat csatába, láttam, miként rendeltek el kivégzéseket.  
Láttam, miként követeltek emberi véráldozatot.  
- Láttad, miként teremtett vallást az ember - szóltam közbe.  
- Igen, már amennyire az ember teremteni tud. Ne feledd, ki teremtett mindnyájunkat.  
- A többi angyal hogy volt képes feldolgozni ezeket a kinyilatkoztatásokat?  

- Összegyőltünk, elmondtuk egymásnak ámulatba ejtı történeteinket, aztán ki-ki visszatért  
kutatásaihoz. Ennyire még sose szerelmesedtünk bele a földbe. Ám az angyalok reagálása nem  
volt egységes. Fıleg a szeráfok tartották csodálatosnak a folyamatot, és úgy gondolták, ezer  
dicshimnuszt érdemel az Isten, ha Teremtésének koronája képes kifejleszteni magából egy  
láthatatlan istenséget, amely még nagyobb erıfeszítésekre sarkallja a létfenntartásban vagy a  
háborúban.  

Ám voltak, akik így vélekedtek: "Ez tévedés, ez fertelmesség! Emberi lelkek állítják Istennek  
magukat! Azonnal meg kell fékezni ezt a szörnyőséget!"  
Én pedig így fakadtam ki, szenvedélyes indulattal: "Ez hátborzongató, ebbıl iszonyú nagy baj  
lesz még valamikor! Ez egy egészen új szakasza az emberi életnek; e testetlen, tudatlan, akarnok  
lélek percrıl percre erısödik; a föld légköre telítıdik szellemekkel, és ezek éppoly tudatlanok,  
mint a halandók, akiknek dolgaiba minduntalan bele akarnak avatkozni!"  
- Nyilván voltak angyalok, akik veled értettek egyet.  

- Igen, és hozzám hasonlóan indulatoskodtak, ám Mikáel így szólt: "Memnoch, bízzál Istenben,  
aki ezt mívelte. Isten ismeri az Isteni Plánumot."  
Mikáellel folytattam a leghosszasabb dialógusokat. Mellesleg Rafael, Gábriel és Uriel nem tartott  
velünk ebben a vállalkozásban, azon egyszerő okból, hogy ez a négy ritkán jár egy úton. Ez  
törvény náluk, szokás, afféle rendeltetés, hogy kettı mindig kéznél van a mennyben, ha Isten  
netán hívni akarná ıket. Négyen sose távoznak egyszerre. Mikáel akart a földre jönni.  

- Létezik még ez a Szent Mihály ırangyal?  
- De mennyire hogy létezik! Te is találkozni fogsz vele. Ha akarnál, már most találkozhatnál,  



 

 

 

 

 

 

illetve nem, mert nem jönne el. İ ott van az Isten oldalán. De te nem lennél neki idegen, ha  

hozzám állnál. Meglepıdnél, ha látnád, mily együttérzéssel szemléli a vállalkozásaimat Mikáel!  
Vállalkozásaim ugyanis nem összeegyeztethetetlenek a mennyek akaratával. Ellenkezı esetben  
nem tehetném azt, amit teszek. - Szőrósan nézett rám. - A boné ha elóhim, akikrıl beszélek, mind  
élnek. Halhatatlanok. Mit képzelsz, lehetne másképp? A Seolban is voltak lelkek, amelyek ma  

már nem léteznek, semminı általam ismert formában, ám talán mégis megvannak, oly alakban,  
amely egyedül Isten elıtt ismeretes.  
- Értem. Butaságot kérdeztem - ismertem el. - Tehát figyelted ezt, és rettegéssel töltött el. Miként  
egyeztetted ezt össze Isten szavaival a természetrıl, a természet részét képezı emberiségrıl?  
- Sehogy, ha csak nem folyamodtam anyag és energia örök cseréjének parabolájához. Jó, a lélek  
energia; mégis megırzött valamilyen tudást az anyagról. Eddig ment az összeegyeztetés. Ám  
Mikáel másképp látta. Lépcsın járunk, nem? A szervetlen anyag legegyszerőbb molekulái  

alkotják a legalsó fokot. Ezek a testetlen lelkek foglalják el a fokot, amely magasabb az  
embereknél, de alacsonyabb az angyaloknál. İ olyannak látta ezt, mint ugyanannak a folyónak a  
hullámait, de hát mondom, Mikáel bízott benne, hogy Isten tudatosan csinálja, és így akarja.  
Én viszont nem hihettem, mert elborzadtam a lelkek szenvedésétıl! Ez Mikáelnek is fájt, annyira,  
hogy befogta a fülét. És borzadtam a lelkek halálától is. Miért ne tudhatnák meg mind, hogy  
élhetnek? Az a sorsuk, hogy örökké ebben a homályban tengjenek? Annyira jellemzı a  

természetre az állandóság? Talán érzı bolygók lettek, síró, jajveszékelı holdak, amelyeknek  
örökkön-örökké keringeniük kell a föld körül?  
Kérdeztem Mikáeltıl: "Mi lesz ebbıl? Minden törzs más lelkekhez imádkozik. Ezek a lelkek  
lettek az isteneik. Vannak erısebbek, vannak gyengébbek. Nézd csak meg az örökös csatározást,  
a háborít!"  
"De Memnoch - érvelt angyaltársam -, a fıemlısök már akkor ezt tették, amikor nem volt lelkők!  
A természetben minden fal, és mindent felfalnak. Isten ezt próbálja megértetni veled, amióta  
elıször háborodtál fel a földi szenvedés hangjától. Ezekben a lélek-isten szellemekben az ember  

nyilvánul meg. Az emberekhez tartoznak, emberekbıl lettek, emberek tartják fent ıket, még ha  
odáig fejlıdnek is, hogy körmönfontan manipulálhassák az embert, akkor is az anyagból vétettek,  

és a természet részei, ahogyan Isten mondta!"  
"Tehát a természet azonos az iszonyattal! - vágtam vissza. - Nem elég, hogy a cápa egészben  
nyeli le az újszülött delfint, nem elég, hogy a pillangó szétmorzsolódik a farkas fogai között,  
amely felzabálja, ügyet sem vetve szépségére. Mindez nem elég. A természet nem éri be  

ennyivel; legombolyítja az anyagról ezeket a lelkeket, hogy ıket is kínozhassa. Ennyire közelíti  
meg a mennyországot, amelytıl egyébként olyan távol marad, hogy erre a helyre nincsen is más  
név, csak a Seol."  
Ez már sok volt Mikáelnek. Mikáel ırangyallal nem lehet így beszélni. Nem mőködik. Most az  
egyszer elfordult tılem, nem haraggal, nem is gyáván, attól tartva, hogy Isten mellé talál a nekem  
szánt villámával, és az ı bal szárnyát trafálja el. Némán fordult el, mintha azt üzenné: Memnoch,  
türelmetlen vagy és dıre. Majd visszafordult, és megkönnyebbülésemre ezeket mondta:  

"Memnoch, te nem látsz elég mélyre. Ezek a lelkek még csak most kezdték el a fejlıdésüket. Ki  
tudja, milyen erısek lehetnek? Az ember átlépett a láthatatlanba. És akkor mi van, ha olyanná  
kell lennie, amilyenek mi vagyunk?"  
"De hogy fog az megtörténni, Mikáel? - kérdeztem. - Honnan tudják meg azok a lelkek, mik az  
angyalok, mi a mennyország? Mit gondolsz, ha láthatóvá tennénk magunkat, és elmondanánk  
nekik, hogy..." Félbeharaptam a mondatot. Még én is tudtam, hogy ez elképzelhetetlen. Nem  

mertem volna. Évmilliók alatt se merészeltem volna.  
Ám alighogy átfutott rajtunk ez a gondolat, alighogy búsongani kezdtünk rajta, más angyalok  



 

 

 

 

 

 

győltek körénk, mondván: "Figyelmezzetek! Az élı emberek tudják, hogy itt vagyunk!"  

"Hogyhogy?" - kérdeztem. Mert akármennyire sajnáltam az emberiséget, nem tartottam elég  
okosnak a halandó férfiakat és nıket. Az angyalok legott elmagyarázták: "Néhányan megérezték  
jelenlétünket. Úgy érzik, mint a halottak lelkeit, az agyuknak azzal a részével, amely a láthatatlan  
dolgokat érzékeli. Én mondom, hogy észrevettek, és most már el tudnak képzelni minket. Majd  

meglátod!"  
"Ez nem lehet Isten akarata - szólt Mikáel. - Tüstént térjünk vissza a mennybe!"  
A többség azonnal egyetértett vele, úgy, ahogyan angyalok szoktak, hang nélkül. Jómagam  
magányosan álltam, és néztem a sokaságot.  
"Nos tehát! - mondtam. - Isten küldetéssel ruházott fel. Nem mehetek vissza, amíg nem jutok el a  
megértéshez! - makacskodtam. - És nem értem!"  
Hatalmas vita következett, amelynek végeztével Mikáel gyöngéden megcsókolt, úgy, ahogy  

angyalok szokták, az ajkamon és az orcámon, aztán felszállt a mennyekbe, és követte ıt mind az  
egész sereg.  
Én pedig egyedül maradtam a földön. Nem imádkoztam az Istenhez, nem néztem az emberekre.  
Magamba néztem, és azt gondoltam: most mitévı legyek? Nem kívánom, hogy angyalnak  
lássanak, nem kívánom, hogy imádjanak, mint e túlélı lelkeket. Nem kívánom megharagítani  
Istent, de teljesítenem kell parancsát. El kell jutnom a megértéshez. Most láthatatlan vagyok. De  

mi lenne, ha követném e fortélyos lelkek példáját, és anyagot - cseppnyi anyagrészecskéket -  
győjtenék magamba, ha lenne testem? Ki tudja nálam jobban, mibıl van az ember? Nem  
követtem fejlıdését az elsı lépéstıl fogva? Ki tudja nálam jobban, hogy készül a hús, a sejt, a  
csont, az idegrost és az agy? Egyedül Isten.  
Tehát megtettem. Minden erımet és akaratomat arra összpontosítottam, hogy hiánytalan emberi  
hüvelyt készítsek magamnak, és gondolkozás nélkül úgy döntöttem, hogy férfivá leszek. Kell  
magyaráznom az okát?  
- Nemigen - mondtam. - Láthattál elég erıszakot, gyerekszülést, reménytelen küszködést, hogy  

ne döntsél oktalanul. Ugyanezt tettem volna.  
- Igazad van. Bár néha feltámad bennem a kétely. Néha azon tőnıdöm, nem alakulnak-e másképp  
a dolgok, ha úgy döntök, hogy nı leszek. Megtehettem volna. A nıstények jobban hasonlítanak  
ránk. De ha egyesítjük magunkban a kettıt, akkor több bennünk a férfi mint a nı, mert arányuk  
egyenlıtlen.  
- Hajlamos vagyok egyetérteni, azok után, amit mutattál magadból.  

- így hát testbe öltöztem. Valamivel tovább tartott mint gondolnád. Fel kellett idéznem angyali  
emlékezetembıl minden tudásmorzsát; meg kellett építenem a testet, azután pontosan úgy kellett  
áthatnom lényegemmel, ahogyan egy halandónál történt volna; engedelmeskednem kellett neki,  
vagyis félelem nélkül el kellett tőnnöm benne, hogy belülrıl töltsem ki. Aztán ki kellett néznem a  

szemén.  
Csendesen bólintottam, és csendesen mosolyogtam. Mivel magam is odaadtam vámpírtestemet  
egy emberiért, részben el tudtam képzelni, mit érezhetett Memnoch. Nem óhajtottam dicsekedni a  

tudásommal.  
- Nem járt fájdalommal - mondta. - Mindössze engedelmeskedni kellett hozzá. Csak a szárnyamat  

hagytam el. Olyan magas lettem, mint egy angyal, és mikor odamentem a közeli tiszta tóhoz, és  
belenéztem, elıször láttam Memnochot anyagi alakjában. Magamat láttam, szıke hajamat, a  
szememet, a bırömet; minden ajándék, amellyel Isten elhalmozott, megnyilvánult a testben.  
Nyomban rájöttem, hogy ez túl sok. Túlságosan nagy vagyok, és átsüt rajtam angyali lényegem.  

Ez így nem fog mőködni. Azonnal elkezdtem átalakítani, zsugorítani a testet, hogy akkora  
legyen, mint egy emberé.  



 

 

 

 

 

 

- Meg fogod tudni, miként kell - folytatta -, ha úgy döntesz, hogy mellém állsz, vállalod a halált,  

és leszel a hadnagyom. Most annyit hadd mondjak, hogy nem lehetetlen, de nem is túl egyszerő.  

Nem olyan, mint mikor lezongorázol a billentyőzeten egy bonyolult programot, aztán hátradılsz,  
és vársz, hogy a gép sorra végrehajtsa a parancsokat. Nem fáradságos, nem igényel túlságos  
összpontosítást, csupán angyali tudást, angyali türelmet és angyali akaratot.  

Immár egy meztelen ember állt a tavacska mellett, aki szıke hajával, világos szemével nagyon  
hasonlított a vidék lakosaira, habár csaknem tökéletesnek lehetett volna mondani, és ésszerő, bár  
nem látványos mérető szervekkel volt megáldva.  
Mikor lényegem beleszállt ezekbe a szervekbe, mármint a herezacskóba és a hímvesszıbe,  
éreztem valamit, amit angyalként nem ismertem.  
Számos felismerésbıl állt össze. Éreztem, hogy férfi vagyok; sokkal sebezhetıbbnek éreztem  
magamat, mint Vigyázó alakomban; és megdöbbentı módon nagyon erısnek is éreztem  

magamat.  
Arra számítottam, hogy megalázottan fogok nyöszörögni ebben az alakban! Vacogni fogok, hogy  
mily méltatlanul kicsiny és ügyetlen lettem - szóval amiket te is átéltél, amikor odadobtad  
vámpírtestedet.  
- Élénken emlékszem rá.  
- De nem azt éreztem. Sose voltam anyag. Soha, de soha nem gondolkoztam azon, hogy ezt  

teszem. Soha, de soha nem jutott eszembe, hogy egyszer látni szeretném magamat földi tükörben.  
Ismertem alakomat, ha más angyalok szemében tükrözıdött. Ismertem tagjaimat, mert láttam  
ıket angyali szememmel.  
Ám most férfi voltam. Éreztem koponyámban az agyat. Éreztem nedves, szövevényes, csaknem  
kaotikus szerkezetét, a szövetek rétegeit, amelyek a fejlıdés elsı lépcsıfokait kapcsolták össze a  
kéreg magasabb rendő sejtjeivel, oly módon, ami tökéletesen logikátlannak tőnt, és mégis  
természetes volt, mármint természetes annak, aki angyalként tudhatta, mi ez.  
- Mit tudhatott? - kérdeztem olyan udvariasan, ahogy csak bírtam.  

- Például hogy a kéreg alatt mocorgó indulatok úgy hatalmasodhatnak el rajtam, hogy nem is  
jelzik létezésüket a tudatnak - magyarázta. -Angyallal nem történhet ilyen. Indulataink nem  
kerülhetik ki a tudatunkat. Nem érezhetünk eszelıs rémületet. Legalábbis nem gondolom.  
Mindenesetre nem gondoltam, mikor ott álltam a földön, emberi alakban.  
- Megsebezhettek vagy megölhettek volna ebben az alakban? - kérdeztem.  
- Nem. Mindjárt rátérek erre is. De mivel egy vadonban álltam, ugyanebben a palesztinai  

völgyben, csak hogy tudd, bár akkor nem hívták még Palesztinának, ráébredtem, hogy ez a test  
táplálékot kínál a ragadozóknak, ezért angyali lényembıl rendkívül erıs védıpajzsot vontam  
köréje, amely úgy viselkedett, mintha árammal lenne feltöltve, vagyis ha egy állat közeledett, ami  
szinte azonnal megtörtént, a pajzs visszariasztotta.  
Ügy terveztem, hogy ennek a pajzsnak az oltalmában járom be a közeli településeket, hogy  
megszemléljem dolgaikat, hiszen ebben a fegyverzetben senki se bánthat, senki se támadhat rám,  
senki se lökdösıdhet velem. Mégse néznek majd csodának, mert úgy fogok viselkedni, mintha  

kitérnék az ütések elıl. Különben is, igyekszem úgy viselkedni, hogy senki se vegyen észre.  
Megvártam, hogy beesteledjen, aztán elmentem a legközelebbi településre, amely a legnagyobb  
volt a vidéken, és annyira megerısödött, hogy adót követelhetett a többiektıl. Fallal körülvett,  
hatalmas kör volt, amelyben kunyhók álltak. Minden kunyhóban tőz égett. Közepén volt  
egy tér, ahol az emberek gyülekeztek. Voltak kapui, amelyeket be lehetett zárni éjszakára.  
Beosontam, lekuporodtam egy kunyhó mellett, és órákig figyeltem, mit mővelnek az emberek a  

szürkületben, majd a sötétben. Kunyhótól kunyhóig osontam. Bekukkantottam az apró ajtókon.  
Sok dolgot megfigyeltem.  



 

 

 

 

 

 

Másnap az erdıbıl vigyáztam ıket. Követtem egy vadászó csapatot, úgy, hogy ne láthassanak, de  

én lássam ıket. Mikor észrevettek, elfutottam, ami logikus és várható viselkedésnek tőnt. Senki  
sem üldözött.  
Három nap, három éjszaka figyeltem e halandók életét. Ez idı alatt megismertem korlátaikat,  
testi szükségleteiket, nyavalyáikat, és fokozatosan megismertem gerjedelmüket is, mely  

váratlanul bennem is fellángolt.  
így történt meg a harmadik nap alkonyatán. Rengeteg érvem volt már, hogy ezek a lények miért  
nem sorolhatók a természethez. Bízvást pörölhettem Istennel. Már készültem is, hogy távozom.  
Ám volt egy dolog, amely mindig megigézte az angyalokat, és amelyet még nem ékem át a  
testben: a szexuális egyesülés. Egy láthatatlan angyal képes volt egészen közel lopakodni a  
közösülı emberpárhoz, belenézhetett félig lehunyt szemükbe, hallhatta kiáltásaikat, megérinthette  
a nı mellének kipirult bırét, érezhette nyargaló szívverését.  

Számtalanszor tettem ilyet. Beláttam, hogy e szenvedélyes egyesülés megismerése fontos érv  
lehet ügyem mellett. Ismertem a szomjúságot, ismertem az éhséget, ismertem a fájdalmat,  
ismertem a fáradtságot, tudtam, hogy élnek, mit éreznek, mit gondolnak, mirıl beszélnek ezek az  
emberek. Ám azt nem tudtam, mi történik a szexuális egyesülésben.  
És a harmadik nap alkonyatán, mikor ugyanennél a tengernél álltam, messze-messze a tábortól,  
és jobb felé néztem, hirtelen megjelent és felém közeledett egy gyönyörő nı, az emberek leánya.  

Sok gyönyörő nıt láttam már. Mint mondtam, amikor elıször láttam a nıi szépséget... amikor a  
férfiak még nem voltak szırtelenek és simák... úgy ért, mint a fizikai fejlıdés egyik  
kinyilatkoztatásának villámcsapása. És persze ebben a három napban sok szép nıt lestem meg  
messzirıl. Ám az álcám miatt nem merészkedtem túl közel hozzájuk. Végül is nem szerettem  
volna, ha felfigyelnének rám emberi alakomban.  
Ám három napja lakoztam ebben a testben, és mivel tökéletesre remekeltem, a szerveim tüstént  
reagáltak e nı látványára, aki vakmerıén jött a parton. Lázadó nıstény volt, akit nem vigyázott  
férfi társ vagy más nıstények: fiatal, merész, felindult, hosszú hajú, gyönyörő leány.  

Egyetlen, térdig érı, durva állatbırt viselt, amelyet foszlott öv fogott össze a derekán. A lába  
csupasz volt, a haja hosszú, sötét, a szeme kék -igézı összeállítás! Az arca nagyon ifjú volt, bár  
olyan jellegzetes, amilyenné csak a düh és a dac tehet egy arcot. Szenvedett, lázadt, és kárt akart  
tenni magában.  
Észrevett.  
Megtorpant, rádöbbenve sebezhetıségére. Miután nem bajlódtam ruházattal, meztelenül  

bámultam vissza rá, a szerv pedig rögtön megkívánta a lányt, azonnal és erıszakosan. Elıször  
borzongatott végig egy ilyen egyesülésnek az ígérete, az igazi vágy. Három napig az  
értelmemmel éltem, mint egy angyal. Most a test szólott, és én az angyal fülével hallgattam  
beszédét.  
A lány, ahelyett, hogy elfutott volna, több lépéssel közelebb jött, és lázadó szíve elhatározott  
valamit, hogy mily tapasztalat alapján, nem tudtam, de elhatározta, hogy ha akarom, tárt karokkal  
elfogad. És ezt tudtomra is adta, mert a legruganyosabb, legkecsesebb mozdulattal megriszálta a  

derekát, míg jobbjával megemelte, majd visszaejtette sötét haját.  
Odamentem hozzá. Kézen fogott, és elvezetett a sziklák közé, oda, ahol a barlang van, te is  
láthatod: a bal vállad mögött, feljebb a lejtın. Odavitt, és mire a barlang szájához értünk,  
megtudhattam, hogy ugyanúgy lángol értem, ahogy én érte.  
Már nem volt szőz ez a lány. Fogalmam sincs, milyen élete lehetett, de már ismerte a  
szenvedélyt. Tudta, mi az, és kívánta. Mohón szorította a medencéjét az enyémhez, és mikor  

megcsókolt, és a számba dugta a nyelvét, tudta, hogy mit keres.  
Megsemmisültem tıle. Egy pillanatra eltartottam magamtól, csak hogy lássam,  



 

 

 

 

 

 

gyönyörködhessem az anyag szépségében, a húsból és enyészetbıl lett titokban, amely mégis  

felért bármelyik angyal szépségével, aztán olyan éhesen viszonoztam a csókját, hogy felkacagott,  
és hozzám nyomta a mellét.  
Leroskadtunk a barlang mohos padlójára, ahogy ezerszer láttam halandóktól. Mikor a szervem  
beléje siklott, mikor éreztem a szenvedélyt, megismertem azt, amit angyal nem ismerhet. Semmi  

köze sem volt észhez, megfigyeléshez, rokonszenvhez, figyelemhez, tanuláshoz. Benne voltam,  
emésztett a vágy, akárcsak ıt. Hüvelye szırös kis szájának gyengéd izmai úgy tapadtak rám,  
mintha fel akarna falni. Arca vérvörös lett a döféseimtıl, szeme fennakadt a kielégüléstıl, és egy  
pillanatra kihagyott a szíve.  
Ugyanabban a pillanatban élveztem el. Magom átlövellt beléje, kiáltásom betöltötte a szők, forró  
barlangot. Testem ugyanarra az ütemre vonaglott tovább, aztán lassan csillapodott, majd végül  
elhalt az érzés, a leírhatatlan, ismeretlen érzés.  

Kimerültén hevertem a lány mellett, karomat átvetve a testén. Szám az arcát kereste, hogy  
összecsókolhassa, hogy belesuttoghassa a szájába: "Szeretlek, szeretlek, szeretlek, te édes,  
gyönyörő teremtmény, szeretlek!"  
Boldog mosollyal simult hozzám. Az arca olyan volt, mintha legszívesebben elsírná magát.  
Éreztem, a bırén át is éreztem, hogy szenved benne a lélek.  
Bennem viharzott a megszerzett tudás. Megismertem az orgazmust! Megismertem az érzékeknek  

azt az áttüzesedését, amely a párzást kíséri! Bámultam a barlang mennyezetét, nem bírtam szólni  
vagy mozdulni.  
Ahogy fokozatosan felocsúdtam, észrevettem, hogy a nı megijedt valamitıl. Hozzám tapadt,  
aztán feltérdelt, és elfutott.  
Felültem. A fény a mennyekbıl érkezett! Isten fénye volt, és engem keresett! Felpattantam,  
kirohantam a fénybe.  
"Itt vagyok, Uram! - kiáltottam. - Uram, elteltem örömmel! Istenem, Uram, hogy mit éreztem!"  
Rázendítettem a dicshimnuszra, és testem anyagi részecskéi fellazultak, lehullottak, mintha  

angyalhangom vihara fújná el ıket. Visszanyertem angyali nagyságomat, kitártam szárnyaimat,  
és magasztaló himnuszban adtam hálát az egeknek azért, amit megismerhettem ennek a nınek a  
karjaiban!  
Isten hangja halk volt, és haragvó.  
"Memnoch! - mondta. - Te angyal vagy! Mi dolga egy angyalnak, Isten Fiának, az emberek  
leányával?"  

Mielıtt felelhettem volna, a fény visszahúzódott, otthagyott a forgószélben, amely belekapott  
angyalszárnyaimba, és pörgetni kezdett. Csak a halandó nı volt ott a tenger partján, és rémülten  
menekült, mert látott és hallott valamit, amit nem értett.  
Felragadtattam a mennyország kapujáig, amely elıször öltötte fel elıttem azt a formát és  
magasságot, amilyennek te érzékelted. A kapu becsapódott elıttem, a fény lesújtott rám, és én  
lezuhantam. Úgy zuhantam, mint te a karjaimban, csak én egyedül voltam. Újra becsapódtam a  
nedves földbe, láthatatlanul, ám felhorzsolva, megtörtén és sírva.  

"Mit tettél? Te, az én Vigyázom!" - súgta a fülemben Isten összetéveszthetetlen hangja.  
"Uram, Istenem, ez egy borzasztó félreértés... - zokogtam vigasztalhatatlanul. - Engedd... engedd,  
hogy megmagyarázzam..."  
"Maradj a halandók között, akiket úgy szeretsz! - mondta Isten. - Szolgáljanak neked ık, mert én  
nem hallgatlak meg, amíg haragom le nem csillapodik! Öleld a húst, amelyet éhezel, és mellyel  
beszennyezted magadat! Nem jöhetsz elém újra, csupán akkor, ha szólítalak, és hogy mikor, azt  

én döntöm el!"  
A menny visszaszívta magába a légörvényt. Mikor a hátamra fordultam, éreztem, hogy  



 

 

 

 

 

 

szárnyatlan vagyok, és alakom ismét a halandó férfié.  

A testben voltam, amelyet magamnak teremtettem. Az utolsó sejtig visszaállította a kedvemért a  
nagylelkő Mindenható. Mindenem fájt. El-gyengülten feküdtem a földön, és sírtam.  
Még sose hallottam sírni magamat emberi hangon. Nem volt sem lármás, sem kihívó, sem  
kétségbeesett. Még mindig túlságosan bíztam angyal voltomban. Túlságosan bíztam Isten  

szeretetében. Tudtam, hogy haragszik, de hát annyiszor haragudott már rám!  
Attól szenvedtem, hogy elszakadtam tıle. Attól szenvedtem, hogy nem emelkedhetek fel az égbe  
akkor, amikor nekem tetszik, be vagyok börtönözve a húsba. Mikor felültem, és kitártam  
karjaimat, rájöttem, hogy fölfelé törekszem egész lényemmel, de nem szállhatok, és ettıl olyan  
mérhetetlen bánat lett úrrá rajtam, hogy le kellett hajtanom a fejemet.  
Beesteledett, megjelentek a firmamentumon a csillagok. Olyan messze voltak tılem, mintha sose  

ismertem volna az eget. Behunytam a szememet, és hallottam a Seolból a lelkek jajveszékelését.  

Éreztem, ahogy mellettem tolonganak, faggatnak, ki vagyok, mi történt, miért vettettem alá a  
magasságból? Korábban nem vettek észre, átalakulásom csendben, titokban történt, de miután  
Isten letaszított, angyali látványossággal süvítettem alá az emberi alakba.  
A Seol sírt, forrongott és tülekedett.  
"Uram, mit mondjak nekik? Segíts!" - könyörögtem.  
Megcsapott a nı illata. Odafordultam. Félénken kúszott felém, de mikor látta könnyeimet és  

kétségbeesésemet, felbátorodott. Magához ölelt, és reszketı két tenyere közé szorította a fejemet.  
 

Tizenhárom  
 

- Visszavitt a településre. Bevezetett a kapun. Férfiak és nık tápászkodtak fel a tábortüzek mellıl,  

gyerekek futottak felém. Tudtam, hogy angyali szépséggel bírok, és nem lepıdtem meg a csodáló  
pillantásokon, de nem tudhattam, mit akarnak tenni.  
Leültettek, ételt-italt adtak. Szükségem is volt rá. Három napon át egyedül vizet ittam, és erdıben  

szedett bogyókon éltem.  
Lábaimat keresztbe téve közéjük telepedtem, és ettem a sült húst. İ, az asszonyom, az Emberek  
Leánya, tüntetıén hozzám simult, mintha azt kutatná, ki oly merész kifogásolni a párját, aztán  
szólott népéhez.  
Fölállt, magasba emelte karjait, és hangosan elmondta az embereknek, mit látott. Nyelvezete  
egyszerő volt, ám ahhoz elegendı szóval szolgált, hogy leírhassa a látottakat: miként talált meg a  

tenger partján meztelenül, és miként adta magát nekem a szentséget illetı imádattal, hiszen látni  
való, hogy nem vagyok földi férfi.  
Alighogy beléje öntöttem magomat, a magasból gyönyörő fény árasztotta el a barlangot. Akkor ı 
rémületében elszaladt, ám én félelem nélkül kiléptem a fényre, és a szeme láttára változtam meg,  
úgy, hogy átláthatott rajtam, holott még mindig ott voltam. Hosszúra nyúltam, és hatalmas, fehér,  
tollas szárnyakat növesztettem! A vízként áttetszı alak e látomása egyetlen pillanatig tartott,  
Azután eltőntem, és ez úgy igaz, mint az, hogy most itt ülök. İ ott maradt, hogy leselkedjen,  

vacogva imádkozott az ısökhöz, a Teremtıhöz, a sivatag démonaihoz, amikor hirtelen meglátott  
ismét. Hogy az ı egyszerő szavait idézzem, áttetszıén, mégis láthatóan zuhantam, szárnyasán és  
irdatlanul, majd belecsapódtam a földbe, olyan erıvel, amely mindenki mást megölt volna, ám az  
a földi porban ülı ember, akivé változtam, olyan volt, mint a többi rendes férfi.  
"Istenem! - fohászkodtam. - Mit tegyek? Ez a nı az igazat mondta. De én akkor se vagyok Isten.  
Te vagy az Isten. Mitévı legyek?"  

Az ég nem válaszolt, se a fülemnek, se a szívemnek, se a szövevényes, földhöz ragadt agyamnak.  
A hallgatóság, amely a gyerekeket nem számítva harmincöt személybıl állhatott, meg se  



 

 

 

 

 

 

mukkant. Fontolgatták, amit hallottak, nem siettek hitelt adni neki. Tartózkodtak az  

elhamarkodott következtetéstıl, a hangos kételkedéstıl. Viselkedésemben és tartásomban volt  
valami, ami óvatosságra intette ıket.  
Nem is csoda. Nem kushadtam, nem dideregtem, nem mutattam a szenvedés jeleit. Nem tanultam  
meg, hogyan kell kifejezni a hússal az angyalok szenvedését. Csak ültem, és már kiolvastam a  

nézésükbıl, hogy ifjú vagyok, tetszetıs és titokzatos; ık pedig nem voltak annyira merészek,  
hogy bántani akarjanak, mint gyakran cselekedtek másokkal. Nem próbáltak átdöfni,  
széthasogatni, vagy megégetni, pedig láttam, hogy sőrőn megteszik ellenségeikkel, de a véreikkel  

is, akiket meggyőlöltek.  
Váratlanul mormolás hullámzott végig a csoporton. Felállt egy vénséges ember, aki még a nınél  
is egyszerőbb szavakat használt: talán ha fele akkora lehetett a szókincse, ám ez is elég volt  
gondolatainak kifejezésére. Annyit kérdezett egyszerő szavakkal: "Akarsz mondani valamit?"  

A többiek úgy fogadták e kérdést, mintha a lángész nyilatkozna meg általuk. Talán így is volt. A  
nı mellém ült, hozzám tapadt, és átkarolt.  
Akkor értettem meg, hogy sorsa valamilyen kapcsolatban van az enyémmel. Kicsit félt ezektıl az  
emberektıl, a fajtájától - tılem viszont nem! Érdekes! Ilyen csodákra képes a gyengédség és a  
szeretet! És Isten még azt mondja, hogy ezek itt csak egy kinövését jelentik a természetnek!  
Kis idıre lehajtottam a fejemet, aztán fölálltam, felemelve magammal együtt ıt is, a páromat, és  

így válaszoltam, felhasználva a nyelvébıl ismert szavakat, talán még azokat is, amelyekkel ennek  

a nemzedéknek a gyermekei egészítették ki a szókincset, a felnıttek elıtt ismeretlen szavakat:  
"Nem akarok rosszat nektek. Az égbıl jöttem. Azért jöttem, hogy többet tudjak meg rólatok, és  
szeresselek titeket. Kívánom nektek mindazt a jót, ami csak van Isten ege alatt!"  
Nagy lárma támadt, boldog zsivajgás: az emberek felszökkentek, tapsoltak, a kicsinyek  
ugrabugráltak. Úgy tőnik, megegyeztek abban, hogy Lilia, a párom, visszatérhet a csoporthoz,  
amelybıl kitaszították, hogy haljon meg. Ám ı életben maradt, és egy istennel, egy égi lénnyel  
tért haza!  

"Nem! - tiltakoztam. - Nem vagyok isten! Nem én alkottam a világot. Hozzátok hasonlóan én is  
csak imádom az Istent, aki mindeneket teremtett!"  
Ezt is ujjongva fogadták, olyan túlfőtött örömmel, hogy kezdtem nyugtalankodni. Fokozott  
erıvel tudatosodtak bennem testemnek korlátai, miközben ezek az emberek táncoltak,  
sikongattak, kurjongattak, rugdosták a tőzifát, és ez az édes Lilia hozzám simult.  
"Most aludnom kell!" - mondtam hirtelen. Ez volt az igazság. A testben töltött három nap alatt  

alig aludtam egy órát. Halálosan elfáradtam, összetört, felhorzsolt a zuhanás a mennyekbıl. Erre  
a nıre vágytam, hogy eltemethessem karjaiba a bánatomat.  
Egyhangúlag helyeseltek. Összeütöttek számunkra egy kunyhót, ide-oda futkostak, hozták a  
legfinomabb gereznákat, a legpuhábbra rágott bıröket, aztán szavak nélkül betessékeltek.  
Leheveredtem a hegyi kecske hosszú, puha szırő prémjére.  
"Mit akarsz, Isten, mit tegyek?" - kérdeztem fennszóval. Nem válaszolt. Nem volt más, csak a  
csend és a sötétség. Meg az Emberek Leányának puha, gyengéd karja, és a szenvedély, az a titok,  

az az élı csoda, a bujasággal ölelkezı szeretet!  
Memnoch váratlanul elhallgatott. Kimerültnek látszott. Felállt, újra lement a tengerpartra.  
Megállt a kavicsokkal kevert selymes homokban. Egy pillanatra felvillant a szárnya - talán épp  
ilyennek láthatta a halandó asszony -, aztán csak a szálas alak maradt, amely a hátát fordított  
felém. Válla megroskadt, mintha a tenyerébe temetné az arcát.  
- Mi történt, Memnoch? - kérdeztem. - Isten csak nem hagyhatott ott! Mit tettél másnap reggel,  

mikor felébredtél?  
Sóhajtott, és végre megfordult. Lassan visszajött a görgetegsziklához, és leült.  



 

 

 

 

 

 

- Reggelre fél tucatszor megismertem Liliát, és félholt voltam, ami önmagában felért egy  

leckével. Közben nem foglalkoztam azzal, mit kellene tennem. Miután elaludt, Istenhez  
imádkoztam. Mikáelhez és a többi angyalhoz fohászkodtam. Egyfolytában imádkoztam, és  
útmutatásért könyörögtem. Mit gondolsz, ki válaszolt?  
- A Seol lelkei? - kérdeztem.  

- Igen, ık! A szellemek válaszoltak! Honnan tudtad? A Seol legerısebb lelkei meghallották a  
Teremtıhöz intézett imáimat, érzékelték jajkiáltásaimat, mentegetızésem tüzet, a lázat, amellyel  
megbocsátásért és megértésért könyörögtem - meghallották,  magukba itták,  felszívták,  
ugyanúgy, mint halandó gyermekeik lelkének vágyakozását. Mire felkelt a nap, és a csoport  
férfiúi összegyőltek, egyetlen dolog volt, amelyben bizonyos lehettem: bármi történt is velem,  
bármi volt az Isten akarata, a Seol lelkei visszavonhatatlanul megváltoztak! Túl sokat tanultak az  
anyagba hullott angyaltól, aki meggondolatlanul felkiáltott az egekbe, az Istenhez!  

Akkor persze nem fogtam föl ennek a teljes jelentıségét. Nem szántam rá idıt, nem törtem a  
fejemet. A legerısebb lelkek akkor láthattak elıször egy villanásnyit a Paradicsomból. Most már  
tudták, hogy van olyan Fény, amelyhez még egy angyal is jajgatva esdekel, ha attól fél, hogy  
soha többé nem láthatja. Akkor nem gondoltam erre. Még nem.  
Isten itt hagyott. Ezt gondoltam. Isten elhagyott. Kimentem a sokaságba, amely alig fért el a  
térségen. Látásomra idecsıdült a közeli települések minden férfiúja és asszonya.  

Ki kellett jönnünk a kapun az egyik mezıre. Látod ott jobbra azt a lankást? Ahol kiszélesedik a  
mezı, és kanyarodik a víz...  
- Igen.  
- Ott győltünk össze. Hamarosan kiviláglott, hogy ezek a férfiak és asszonyok valamit várnak  
tılem, de hogy mit, azt nem tudtam. Szóljak? Tegyek csodát? Növesszek szárnyakat? Lilia most  
is mellettem volt igézı szépségének teljében, és némileg értetlen csodálattal kapaszkodott belém.  
Együtt másztunk fel a sziklákra... látod, azokra ott, amelyeket évmillióknak elıtte hagytak hátra a  
gleccserek. Ott. Felkapaszkodtunk, Lilia letelepedett a kıre, én pedig kiálltam a népek elé. Az  

égre néztem, és kitártam karjaimat. Teljes szívembıl könyörögtem Istennek, hogy bocsásson  
meg, fogadjon vissza magához, irgalmasan vessen véget ennek azzal, hogy eltüntet. Hadd  
vegyem vissza láthatatlan angyali alakomat, hadd szálljak fel a mennyekbe! Akartam,  
elképzeltem, minden általam ismert módon igyekeztem visszanyerni régi természetemet. Nem  
sikerült.  
Azt láttam az égen, amit az emberek: kékséget, kelet felé húzó, légies fehér fellegeket, a sápadt  

nappali holdat. Fejemet, vállamat fájdalmasan égette a nap, és lassan tudatosodott bennem az  
iszonyú tény: lehetséges, hogy ebben a testben halok meg. Odavetettem a halhatatlanságomat.  
Isten halandóvá tett, aztán elfordult tılem.  
Az elsı pillanattól gyanítottam, de most igazi emberi gyorsasággal kristályosodott ki bennem a  
meggyızıdés, és akkor mélységes harag kerített a hatalmába. Ránéztem ezekre a férfiakra és  
asszonyokra. A hozzám intézett isteni szavakra gondoltam, hogy menjek azokhoz, akiket  
választottam, ha már egyszer jobban szeretem a húst a mennyek országánál, és ekkor  

elhatározásra jutottam.  
Ha nekem ez a vég rendeltetett, ha ebben a halandó testben kell meghalnom, úgy, ahogy a többi  
ember, ha még maradtak napjaim, heteim, talán éveim - már amennyit ez a test remélhet ily sok  
veszély közepette -, akkor halálom elıtt meg kell tennem a legszebbet, ami tılem telik. Azt kell  
felajánlanom Istennek, ami bennem a legkülönb. Ha erre rendeltettem, úgy kell távoznom, mint  
egy angyalnak!  

"Szeretlek, Uram!" - mondtam fennszóval, és gondolkozni kezdtem, hogy mi lehet a  
legfényesebb hıstett.  



 

 

 

 

 

 

Nyomban eszembe jutott a magától értetıdı, logikus válasz. Meg fogom tanítani ezeket az  

embereket mindenre, amit tudok! Nemcsak Istenrıl, a mennyek országáról és az angyalokról  
regélek nekik, mert ugyan mi hasznát vennék? Bár persze errıl is mesélek, és majd arra intem  
ıket,  
hogy megbékélten távozzanak, és leljenek békére a Seolban, mert ezt elérhetik.  

Ám ez a legkevesebb. Ennél sokkal többet tehetek: megtanítok nekik mindent a világukról, amit  
logikusan felfoghatok, de ık még nem ismerhetik.  
Nyomban szólni kezdtem hozzájuk. Felvezettem ıket a hegyekbe, bevittem a barlangokba,  
megmutattam a teléreket, elmagyaráztam, hogy ez a fém forrón buggyan elı a földbıl. İk is  
felhevíthetik, és mikor meglágyul, mindenfélét készíthetnek belıle.  
A tengerhez visszatérve markoltam a puha földbıl, és emberkévé gyúrtam, megmutatva, mily  
egyszerő ez! Botot fogtam, kört rajzoltam a homokba, és a jelképekrıl beszéltem. Hogyan  

alkothatunk jelképet Liliának, olyat, hogy hasonlítson az általuk liliomnak hívott virágra,  
amelyrıl asszonyomat elnevezték. És hogyan alkothatunk jelképet annak, aki vagyok: a szárnyas  
embernek... Telerajzoltam a földet, megmutatva, milyen könnyő összekapcsolni a képet a  
gondolattal vagy a tárggyal.  
Este magam köré győjtöttem a nıket, és megmutattam, miként kötözgethetik össze a rágott  
bırbıl hasított szalagokat, ami nekik még sose jutott eszükbe. Megmutattam, miként lehet nagy  

darabokat kialakítani a változatosan fonott szíjakból. Logikus, nem? Egy angyal csak képes  
következtetni abból, amit tud a világról!  
Ezek az emberek már ismerték a hold fázisait, de még sejtelmük sem volt a nap kalendáriumáról.  

Ezt is elmagyaráztam. Hány napból áll az év a bolygók és a csillagok járása szerint? Hogyan  
lehet ezt megörökíteni jelképekkel? Kikapartuk a tengerpartból az agyagot, táblákká lapítottuk, és  
ezekre a táblákra róttam föl vesszıvel a csillagok, az egek és az angyalok képeit. Aztán száradni  
tettük ıket a napra.  
Nap- és éjhosszat maradtam a népemmel. Egyre több és több dolgot tanítottam meg nekik. Ha  

egy csoport annyira elfáradt, hogy nem bírt befogadni több leckét, a másikhoz fordultam.  
Vizsgáztattam ıket a tanultakból, tökéletesítettem a tudásukat.  
Tisztában voltam vele, hogy sok mindenre rá fognak jönni maguktól. Nagyon hamar felfedezik a  
szövést, és akkor majd jobb öltözetet készíthetnek maguknak. Ez mind szép volt és jó. Mutattam  
nekik más festékeket is, hasonlatosakat a vörös okkerhez, amelyet már használtak. Dolgokat  
emeltem ki a rögbıl, amelyek más színekkel fogják megajándékozni ıket. Megosztottam velük  

minden gondolatomat, minden ötletemet, ami fejlıdést ígért. Közben persze hatalmasan  
kibıvítettem a szókincsüket, megtanítottam ıket az írásra, és tanítottam nekik zenét is, egy  
egészen újfajta zenét. Dalokra tanítottam ıket. És eljöttek hozzám az asszonyok, újra és újra -  
Lilia ilyenkor félrehúzódott -, hogy minél sőrőbben csírázhasson ki az angyali mag az emberek  
szép leányaiban.  
Ismét elnémította a fájdalmas emlékezés. Szemét halványkékre színezte a tenger.  
Nagyon halkan, óvatosan törtem meg a csendet. Hénok könyvét idéztem, készen rá, hogy az elsı 

intı jelre elhallgassak:  
- "És Ázázel megismertette ıket az ércekkel, megtanította ıket a fémek megmunkálására, a  
karperecek, ékességek készítésére, az antimon, a szemhéjfestékek, a különféle drágakövek és a  
színes festékek használatára."  
Megfordult, rám nézett. Alig bírt megszólalni. Az enyémhez hasonlóan elfúló hangon mondta  
Hénok könyvébıl a következı sorokat:  

- "Lett nagy istentelenség, paráználkodás és tévelygés... - Ismét elnémult, ismét folytatta: - Az  
emberek sírva haltak meg, és sírásuk hangja felhallatszott az égig." - Fagyos keserőséggel  



 

 

 

 

 

 

mosolygott. - Hogy szól a folytatás, Lestat? Mi rejlik a sorok között, amelyeket mondtál, és  

amelyeket mondtam? Hazugság! Civilizációra tanítottam ıket! Az egek és az angyalok  
tudományára tanítottam ıket! Ennyit tanultak tılem! Nem volt ott semmiféle vérontás,  
törvénytelenség, vagy földbıl vétetett, szörnyeteg óriások. Hazugság és újra csak hazugság!  
Csonka igazságok a hazugságok hálójában!  

Félelem nélkül bólintottam. Bizonyosra vettem, hogy így volt. Tisztán láttam, amit Memnoch  
mondott, de láttam a héberek szempontjából is, akik olyan szenvedélyesen hittek a törvényben és  
a tisztogatásban, hogy nem gyızték újra és újra elmesélni a parázna, gonosz mesét, amelyben a  
Vigyázok, a tanítók, az angyalok szerelembe esnek az Emberek Leányaival.  
- Nem volt varázslat - mondta Memnoch halkan. - Nem volt bőbáj. Nem tılem tanulták, hogyan  
kovácsoljanak kardokat! Nem én tanítottam meg ıket a háborúra! Ha egy másik földi nép ismert  
valamit, amirıl tudtam, arra oktattam ıket. Arra, hogy egy másik folyó partján már tudják,  

miként arassanak sarlóval! Arra, hogy az égben élnek olyan angyalok, az Ofannim, akik kör  
alakúak, kerék formájú angyalok, és ha ezt az idomot utánozzák az anyagban, ha egy közönséges  

rúddal összekötnek két tárcsát, olyan szerkezetet állíthatnak elı, amely ezeken a kerekeken gurul!  
Sóhajtott.  
- Félırült voltam a kialvatlanságtól. Ha az embereket elnyőtte a belılem zuhogó tudás, ha már  
tántorogtak a súlya alatt, felmentem a barlangokba, és a falakba véstem jelképeimet. Felvéstem  

az ég, a föld, az angyalok képét. Felvéstem Isten fényét. Addig dolgoztam, míg meg nem fájdult  
minden halandó izmom.  
Ha pedig nem bírtam tovább a társaságukat, és csömörig elteltem a gyönyörő asszonyokkal,  
Liliánál kerestem megnyugvást, és kimentem vele az erdıbe, arra hivatkozva, hogy a csöndben  
kell szólnom Istenemmel, és ott összerogytam.  
Mozdulatlanul elnyúlva, magamat Lilia hallgatag jelenlétével vigasztalva, töprengtem a  
dolgokon, amelyek történtek. Az érvekre gondoltam, amellyel ügyemet meg akartam támogatni  
Isten elıtt. Amit megtanultam, mind engem igazolt! Nem láttam olyat az emberek között, ami  

megváltoztatta volna álláspontomat. Nem számít, hogy megsértettem Istent, hogy elvesztettem ıt,  
hogy a Seol lesz osztályrészem az örökkévalóságig, ezek a dolgok akkor is valósak, és én  
ismerem ıket! Itt dörömbölnek a szívem, a lelkem kapuján!  
Azt akartam a Mindenható elé tárni, hogy ezek az emberek kiemelkedtek a természetbıl,  
túlléptek rajta, és többet érdemelnek tıle. Minden tapasztalatom ezt a hitemet igazolta.  
Fogékonyak a mennyei misztériumokra, szenvednek, és magyarázatot keresnek, amely indokolja  

ezt a szenvedést. Ó, kell, hogy legyen egy Alkotó, és kell, hogy ennek az Alkotónak okai  
legyenek... O, kínszenvedés volt! És mindennek a szívében sötéten izzott a kéj titka.  
Az orgazmusban, mikor magom az asszonyba lövellt, megismertem a mennyek öröméhez  
fogható önkívületet, és egyetlen töredék másodpercre tudtam, tudtam, tudtam, hogy az emberek  
nem tartoznak a természethez, különbek nála, az ı helyük ott van Isten mellett, közöttünk!  
Mikor elém tárták zőrzavaros hiedelmeiket - igaz, hogy mindenfelé láthatatlan szörnyek  
ólálkodnak? -, azt feleltem, hogy nem. Csak Isten létezik, és a mennyei udvar, meg az ı rokonaik  

lelkei a Seolban.  
Mikor megkérdezték, hogy - a nagyon elterjedt elképzelésnek megfelelıen - az örök tőzbe  
kerülnek-e holtuk után a törvényszegı gonosz asszonyok és férfiak, elszörnyedve válaszoltam,  
hogy Isten sose engedne ilyet. Még hogy a csepp újszülött lélek az örök tőzre vettessék? Ez  
fertelem, mondtam. Megismételtem intésemet, hogy tiszteljék a holtak lelkeit, mert ez enyhíti  
bánatukat, és ama lelkek gyötrelmét. Ha pedig eljı a halál, ne féljenek. Könnyen lépjenek át az  

éjszakába, és mindig tartsák szemüket a földi élet ragyogó fényén.  
Ezeknek a dolgoknak a többségét azért mondtam, mert nem tudtam, mit mondjak.  



 

 

 

 

 

 

Ó, káromlás! Elkövettem, valóban azt követtem el! Most mi lesz a sorsom? Megvénülök, aztán  

meghalok, mint köztiszteletben álló tanító - ha csak valamilyen ragály vagy vadállat nem elıbb  
szakítja meg az életem fonalát -, de a halálom elıtt még agyagba és kıbe vések mindent, amit  
tudok. Aztán átlépek a Seolba, magam köré győjtöm a lelkeket, és azt mondom: "Kiáltsatok,  
kiáltsatok fel az égbe!" Megtanítom ıket, hogy fölfelé nézzenek! Elmondom nekik, hogy ott van  

a Fény!  
Nagyot lélegzett, mintha a szó égetné a torkát.  
- "És most lássad a holtak lelkeit, akik sírnak és perlekednek a meny-nyek kapuinál!" - idéztem  
ismét halkan Hénok könyvébıl.  
- Igen, ismered az írást, mint minden jó ördög - jegyezte meg keserően, de arcának bánata,  
együttérzése elvette a szavak fullánkját. - Ki tudta, mi fog történni? - kérdezte. - Igen, igen, addig  
erısítem a Seolt, amíg jajkiáltásaik faltörı kosként döntik le a mennyek ajtaját! Ha van lelketek,  

és ez a lélek növekedhet, akkor angyal is lehet belıletek! Ez lesz egyetlen reményem, ha majd  
azokon uralkodom, akiket Isten elfelejtett.  
- De Isten nem engedte, ugye? Nem engedte, hogy abban a testben halj meg.  
- Nem. És nem is zúdította ránk az Özönvizet, tehát azt, amit tanítottam, nem mosta el a  
Dilúvium. Megmaradt és átkerült a mítoszba és a szentírásba, hogy itt jártam, tanítottam  
dolgokat, amelyeket embernek is módjában áll megtenni. Logika kell hozzájuk, nem mágia. Egy  

napon még talán a mennyek titkait is megláthatják a lelkek. Igen, elıbb-utóbb, egy napon!  
- De hogyan jutottál ki belıle? Mi történt Liliával?  
- Lilia? Ó, Lilia! Köztisztelet övezte, míg meg nem halt. Lilia, az isten felesége! - Arca  
felragyogott, elnevette magát. - Lilia - ismételte. Az asz-szony, akit az emlékezés kiemelt a  
mesébıl, most nagyon közel lehetett hozzá. - Az én Lillám! Kiközösítette a csoport, mivel ı egy  
istennel vállalt közösséget.  
- Addigra téged elvitt az Isten? - faggattam. - Véget vetett annak, amit mőveltél?  
- Nem volt ilyen egyszerő- felelte Memnoch, miután egy darabig farkasszemet néztünk. - Talán  

három hónapja lehettem ott, mikor egy éjszaka arra ébredtem, hogy értem jött Mikáel meg  
Rafael. "Isten akarja, hogy gyere" - mondták tisztán érthetı hangon.  
Mivel pedig Memnoch voltam, a javíthatatlan, így feleltem: "Igen? Ha ez az óhaja, akkor miért  
nem kap föl, és ragad ki innen?"  
"Memnoch, az Isten szerelmére - mondta valahogy szerencsétlenül Mikáel -, térj vissza önként  
igazi alakodba. Nıj meg, és engedd, hogy szárnyaid felröpítsenek a mennyekbe. İ csupán akkor  

akar, ha te is akarsz jönni. Memnoch, gondolkozz, mielıtt..."  
"Nem, nem szükséges figyelmeztetned, szerelmetes felem! - mondtam. - Jövök. Könnyezve bár,  
de jövök. - Letérdeltem, megcsókoltam az alvó Likát. Fölnézett rám. - Búcsúzom, párom,  
tanítóm" - mondtam csókok között, majd elfordultam tıle, és angyallá lettem, feltöltve magamat  
az anyaggal, hogy a síró Lilia is lásson, és egyszer talán, ha szükséges, ebben az utolsó vízióban  
kereshessen vigasztalást.  
Aztán láthatatlanná lettem, és követtem Mikáelt és Rafaelt haza.  

Az elsı percekben el se bírtam hinni. Amikor keresztülvágtam a Seolon, a kínjukban jajveszékelı 
lelkek között, vigasztalón nyújtottam feléjük a kezemet. "Esküszöm, nem feledkezem meg  
rólatok! Kiállók mellettetek a mennyekben!" Szálltam egyre följebb, a fény elém jött, beburkolt;  
Isten forró szeretete, amelyrıl nem tudhattam, ítéletet, büntetést, vagy megbocsátást jelez-e,  
körülölelt és megtartott. Még én is majdnem megsiketültem a mennyek örömujjongásától.  
Összegyőlt a boné ha elóhím összes angyala. Isten fénye koncentrikus győrőkben lüktetett.  

"Büntetést kapok?" Nem éreztem mást, csakis hálát, hogy ha percekre is, de újra láthattam ezt a  
fényt.  



 

 

 

 

 

 

Nem bírtam belenézni, el kellett takarnom a szememet. A szeráfok és a kerubok, ahogy az ilyen  

mennyei győléseken szokták, szorosan körülvették Istent, úgyhogy mögülük áradt sugaras  
pászmákban a dicsıséges fény, amelynek világosságát már elviselhettük.  
Isten azonnal szólott, mindent betöltı hangon.  
"Beszédem van veled, bátor és kevély fiam! - mondta. - Tervem van számodra, amit végy  

fontolóra angyali bölcsességeddel. A gyehennáról, avagy pokolról lenne szó. Tőz, és örök  
szenvedés, a mennyország ellentéte. Felelj, Memnoch, de ıszintén. Nem ez lenne számodra a  
méltó büntetés? Az ellentéte annak a dicsıségnek, amit eldobtál az Emberek Leányaiért? Nem ez  
lenne az ítélet - addig szenvedni, míg nem lesz többé idı?"  
 

Tizennégy  
 

- Pillanatig sem kellett gondolkoznom a válaszon. - Memnoch rám nézett, és könnyedén felvonta  

a szemöldökét. - Azt mondtam: "Nem, Uram, Te nem tennéd meg ezt senkivel! Mind a Te  
teremtményeid vagyunk. A pokol túlságosan rettenetes minden tudatosan teremtett lény számára.  
Nem, Uram. Mikor azt hallottam a földi férfiaktól és asszonyoktól, hogy elképzelésük szerint  
ilyen helyeken kínozzák azokat, akik rosszak voltak, és ártottak nekik, biztosítottam ıket, hogy  
ilyen hely nincsen. És nem lesz soha!"  

Nevetés csendült a mennyekben. Nevetés hullámzott végig az egeken. Minden angyal nevetett, és  
természetesen gyönyörőséges csoda volt hallani dallamos nevetésüket, ám ez kacaj volt, és nem  
ének.  
Egyetlen angyal nem nevetett, és az Memnoch volt. Mélységes komolysággal beszéltem, és  
mélységesen megdöbbentem, hogy kinevetik, amit mondok.  
Akkor a legkülönösebb dolog történt. Nevetett Isten is, együtt nevetett az ı angyalaival, az ı lágy  
hangja adta kacagásukhoz az ütemet, és mikor elhalt nevetése, elhallgattak az angyalok is.  
"Tehát ezt mondtad nekik, Memnoch? Hogy sose lesz pokol, ahol a gonoszok szenvednek az  

örökkévalóságig? Soha?"  
"Igen, Uram, ezt! - válaszoltam. - Nem is tudom, hogy képzelhettek ilyet! Talán azért, mert  
idınként annyira megharagudtak ellenségeikre..."  
Ismét felcsendült a kacagás, ám Isten elcsendesítette.  
"Memnoch - mondta -, lent hagytad minden halandó sejtedet a földön? Birtokában vagy angyali  
képességeidnek? Nem megszokásból játszod az együgyőt?"  

Túlkiáltottam a nevetést. "Nem, Uram! Errıl a pillanatról álmodtam! Kínszenvedés volt  
elszakadni tıled! Amit tettem, szeretetbıl tettem. Neked ezt nálam is jobban kell tudnod!"  
"Attól félek, így volt - felelte İ. - Igen, szeretetbıl. Ennyi igaz." "Uram, arról álmodtam, hogy  
színed elé engedsz, és elmagyarázhatom ezt a dolgot, amelyet azóta akarok eléd terjeszteni, hogy  
elıször láttam az Emberek Leányát, és elmentem vele. Megtehetem?" Csönd.  
Isten néma volt, ám hirtelen észrevettem, hogy a boné ha elóhim egyes angyalai közelebb  
húzódnak hozzám. Elıször azt hittem, csak a helyüket változtatják, kitárt szárnyaikat fürdetik a  

fényben, de most láttam, hogy máris egy kisebb légió csoportosul mögöttem. Ezek az angyalok  
egész idı alatt a sokaság szélén álltak, amely most felém tolta ıket.  
Természetesen ismertem valamennyit, bár nem egyformán, mert voltak, akikhez sokkal közelebb  
jutottam vitáink során. Az összes kart és rendet képviselték. Zavartan pillantottam rájuk, majd  
visszafordultam az Isteni Jelenléthez.  
"Memnoch - mondta az Úr váratlanul. - Ezek, akik mögötted állnak, a te légiód, ugyancsak azt  

kérik, hogy teljesüljön a te kívánságod, és ismertethesd álláspontodat."  
"Nem értem, Uram!" Pedig egy szemvillanás alatt megértettem. Láttam a szomorúságot az  



 

 

 

 

 

 

angyalok arcán, akik úgy húzódtak hozzám, mintha védelmezıjük lennék. Azonnal tudtam, mi  

történt. Ezek ugyanazt tették a földön, amit én.  
"Nem ily harsányan vagy körmönfontan - mondta az Úr. - De ık is látták a férfi és az asszony  
párzásában a tüzet és a titkot; ık is szépnek találták az Emberek Leányait, és közülük vettek  
feleséget."  

Ismét nagy hangzavar támadt. Voltak, akik nevettek, azzal a derős könnyedséggel, mintha ez csak  
egy pompás, új szórakozás lenne, mások hüledeztek. A hozzám húzó Vigyázok, akiknek száma  
csekélynek tetszett a boné ha elóhim másik részéhez képest, reménytelenül, sıt vádlón néztek  
rám, és suttogás kelt soraikban:  
"Memnoch, tıled láttuk, hogy megteszed."  
Nevetett Isten? Nem hallottam. A fény hatalmas pászmákban világított a szeráfok és kerubok  
árnyalakjai között; a szeretet olyan hatalmasnak, öröknek, változatlannak tetszett, mint mindig.  

"Mennyei Fiaim világszerte leszálltak a földre, hogy hozzád hasonlóan megismerjék a húst, bár  
mint mondtam, jóval csekélyebb hőhóval. Ok nem vágytak felkavarni a természet sőrő légkörét,  
hogy tudatosan megzavarják isteni tervemet."  
"Uram, Istenem, bocsáss meg!" - suttogtam. Mögöttem ugyanezt lehelte a kórus.  
"De mondjátok csak ti, akik Memnoch mögött álltok! Nektek mi mondanivalótok van a  
védelmetekre? Miért tettétek, mit tudtatok meg belıle, milyen ügyet képviseltek a mennyei udvar  

elıtt?"  
Csend volt a válasz. Az angyalok arcra borultak az Úr elıtt, és ez olyannyira kifejezte  
bocsánatkérésüket, hogy nem kellett hozzá ékesszóló beszéd. Egyedül én maradtam állva.  
"Ah, Uram - szóltam -, úgy rémlik, egyedül vagyok." "Nem egyedül voltál mindig? Az én  
Mennyei Fiam, az én angyalom, aki nem bízik az Úrban."  
"uram, Istenem, én bízom benned! - vágtam rá hirtelen haraggal. -Bízom! Ám nem értem ezeket a  
dolgokat, és nem parancsolhatok hallgatást értelmemnek vagy természetemnek. Nekem ez  
lehetetlen! Nem, nem lehetetlen, csak... nem tőnik helyesnek a hallgatás. Az tőnik helyesnek,  

hogy disputáljak. Úgy érzem, ez a legfontosabb feladatom, amivel leginkább elnyerhetem Isten  
tetszését."  
Mögöttem az arcra borult Vigyázok úgy takaróztak a szárnyaikba, mint fészkükben a riadt  
madarak. A mennyei udvar megoszlott. Voltak, akik zúgolódtak, mások dallamosán kacarásztak;  
voltak, akik halkan, fojtottan kérdezgettek. Sok arc fordult felém kíváncsian, sıt haragosan  
öszszeráncolt szemöldökkel.  

"Ismertesd álláspontodat! - szólított fel az Úr. - De mielıtt elkezded, jusson eszedbe az itt jelen  
levık érdekében, hogy én mindent tudok! Úgy ismerem az emberiséget, ahogyan te sose fogod!  
Láttam véres oltárait, esıtáncait, orrfacsaró áldozatait, hallottam, mint jajgatnak a sebesültek, a  
betegek, a lassú pusztulásra ítéltek! Úgy látom a természetet az emberiségben, ahogyan látom a  
tengerek vagy az erdık vadságában. Ne pazarold az idımet, Memnoch! Vagy hogy érthetıbben  
fogalmazzak, ne pazarold az idıdet velem!"  
Hát eljött a perc. Némán álltam, összeszedtem gondolataimat. Még soha, egyetlen esemény  

jelentıségét sem éltem át annyira, mint a mostaniét. Te talán izgalomnak vagy lelkesültségnek  
neveznéd. Volt hallgatóságom, és nem kételkedtem magamban. De nagyon haragudtam a légióra,  
amely mögöttem hasalt és hallgatott. Amíg ott fekszenek, és hagyják, hogy egyedül nézzek  
szembe Istennel és az udvarral, én ugyan nem mondok semmit. Keresztbe fontam a karomat, és  
hallgattam.  
Isten nevetni kezdett, egyre hangosodé zengéssel, és a mennyország csatlakozott az  

ellenállhatatlan hanghoz. Majd így szólt az arcra borult Vigyázókhoz: "Fiaim, keljetek föl,  
különben itt maradunk az idık végezetéig!"  



 

 

 

 

 

 

"Gúnyolsz, uram, és én megérdemlem - mondtam. - De azért köszönöm."  

Mögöttem szárnyak és köntösök nagy suhogásával feltápászkodtak a Vigyázok, és megálltak,  
olyan szálasán és egyenesen, mint a bátor emberek szoktak lent a földön.  
"uram, esetem egyszerő - mondtam -, de bizonyosan nem hagyhatod figyelmen kívül. Olyan  
egyszerően és értelmesen fejtem ki, ahogyan csak tudom.  

Fejlıdése egy adott pillanatáig a földi fıemlıs a természethez tartozott, a természeti törvények  
voltak érvényesek rá. Ahogy nıtt az agya, úgy lett mind ravaszabb; vérengzı kíméletlenséggel  
bánt a többi állattal, ez igaz! És az ésszel együtt járt az is, hogy rafináltán és kifogyhatatlan  
leleményességgel tudott szenvedést okozni a saját fajtájának.  
Láttam háborúkat, kivégzéseket, egész falvak elpusztítását, de semmi olyat, ami felülmúlta volna  
kegyetlenségben a rovarok vagy a hüllık, vagy az alsóbbrendő emlısök királyságát, amelyek  
vakon és értelmetlenül vagdalkoznak, mindössze két célért: hogy fennmaradjanak és  

szaporodjanak."  
Szünetet tartottam, udvariasságból, és a hatás kedvéért.  
"Aztán eljött a pillanat, mikor ezek a fıemlısök, amelyek addigra erısen hasonítottak a Te  
képedre, úgy, ahogy azt magunkban látjuk, szembeszökıen elkülönültek a természettıl. És nem  
mondhatjuk, hogy akkor ébredtek öntudatra, amikor felismerték az élet és a halál logikáját. Nem  
ilyen egyszerő volt. Épp ellenkezıleg, egy egészen új, és a természetben ismeretlen jelenségbıl, a  

szeretetre való képességbıl sarjadt ki az öntudat.  
Az emberiség ekkor oszlott fel családokra, klánokra, törzsekre, amelyeket nem annyira a faji  
azonosság, mint egymás egyéniségének ismerete, és úgy örömben, mint bánatban a szeretet  
köteléke tartott össze.  
Uram, az emberi család felülemelkedett a természeten. Ha lemennél,  
es...  
"Memnoch, vigyázz!" - súgta Isten.  
"Igen, uram! - bólintottam. Hátratettem a kezemet, és összekulcsoltam, hogy ne hadonásszak. -  

Azt kellett volna mondanom, hogy mikor lementem, és vizsgálat tárgyává tettem itt, ott és  
mindenütt a családot, amelyet Te teremtettél, amelynek nagyszerő kibontakozását Te engedted,  
olyannak láttam, mint egy új és páratlan virágot, az érzelem és az értelem kelyhét, amely  
törékenységében leszakadt a természet éltetı gyökerérıl, és most tehetetlenül sodródik a szélben.  
A szeretet, uram! Láttam a szeretetet, éreztem a férfiak és a nık szeretetét egymás iránt, a  
gyermekeik iránt. Láttam, ahogyan készek áldozatot hozni egymásért, ahogyan meggyászolják a  

halottaikat, próbálnak átnyúlni utánuk a túlvilágra, és egy olyan túlvilágot képzelnek maguknak,  
uram, ahol ismét összebékülhetnek a lelkek.  
A szeretet és a család, e ritka, sosem volt virág - amelyikek alkotó ereje a Tiedet látszik tükrözni -  

tette, hogy e lények lelkei nem pusztultak el a halállal! Mi van még a természetben, ami erre  
képes, Uram? Mind visszaadja a földnek, amit kapott. Ebben is a Te bölcsességed nyilvánul meg.  
Ami csak szenved és meghal Egednek kupolája alatt, a Te irgalmadból nem ismerheti a tervet,  
amelyért neki is meg kell halnia.  

De nem így a férfi! Nem így az asszony! És az egymás iránti szeretet mintájára képzelték el a Te  
mennyországodat, Uram! Nekik az az üdvözülés, amikor a lelkek ismét egyesülhetnek, és az  
egymásra talált családok zengnek boldog éneket! Elképzelték az örökkévalóságot, mert a szeretet  
nem képzelhet mást, Uram. Úgy fogannak bennük ezek az eszmék, ahogyan hús-vér  
gyermekeknek adnak életet. Én, a Vigyázó, ezt láttam." Megint csend lett. Olyan csend volt a  
mennyekben, hogy csak a földrıl hallatszott fel a szél susogása, a tengerek fojtott mormolása, a  

föld lelkeinek és a Seol lelkeinek távoli kiáltásai.  
"Uram - folytattam - ık a mennyek után vágynak. És mivel elképzelték maguknak az  



 

 

 

 

 

 

örökkévalóságot vagy a halhatatlanságot, nem tudom, melyiket, úgy szenvednek az  

igazságtalanságtól, az elszakadástól, a betegségektıl és a haláltól, amire egyetlen állat sem képes.  
Nagy az ı lelkük. A szeretet arra is képessé teszi ıket, hogy átnyúljanak a Seolba. A szeretet örök  
áramlata lüktet a Seol és a föld között. Uram, a földiek megteremtették maguknak a láthatatlan  
udvar egy alacsonyabb karzatát! Uram, igyekeznek megengesztelni téged a Te haragvásodban,  

mert tudják, hogy itt vagy! Uram, mindent tudni akarnak rólad! És magukról! Tudnak, de még  
többet akarnak tudni!"  
Ez volt a legfontosabb mondanivalóm. Ám Isten nem vágott szavamba, és nem is válaszolt.  
"Nem tekinthettem másnak, mint a legnagyszerőbb alkotásodnak az öntudatra ébredt embert, aki  
érzékeli az idıt, és hatalmas agyával máris olyan gyorsan tanul, hogy még mi, Vigyázok is alig  
bírunk lépést tartani vele. Azt szerettem volna kérdezni, Uram, hogy nem kaphatnának-e egy kis  
részt a Te fényedbıl ezek a lelkek, legyenek akár a testben, akár a Seolban? Nem kaphatnának a  

fénybıl, úgy, ahogyan az állatot megitatják, ha szomjazik? Es ha befogadod ıket Isteni  
Bizalmadba, nem érdemelnének egy kicsiny helyet ebben az udvarban is, amely határtalan?"  
Az álmok örök csendje borult a mennyországra. Akkor lehetett ily csend, amikor még nem volt  
idı.  
"Nem lehetne megpróbálni, Uram? Mert ha nem próbáljuk meg, mi más lehet a sorsa e láthatatlan  
túlélı lelkeknek, mint az, hogy megerısödnek, és még jobban belegabalyodnak a húsba, olyan  

módon, ami vakká teszi ıket a dolgok igaz természetérıl szóló kinyilatkoztatásokra, hogy csupán  
csonka bizonyítékokon, zsigeri félelmeken alapuló, elkorcsosult eszmék találjanak utat  
hozzájuk?"  
Ezúttal nem tartottam udvarias szünetet. Elszántan törtettem tovább. "Igen, Uram, mikor testet  
öltöttem, és elmentem az asszonnyal, azért tettem, mert szép volt, ránk hasonlított, és a hús olyan  
gyönyörőségét kínálta, amely számunkra ismeretlen. Valóban, Uram, az a gyönyörőség eltörpül a  
Te nagyszerőséged mellett, de bizony mondom néked, hogy mikor együtt háltunk, és közösen  
ízleltük meg a gyönyört, annak a kicsi lángnak a harsogása nagyon hasonlított a mennyek  

zsoltáraihoz!  
Szívünk egyszerre állott meg, Uram. Testben ismertük meg az örökkévalóságot - a férfi bennem  
tudta, hogy az az asszony is eljutott a megismerésig. Olyasmibe nyertünk beavatást, ami fölébe  
tornyosul a földi várakozásoknak, ami maga az Isteni."  
Elhallgattam. Mit mondhattam volna még? Tőzdeltem volna esetemet példákkal olyasvalakinek,  
aki mindent tud? Keresztbe fontam karjaimat, tisztelettel lesütöttem szememet, a Seol hangjaira  

figyeltem, és egy pillanatig magukra vonták a figyelmemet az elhaló, gyönge kiáltások, egy  
pillanatra kizökkentettek az égi magasságból, mert rájöttem, hogy engem szólongatnak,  
visszatérésemben reménykednek, és emlékeztetnek ígéretemre.  
"Istenem, Uram, bocsáss meg nekem! - esdekeltem. - Csodáid elcsábítottak. Tévednék, ha azt  
mondanám, hogy ez volt a terved?"  
A csend egyszerre volt nyomasztó, puha, és üres, olyan üres, amit a földön el sem tudnak  
képzelni. Nem tágítottam, mert nem adhatok mást, csak mi lényegem. Minden szavam igaz volt,  

egyet se mocskolt félelem. Ha az Úr most kitaszít a mennyekbıl, bizony megérdemlem. İ 
teremtett, neki tartozom engedelmességgel. Ha akar, elpusztíthat. Újra felhangzottak  
emlékezetemben a Seol jajkiáltásai. Azon töprengtem, úgy, ahogy egy halandó töprenghet, hogy  
az Úr odaküld-e hamarosan, vagy még valami ennél is rettenetesebb sorsot szán nekem. A  
természetben megszámlálhatatlan példa van a kegyetlen kínzásokra és katasztrófákra. Nekem,  
mint az Isten angyalának, el kell szenvednem, amire az Isten ítél.  

"Bízom benned, Uram! - szóltam hirtelen. Egyszerre beszéltem és gondolkoztam. - Különben én  
is arcra borultam volna, mint a többi Vigyázó. Ezzel nem azt mondom, hogy ık ne bíznának  



 

 

 

 

 

 

benned, csak azt, hogy hitem szerint azt akarod, értsem meg a jóságot, mert a Te lényeged a  

jóság, ezért nem tőröd, hogy ama lelkek sötétségben és tudatlanságban jajgassanak. Nem fogod  
tőrni, hogy az eszes emberiségnek továbbra se legyen a leghalványabb sejtelme az Istenirıl!"  
Isten most szólalt meg elıször, nagyon halkan és egykedvően.  
"Memnoch, neked köszönhetıen nemcsak halvány sejtelmük van róla."  

"Igen, Uram, így van! Ám sok ihletet és bátorítást nyertek a holtak lelkeitıl is. Ezek a lelkek,  
mint láttuk, kívül vannak a természeten, és napról napra erısödnek. Ha csak nem egy olyan  
természetes energiáról van szó, amelyet nem ismerek, akkor e lelkek ugyanabból vannak, Uram,  
amibıl mi, azaz a láthatatlanból, és mindegyik önálló egyéniséggel és akarattal bír."  
Megint csak csend volt. Aztán szólott az Úr:  
"Nagyon helyes, meghallgattalak, most pedig kérdezek valamit tıled. Mindazért, Memnoch, amit  
az emberiségnek adtál, mit adtak cserébe ık?"  

Szólni se tudtam a megdöbbenéstıl.  
"és most ne beszélj nekem a szeretetrıl! - figyelmeztetett Isten. - Arról, hogy képesek szeretni  
egymást! E mennyei udvar tud róla, és teljességgel egyetért vele. Mit adtak, Memnoch? Mit  
kaptál a kockázatért, amit vállaltál, mikor behatoltál világukba?"  
"Igazolást, Uram! - vágtam rá. - Felismerték az angyalt, mint ezt feltételeztem is."  
"Ah!" - Zengı kacaj gördült alá a Mennyei Trónusról, és végighullámzott az egeken, oly  

hangosan, hogy a Seolban is hallhatták a gyönge fülek. Az egész mennyország rengett és  
ringatózott a kacagástól és a dalolástól.  
Elıször pisszenni se mertem, aztán váratlan indulattal - vagy talán dacot kellene mondanom? -  
fölemeltem a kezemet. "Komolyan beszéltem, Uram! Nem valami álmukban sem látott lény  
voltam a számukra! Uram, a világ teremtésénél tervelted ki, hogy ezek a lények egyszer  
fölemeljék hangjukat hozzád? Elmondod nekem? Megtudhatom valamilyen módon?"  
Elıször csak a kisebb csoportok hallgattak el az angyali sokaságban, aztán végképp elhalt a  
kacagás, és valami más váltotta fel: alázatos hozsanna, amely az Őr türelmét, az irántam  

tanúsított türelmét magasztalta.  
Nem csatlakoztam a kardalhoz. Isten fényének széles, külsı pászmáit néztem. Kissé  
elcsüggesztett a saját konokságom, indulatosságom, kíváncsiságom misztériuma, de egy  
pillanatnyi reménytelenséget sem lopott belém.  
"Bízom benned, Uram. Te tudod, mit cselekszel. Tudnod kell. Máskülönben... végünk."  
Elhallgattam. Megdöbbentett, ami most csúszott ki a számon. Ez messze felülmúlt minden  

kihívást, amit eddig intéztem az Úrhoz, messze meghaladta minden javaslatomat. Iszonyodva  
tekintettem a fényre, és azt gondoltam: és akkor mi van, ha nem tudja, mit cselekszik! És ha sose  
tudta!  
Arcomhoz kaptam a kezemet, nehogy újabb meggondolatlanságot bökjek ki, nehogy agyam  
újabb káromló gondolatokra vetemedjék. Ismertem Istent! Ott volt, és én elıtte álltam. Hogy  
merészelek ilyet gondolni? De hát megmondta: "Te nem bízol bennem". Erre célzott.  
A fény erısödött, kitárult; a szeráfok és a kerubok eltörpültek, átlátszók lettek tıle; eltöltött  

engem és minden angyalt, és velük együtt éreztem, mennyire szeret az Isten; olyan nagyon szeret,  
hogy sose vágyhatunk másra.  
Majd pedig szólott az Úr, de most mások voltak szavai, mert versengeniük kellett a szeretet e  
mérhetetlen áradatával, amelyet fel sem foghatott a gondolkodó elme. Ám én hallottam ıket, és  
kettéhasították a szívemet.  
És hallotta ıket a többi angyal is.  

"Memnoch, menj a Seolba - mondta az Isten -, és keress a milliók között tíz lelket, akik  
érdemesek arra, hogy csatlakozzanak hozzánk a meny-nyekben. Míg megvizsgálod ıket, mondj  



 

 

 

 

 

 

nekik, amit akarsz, de találd meg a tízedet, akiket méltónak tartasz, hogy velünk éljenek. Majd  

akkor folytatjuk, ha felhoztad e lelkeket hozzánk."  
"Uram, meg tudom csinálni, képes vagyok rá!" - kiáltottam ujjongva.  
Hirtelen megláttam Mikáel, Rafael és Uriel arcát. Eddig majdnem elsötétítette ıket Isten  
ragyogása, ám a fény most már kezdett visszahúzódni elviselhetıbb határok közé. Mikáel mintha  

féltett volna. Rafael könnyezett. Uriel csak figyelt közömbösen. Nem állt sem a lelkek pártján,  
sem az enyémen. Senkién. Ilyen arcot viseltek az angyalok, mielıtt elkezdıdött az idı.  
"Mehetek most? - kérdeztem. - És mikor jöjjek vissza?"  
"Amikor akarsz - mondta az Úr. - És amikor tudsz."  
Ó, értettem én. Ha nem találok tíz lelket, sose jöhetek vissza.  
Bólintottam. Tetszetıs logika. Megértettem. Elfogadtam.  
"Míg mi itt beszélünk, Memnoch, évek telnek el a földön. A települések várossá nıttek, a föld  

forog a mennyek fényében. Mit mondhatnék neked, szerelmesem? Távozz most a Seolba, és  
amint teheted, jöjj vissza a tíz lélekkel."  
Szólni akartam, meg akartam kérdezni, mi legyen a Vigyázókkal, e kisded légiójával az alázatos  
angyaloknak, akik megismerték a húst, ám az Úr megelızött.  
"İk a mennyek megfelelı helyén fognak várni visszatérésedre. Addig nem fogják ismerni  
ítéletemet és sorsukat, amíg te, Memnoch, meg nem jössz a lelkekkel, akiket érdemesnek találok  

arra, hogy befogadjam ıket égi otthonomba."  
"Értem, Uram. Engedelmeddel távozom."  
Nem kérdeztem többet, nem feszegettem a megkötéseket vagy korlátozásokat. Én, Memnoch, az  
ırangyal és Isten Vádolója, tüstént elhagytam az eget, és alászálltam a Seol ködeibe.  
 

Tizenöt  
 

- De Memnoch! - vágtam közbe. - Nem adott szempontokat! Minek az alapján kellett értékelned  

a lelkeket? Honnan tudhattad?  
Memnoch mosolygott.  
- Igen, Lestat, pontosan ezt tette, és így tette. Attól kezdve, hogy beléptem a Seolba, nem  
gondoltam másra, mint az égi befogadás feltételeire. Ez lett a rögeszmém. İ így szokta intézni a  
dolgait.  
- Én bizony megkérdeztem volna - közöltem.  

- Nem, nem. Nem is volt ilyen szándékom. Kimentem a színe elıl, és munkához láttam. Mint  
mondottam, neki ez a szokása. Tudtam, nincs más reményem, magamtól kell rájönni a  
feltételekre, amelyekhez alkalmazkodni fogok. Érted?  
- Úgy vélem.  
- Tudod te, hogy érted - mondta. - Na jó. Akkor most képzeld el ezt. A föld lakossága több  
milliósra dagadt, megjelentek, még ha egyelıre ritkásan is, a városok, fıleg abban a völgyben,  
ahová leereszkedtem, és otthagytam jelenlétem nyomait a barlangok falán. Az emberiség  

szétrajzott a bolygó északi és déli határáig, létrehozta telepeit, falvait, erıdjeit. A városok földjét  
ma Mezopotámiának hívják, vagy talán Sumernak - esetleg Urnák? Tudósaitok minden nappal  
többet tudnak meg.  
A halhatatlanságról és a holtakkal való újraegyesülésrıl szıtt lázas képzelgésekbıl mindenfelé  
szárba szökkent a vallás. A Nílus völgyében kialakult egy elképesztıen tartós civilizáció, míg az  
általunk Szentföldnek nevezett vidéken szüntelenül dúlt a háború.  

Tehát lementem a Seolba, amelyet eddig csak kívülrıl szemléltem. Az iszonyúra püffedt Seolban  
még mindig bolyongott néhány az elsı lelkek közül, de azóta lelkek milliói csatlakoztak  



 

 

 

 

 

 

hozzájuk, akiket kivétel nélkül a halhatatlanság hite és éhe hozott ide. Hatalmas sokaságok  

ırültek bele az eszelıs reménykedésbe. Más lelkek annyira megerısödtek, hogy vezetı posztra  
tettek szert a többiek felett. És voltak olyanok, akik megtanultak kiszökni a Seolból. Letépték  
magukat a többi halhatatlan vonzásának horgonyáról, és az élık körül ólálkodtak, hogy hátha  
megszállhatják, befolyásolhatják, bánthatják vagy szerethetik ıket.  

Szellemek népesítették be a világot! Közülük azok, akik végképp elfelejtették, hogy valamikor  
emberek voltak, azzá lettek, amiket a halandók démonoknak fognak nevezni az idık végezetéig.  
Ezek a démonok éhesen portyáztak, csak azt lesték, attól függıen, hol tartottak a fejlıdésben,  
hogy kibe bújhatnának bele, kinek árthatnának, vagy hogyan gonoszkodhatnának.  
- És egy ilyen - vettem át a szót - szállta meg vámpír anyánkat és apánkat.  
- Igen. Amel hozta létre ezt a mutációt. De nem ez volt az egyetlen. Élnek más szörnyek is a  
földön, a láthatók és a láthatatlanok között; ám a világot mindig az embermilliók hatalmas  

motorja vitte elıre.  
- A mutánsok sose befolyásolták a történelmet.  
- Hát igen és nem. Mondhatjuk-e befolyásnak a tébolyult szellemet, amely egy hús-vér próféta  
szájából üvölt, ha ennek a prófétának a hangfelvételei öt nyelven kaphatók a New York-i  
boltokban? Maradjunk annyiban, hogy a folyamat, amelyet láttam, és ismertettem Istennel,  
folytatódott. Voltak lelkek, amelyek meghaltak, voltak, amelyek megerısödtek; voltak,  

amelyeknek tényleg sikerült új testet szerezniük, bár hogy milyen fortéllyal, azt akkor még nem  
tudhattam.  
- Most tudod?  
- Az újra megtestesülésre ne is gondolj. Egyáltalán nem elterjedt, és igen csekély nyereség a  
lelkeknek. Gondolj csak a feltételeire. Csak az az egy benne az állandó, hogy szükséges hozzá  
egy újszülött lélek kialvása -tehát pótolni kell a lelket az új testben -, ám a kimenetel esetenként  
változó. Azokat, akiknek sorozatosan sikerül újra megtestesülniük, persze nem lehet figyelmen  
kívül hagyni. De a vámpírokhoz és más földhöz kötött szörnyekhez hasonlóan ık is egy szők  

körre vannak korlátozva. Most az emberiség, mint egész sorsáról beszélünk.  
- Értem én. Talán még jobban is, mint hiszed.  
- Jól van. Nincsenek kritériumaim, ennek ellenére behatolok a Seolba, és mit látok? A föld  
irdatlanul nagy, zőrzavaros változatát! A lelkek mindenféle kivetített képzelemmel - zagyva  
épületekkel, kreatúrákkal, rémekkel - népesítették be láthatatlan birodalmukat. A fantázia  
eszeveszett tombolása, mennyei útmutatás nélkül. És mint gyanítottam, a Seol lakóinak elsöprı 

többsége még mindig nem tudja, hogy meghalt.  
Belevetem magamat a sőrőjébe, próbálok láthatatlan lenni, amennyire kivitelezhetı, ám nehéz  
feladat érzékelhetetlenné tenni magamat. Végül is ez a láthatatlan birodalma. Itt minden  
láthatatlan. Úgyhogy végül angyali alakomban vágok neki a sivár utaknak a borulatban, a  
formátlanok, a félig kiformáltak, a nyuszitok, a haldoklók között.  
És ezek a megzavarodott lelkek úgyszólván észre sem vesznek! Sokan mintha nem is lennének  
képesek a látásra. Ezt az állapotot írták le a sámánok, szentek, azok, akik közel kerültek a  

halálhoz, átléptek a küszöbön, aztán magukhoz tértek, és éltek tovább.  
- Igen.  
- Nos, az emberi lélek csak a töredékét látja ennek, én viszont az egészet láttam. Félelem nélkül  
vándoroltam a Seol széltében-hosszában, feledve az idıt, vagy kívül az idın, habár persze az idı 
nem áll meg. Oda mentem, ahova akartam.  
- A lelkek tébolydájában.  

- Hát majdnem, ám ebben a tébolydában sok-sok pavilon volt. Azokat a lelkeket, amelyek még  
rendelkeztek valami hitfélével, egymáshoz őzte a félelem, hogy közösen próbálják megerısíteni  



 

 

 

 

 

 

egymás hitét, enyhíteni egymás félelmeit. Ám a föld fénye annyira eltompul itt, hogy senkit sem  

melegíthet. A mennyország fénye pedig le sem ér a Seolba.  
Igen, igazat szóltál, ez afféle tébolyda. A halál árnyékának völgye, szörnyektıl hemzsegı,  
félelmetes folyó, amelyen a lelkek rettegnek átkelni a Paradicsomba. Persze egy se jutott még el  
idáig.  

Elıször is figyeltem. Lesz-e olyan lélek, aki dalol, vagyis az én nyelvemet beszéli? Füleltem  
minden összefüggı kijelentésre, kérdésre, feltételezésre. Mit tudnak ezek a lelkek? Mi lett  
belılük?  
Hamarosan fölfedeztem, hogy szintek vannak e homályba borult, félelmetes helyen. A lelkek  
hozták létre, puszta akarattal, mikor a hozzájuk hasonlókat keresték. Rétegekre osztották fel a  
Seolt, elég összevissza, szétfolyó módon; ennek ellenére volt itt egyfajta rend, amit a lelkek  
öntudatának, belenyugvásának, zavarodottságának, dühének fokozatai határoztak meg.  

Legközelebb voltak a földhöz a legmegátalkodottabbak, azok, akik továbbra is dühödt  
elszántsággal akartak enni-inni, másokat megszállni; vagy nem bírták elfogadni, ami történt, vagy  
nem értették.  
Ezeken túl tanyáztak azok a lelkek, amelyek mást se csináltak, mint csépelték egymást, visítottak,  

üvöltöttek, lökdösıdtek, tolakodtak. Reménytelen zőrzavarban próbáltak szökni, támadni,  
bántani, ártani. Még csak észre se vettek engem. Ám ti, halandók, láttátok, és sok-sok kéziratban  

örökítettétek meg ıket a századok során. Aligha meglepetés, amit tılem hallasz.  
Távolabb ettıl a tülekedéstıl, legközelebb az egek nyugalmához - bár természetesen nem a szó  
szoros értelmében vett irányokról beszélek -voltak azok, akik megértették, hogy elhagyták a  
természetet, és valahol másutt vannak. Ezek a lelkek, amelyeknek némelyike a kezdet kezdetén  
került a Seolba, megtanulták a türelmet. Türelmesen viselkedtek, türelemmel figyelték a földet,  
türelmesek voltak társaikhoz: szeretettel próbáltak segíteni rajtuk, hogy azok is el tudják fogadni  
a halált.  
- Rátaláltál a lelkekre, akik szeretnek.  

- Ó, szeretnek azok mind - mondta Memnoch. - Nincs olyan lélek, aki ne szeretne valamit, még  
akkor se, ha az csak egy emlék vagy eszme. Ám ezek szerették a legjobban egymást meg az  
élıket, és ez a szeretet bennük nyilvánult meg a legbékésebb, legderősebb módon. Voltak  
közöttük, akik le sem vették a szemüket a földrıl, és nem volt más vágyuk, mint válaszolni a  
boldogtalanok, a betegek, a szőkölködık kéréseire.  
A földön, mint tudod, addigra szörnyő háborúk zajlottak le, és egész civilizációkat pusztítottak el  

a vulkánkitörések. A szenvedés lehetıségei egyre változatosabbak, egyre számosabbak lettek. És  
nem azért, mintha ez velejárója lenne a megnıtt tudásnak, vagy a kultúra fejlıdésének. Ez  
meghaladta az én angyali felfogó képességemet. Ha a földet néztem, még csak meg se próbáltam  
kitalálni, milyen szenvedélyek tüzelik az egyik ıs-erdei csoportot a másik ellen, vagy hogy egy  
nép miért rak nemzedékek óta követ kıre? Persze többé-kevésbé sejtettem, de hát most nem földi  
küldetésben jártam.  
A holtak lettek a birodalmam.  

Odahúzódtam ezekhez a lelkekhez, akik irgalmas részvéttel tekintettek le a többiekre, akik a  
gondolataikkal próbálták jó irányba terelgetni társaikat. Tíz-, húsz-, harminc- - sok ezren voltak.  
Sok ezren, akik lemondtak az újjászületés reményétıl, nem várták, hogy valamilyen jutalmat  
kapnak. Beletörıdtek mindenbe, elfogadták, hogy ez a halál, és közben annyira szerették a húst  
és a vért, amennyire csak mi, angyalok voltunk és vagyunk képesek szeretni.  
Leültem e lelkek közé, és beszédbe elegyedtem velük, ha sikerült felkeltenem a figyelmüket.  

Alakom hidegen hagyta ıket, mert úgy vélték, én ezt választottam magamnak, úgy, ahogy ık  
választották a sajátjukat. Voltak, akik férfiakra és asszonyokra hasonlítottak, voltak, akik már  



 

 

 

 

 

 

ezzel sem bajlódtak. Gyanúm szerint azt tarthatták rólam, hogy újonc vagyok a Seolban, azért  

fontos számomra, hogy látványos végtagjaim és szárnyaim legyenek. De udvariassággal rá  
lehetett venni ıket, hogy szakadjanak ki a föld figyelésébıl. Ilyenkor feltehettem kérdéseimet,  
mindig szem elıtt tartva, hogy az igazságra törekedjek, de sose legyek durva.  
Sok millió lélekkel beszéltem a Seolban. A dologban az volt a legnehezebb, amikor el kellett  

szakítanom figyelmüket a földtıl, vagy elvesztett életük valamely fantazmájától, illetve ki kellett  
zökkentenem ıket a meddı szemlélıdésbıl.  
A legbölcsebb, a legjóságosabb lelkek nem akartak idıt vesztegetni kérdéseimre. Fokozatosan  
értették meg, hogy nem halandó vagyok, hanem egészen más szubsztancia, és faggatózásaimnak  
van valami értelme, ami kívül esik a földi határokon. Hát látod, ez volt a dilemma! Oly rég  
tartózkodtak a Seolban, hogy már nem emésztették magukat az élet vagy a teremtés értelmén;  
már nem átkozták az Istent, akit nem ismertek, és nem keresték az Istent, aki elrejtızött elılük.  

Mikor kérdezgetni kezdtem ıket, azt hitték, lentrıl jöttem, az új lelkek közül, akik soha be nem  
teljesedı bőnhıdésekrıl vagy jutalmakról képzelegnek.  
E bölcs lelkek harag nélküli álmatagsággal szemlélték volt életüket, és mint mondtam, igyekeztek  
válaszolni a mélybıl hozzájuk szálló imákra. İrködtek véreik, törzsük, nemzetük fölött; szemmel  

tartották azokat, akik felkeltették figyelmüket ıszinte és odaadó jámborságukkal; szomorúan  
figyelték az emberiség szenvedéseit, szerettek volna segíteni, és ha csak tehették, meg is  

próbálták.  
E nagyon erıs és türelmes lelkek közül úgyszólván egy se kívánkozott vissza a húsba, Habár a  
múltban voltak ilyen vágyaik. Leszálltak a földre, friss testet öltöttek, aztán rájöttek, hogy új  
életükben nem emlékeznek a régire, tehát értelmetlen dolog az újjászületés. Jobb itt lengeni az  
örökkévalóságban, amit ismernek, és figyelni a teremtést, amelynek szépségéért úgy rajongtak,  
akár az angyalok.  
Hát ezekbıl a beszélgetésekbıl, a holtakkal folytatott, végtelen és mélyen szántó  
beszélgetésekbıl bontakoztak ki az én szempontjaim.  

Hogy érdemes legyen a mennyek országára - mondhatnám, hogy legyen valami csekély esélye az  
Istennél -, a léleknek elıször is fel kellett fognia az élet és a halál legegyszerőbb értelmét. Sok  
lelket találtam, aki képes volt erre. Aztán értékelniük kellett Isten munkájának szépségét, tudniuk  
kellett Isten szemével látni a túlélés, a szaporodás, a fejlıdés és a növekedés egymást átfedı,  
végtelen köreibe burkolózó természetet.  
Sok léleknek sikerült ezt is megértenie. Soknak. Ám sokan voltak, akik gyönyörőnek tartották az  

életet, míg a halált elszomorítónak, rettenetesnek, véglegesnek, és ha lett volna választásuk,  
inkább meg se születtek volna!  
Nem tudtam mit tenni ezzel a széles körben elterjedt meggyızıdéssel. Miért alkotott meg minket  
az az Akárkicsoda, ha itt kell senyvednünk mindörökkön örökké, kirekesztve a földrıl, hacsak  
úgy nem döntünk, hogy visszamerülünk az anyagba, elszenvedjük az összes gyötrelmet néhány  
dicsı percért, amit ugyanúgy nem fogunk majd megbecsülni, mint eddig, mert a tudásunkat nem  
vihetjük magunkkal újjászületett alakunkba!  

Ez volt az a pont, amelynél a legtöbb lélek megszőnt fejlıdni vagy változni. Szánakoztak az  
élıkön, aggódtak miattuk, de tudták, hogy a bánat és az öröm olyasmi, amit ık el sem  
képzelhetnek többé. A megbékélés felé haladtak, mert a békesség tőnt a legnagyszerőbb  
állapotnak, amelyet még elérhetnek. Nehéz volt kiszakadni ebbıl a békességbıl, ha  
könyörgésekre kellett válaszolni, de én, mint angyal, nagyon vonzónak találtam. Hosszú-hosszú  
idıt töltöttem ezeknek a lelkeknek a társaságában.  

Bárcsak elmondhatnám nekik, bár oktathatnám ıket, akkor talán felkészíthetném valamennyit a  
mennyek országára. De ebben az állapotban még nem készek, és nem tudom, fogják-e hinni, amit  



 

 

 

 

 

 

mondok. És mi lesz, ha mégis elhiszik, hirtelen eltelnek vágyakozással a mennyek után, és aztán  

Isten nem bocsátja be ıket?  
Nem. Nagyon óvatosnak kell lennem. Most nem kiálthatom ki a tudásomat egy görgetegszikla  
tetejérıl, ahogy rövid földi tartózkodásom alatt tettem. Csupán akkor szólhatok bele ezeknek a  
holtaknak a fejlıdésébe, ha nagyon jó esély van rá, hogy az a lélek követhet az Isten trónusához.  

Megérteni az életet és a halált? Az nem elég. Elfogadni a halált, az sem elég. Közöny az élet és a  
halál iránt, az meg bizonyosan nem jó. Csendes zavar, sodródás. Nem. Az ilyen lélek elvesztette  
a jellegét. Olyan messze esett egy angyaltól, mint a földet áztató esı.  
Végül megérkeztem egy tartományba, amely kisebb volt a többieknél, és alig néhány lélek lakta.  
Ez csak viszonylagos beszéd; ne feledd, a Sátán vagyok, aki sok idıt töltött mennyben és  
pokolban. Tehát azért mondok néhányat, hogy felfoghasd a képet. Mondjuk, voltak pár ezren, de  
ez nagyon nagy számokat jelent, e felıl ne legyenek kételyeid.  

- Értelek.  
- Ezek a lelkek egész egyszerően elképesztettek sugárzó nyugalmukkal, azzal a tudással, amelyet  
sikerült megszerezniük, és megtartaniuk. Elıször is majdnem mindnek emberformája volt, tehát  
vagy sikerült viszszanyerniük eredeti képüket, vagy talán eszményi alakot teremtettek maguknak.  
Olyanok voltak, akár az angyalok! Férfiak, nık, gyermekek, olyan öltözékben, amelyet életükben  

szerettek. Voltak közöttük újak, akik csak az imént jöttek, ám a titkokra felkészülten, fürkész,  

gondolkodó elmével lépték át a halál küszöbét. Másokat a Seolban töltött századok tanítottak  
meg arra, hogy a látszólagos szörnyőségek közepette is ragaszkodjanak az egyéniségükhöz. Az a  
lényeg, hogy mindet látni lehetett, és emberszabásúak voltak, bár persze áttetszık, mint minden  
kísértet, és voltak köztük sápadtabbak a többieknél, de látták egymást, és mások is látták ıket.  
Hozzájuk mentem, arra számítva, hogy ügyet sem vetnek rám, de rögtön rájöttem, hogy ezek a  
szellemek nem olyannak látnak, mint a többiek. Ok másképp láttak mindent. Jobban rá voltak  
hangolva a láthatatlan árnyalataira, mert elfogadták a feltételeit. Ha ilyen akarok lenni, hát  
legyek, gondolták, és komolyan méltányolták, hogy sikerült ilyen szárnyas, hosszú hajú,  

hullámzó köntöső, szálas alakot teremtenem magamnak. Alig pár perce voltam közöttük, de  
máris éreztem, hogy örülnek nekem. Ereztem, hogy befogadnak. Nem éreztem elutasítást, annál  
inkább merész kíváncsiságot. Tudták, hogy nem vagyok emberi lélek. Azért tudták, mert elértek  
arra a pontra, ahol láthatták ezt. Sokat megláttak a többi lelken is, és sokat láttak a lenti világból.  
Az egyik ilyen lélek nıi alakba öltözött. Nem az én Liliám volt, akit semminı alakban sem láttam  
viszont. De akkor is asszony volt, aki becslésem szerint élete derekán halhatott meg, miután  

számos gyermeket hozott a világra, akiknek némelyike mellette volt, míg mások még a földön  
idıztek. Ez a lélek szinte ragyogott a derőtıl. Olyan magaslatokra hágott a másvilágon, hogy  
Isten fényére emlékeztetı sugarak vették körül!  
"Mitıl vagy te más? - kérdeztem ezt az asszonyt. - Mitıl mások a többiek, akik ezen a helyen  
gyülekeznek?"  
Az asszony, meglepıen éles értelemrıl téve tanúságot, visszakérdezett, hogy ki vagyok. Holt  
lelkek általában nem teszik fel ezt a kérdést, annyira elmerülnek reménytelen rögeszméikben és  

tanakodásaikban. Ám ı azt kérdezte: "Ki vagy, és mi vagy? Még sose láttam hozzád foghatót.  
Kivéve, mikor éltem."  
"Most még nem akarom megmondani - feleltem. - De tanulni akarok tıled. Elmondod, miért  
látszol ilyen boldognak? Mert boldog vagy, ugye?" "Igen - felelte. - Azokkal vagyok, akiket  
szeretek. Mert tekintsél csak le, tekintsd az egészet."  
"Tehát nincsenek kérdéseid? - erısködtem. - Nem vágysz tudni, miért születtél, miért szenvedtél,  

vagy hogy mi történt veled a halálban, és miért kerültél ide?"  
Még nagyobb elképedésemre az asszony felkacagott. Még sose hallottam nevetést a Seolban.  



 

 

 

 

 

 

Puha, vigasztaló, vidám nevetés volt, édes nevetés, olyan nevetés, amellyel az angyalok  

nevetnek, és válaszul ösztönösen halk dalra fakadtam. Énekemtıl az asszony lelke kivirult, úgy,  
ahogy a földi lelkek borulnak virágba, ha megtanulják szeretni egymást, és megnyílt elıttem.  
"Gyönyörő vagy" - súgta tisztelettel.  
"De miért, miért oly boldogtalanok e helyen a többiek, és bennetek miért árad túl a békesség és  

az öröm? Igen, tudom, letekintettem a mélybe. És te azokkal vagy, akiket szeretsz. De a többiek  

is a szeretteikkel vannak." "Mi már nem haragszunk Istenre - felelte az asszony. - Itt senki sem  
haragszik. Már nem győlöljük ıt." "A többiek győlölik?"  
"Nem az van, hogy győlölik... - fogalmazott tapintatosan, mintha nagyon sebezhetı lennék. -  
Arról van szó, hogy képtelenek megbocsátani neki ezért... a világért, azért, ami történt, és a  
Seolért, amelyben senyvedünk. De mi meg tudunk bocsátani neki. Más okból, de  
valamennyiünknek sikerült elérnünk Isten bocsánatát. Elfogadjuk, hogy életünk csodálatos  

tapasztalat volt, amely megért minden szenvedést és kínt, boldogok vagyunk, mert örülhettünk,  
szívünkben ırizzük a harmonikus pillanatokat. Megbocsátottuk neki, hogy nem magyaráz és nem  
indokol, nem bünteti a gonoszt, nem jutalmazza a jót, vagy mit is vár tıle a többi, élı és holt  
lélek. Nem tudhatjuk, csak gyanítjuk, hogy İ talán ismer egy nagy titkot, amely értelmet ad a  
kínnak. Ha nem akarja megmondani, ne mondja. Végül is İ az Isten. Mi akkor is megbocsátunk  
neki, és szeretjük, pedig tudjuk, hogy talán csak annyiba vesz minket, mint kavicsokat egy földi  

parton."  
Nem voltak szavaim. Mozdulatlanul ültem, hagytam, hogy a lelkek maguktól győljenek körém.  
Aztán megszólalt egy nagyon fiatal lélek, egy gyereké:  
"Elsıre borzasztónak tőnt, hogy Isten egy olyan világba küldjön, ahol meggyilkolnak - mert  
tudod, mi hárman háborúban haltunk meg -, de mi megbocsátottunk neki, mert tudjuk, hogy aki  
olyan gyönyörő dolgot alkotott, mint az élet és a halál, a megért minket."  
"Ez a lényeg - mondta egy másik lélek. - Ha kell, ismét elviselnénk a szenvedéseket, és  
megpróbálnánk jobbak, megértıbbek lenni egymáshoz. Az élet megérte."  

"Igen - csatlakozott egy harmadik. - Egész földi életemet igénybe vette, hogy meg tudjak  
bocsátani Istennek a világért, de sikerült, még mielıtt meghaltam, és átjöttem ide, hogy  
társaimmal lakozzak. Nézd csak! Ha nagyon erısen figyelsz, láthatod, hogy egy olyan kertfélét  
alakítottunk ki itt. Nem könnyő dolog, mert csak elménkkel, akaratunkkal, emlékeinkkel és  
képzeletünkkel dolgozhatunk, de akkor is létre szeretnénk hozni egy olyan helyet, ahol  
emlékezhetünk a jóra. Istennek pedig megbocsátunk, és szeretjük ıt, amiért megadta ezt."  

"Igen - mondta megint egy másik. - Köszönjük, amiért egyáltalán adott valamit. Hálásak vagyunk  
neki, és szeretjük érte. Mert ez a kinti sötétség minden bizonnyal maga a Semmi, és oly sokakat  
láttunk a mélyben, akik nem szabadulhatnak a semmitıl és a nyomorúságtól, ezért sohasem  
ismerhetik meg a mi egykor volt és mostani örömeinket."  
"Nem könnyő - szólt egy lélek. - Keményen kellett küzdeni. Ám szeretkezni jó volt, iszogatni jó  
volt, a tánc és az ének gyönyörő volt, az esıben kapatosán szaladgálni pedig mulatságos volt.  
Ezeken kívül nincsen más, csupán a káosz és az őr, én pedig hálás vagyok, amiért szemeim  

megnyílhattak a lenti világra, amiért emlékezhetek rá, és nézhetem innen."  
Sokáig gondolkoztam, és nem feleltem nekik, ám ık tovább beszéltek hozzám, mintha fényem  
vonzaná ıket, már ha látszott bennem ilyen. De minél többet válaszoltam kérdéseikre, annál  
jobban megnyíltak, és mintha a saját válaszaikat is jobban értették volna, mert egyre tüzesebbek  
és tömörebbek lettek mondataik.  
E lelkek a föld minden nemzetének minden rendő-rangú emberébıl jöttek. Noha voltak közöttük,  

akiket vérségi kapcsolatok főztek össze, ez korántsem volt jellemzı mindnyájukra. Voltak, akik  
rég elvesztették halott atyafiaikat a Seol bugyraiban. Mások sose találkoztak véreikkel, míg  



 

 

 

 

 

 

másokat elvesztett rokonaik köszöntöttek a halál után. És ezen a helyen, ahol ezek az életükben a  

legellentétesebb dolgokat hívı és valló lelkek összejöttek, kezdett felcsillanni a fény.  
"Volt valami közös a földi életetekben?" - kérdeztem végül, de ık nem válaszolhattak, mert nem  
tudták. Nem szoktak beszélgetni a földi életükrıl. Találomra föltett, gyors kérdéseimmel  
kiderítettem, hogy nem volt semmi közös. Akadtak köztük dúsgazdagok, akadtak szegények;  

voltak, akiknek rettenetes szenvedéseken kellett átmenniük, másoknak meg semmin: olyan  
gondtalan, aranyélet jutott nekik, ami már holtuk elıtt megszerettette velük a Teremtést. Ekkor  
már sejtettem, hogy akár ezeket a kérdéseket is értékelhetném valamilyen módon. Más szavakkal,  
ezek a lelkek mind megtanulták, hogyan bocsássanak meg a maguk módján Istennek. De kell  
lennie valamilyen módnak, amely hatékonyabb a többinél, sokkal hatékonyabb. Meglehet. Nem  
lehettem bizonyos benne. Egyelıre nem tudhattam.  
Átkaroltam e lelkeket, magamhoz öleltem ıket. "Gyertek velem egy útra! - mondtam, miután  

mindegyikkel beszéltem, és immár bizonyos lehettem a dolgomban. - Gyertek velem az égbe, és  
álljatok Isten elé! Lehet, hogy ez nem lesz hosszú idı, talán csak egy pillanatig láthatjátok, és az  
is lehet, hogy egyáltalán nem mutatkozik meg nektek. Az is lehet, hogy visszaküldenek, és nem  
tanultok semmit, bár nem is szenvedtek. Megmondom ıszintén, nem szavatolhatom elıre, mi fog  
történni. Istent senki sem ismeri."  
"Tudjuk" - felelték.  

"Ezzel együtt is elhívlak benneteket, hogy jöjjetek Istenhez, és mondjátok el neki, amit nekem  
mondtatok. Most pedig válaszolok hozzám intézett kérdésetekre: Memnoch ırangyal vagyok,  
azoknak az angyaloknak a fajtájából, amelyrıl hallhattatok élı korotokban. Eljöttök?"  
Sokan meghökkentek, tétováztak, ám a többség azt felelte, sok szóval, de egy hangon: "Jövünk!  
Egy villanás az Istenbıl, még a lehetısége is, mindent megér! Ha nem így van, akkor nem  
emlékezem az olajfa édes illatára, és a fő selymére, amelyen leheveredtem; sose ízleltem bort, és  
sose háltam azokkal, akiket szerettem. Jövünk!"  
Sokan elutasítottak; sokan elhúzódtak tılünk. Mikor megláttak angyali voltomban, rádöbbentek,  

mit titkoltak elıttük. Békéjük abban a pillanatban odalett, és már nem tudtak megbocsátani.  
Iszonyodva, haraggal, vagy haragos iszonyattal meredtek rám, és ezen nem is akartak változtatni.  
Nem, ık nem akarják látni ezt az Istent, aki cserbenhagyta teremtését, és nem érdekelte, hogy  
teremtményei világszerte oltárokat emelnek isteneknek, akikhez hiába könyörögnek segítségért  
vagy ítélkezésért! Nem, nem, és nem!  
"Jöjjetek! - mondtam a többieknek. - Próbáljunk meg belépni a mennyeknek országába! Szedjük  

össze minden erınket! Hányan is vagyunk? Tízszer ezren? Egymillióan? Mit számít? Isten tízet  
mondott, de nem mondta, hogy tíznél többnek nem szabad. Gyertek, induljunk!"  
 

Tizenhat  
 

Mindjárt megkapom a választ, gondoltam. Isten vagy befogad, vagy letaszítja a lelkeket úgy,  

ahogy engem alávetett egykoron a földre. Szét is szórhat minket, mert hiszen még oda se érek a  

mennyei kapuhoz, amikor İ már tudni fogja, hogy sikerrel jártam-e vagy elbuktam. Mit is  
mondott az İ végtelen bölcsességében? "Gyere vissza, amikor tudsz".  
Magamhoz szorítottam a lelkeket, úgy, mint téged, amikor felvittelek, és felszálltunk a Seolból,  
bele a mennyek lángoló fényébe, amely a falakról és a kapukból zuhogott ránk. Amit nem láttam  
eónok óta, a kapu nyitva volt, és már ott is álltunk, egy ırangyal és néhány millió emberi lélek a  
mennyországban, a hüledezı, csodálkozó, álmélkodó, kacagó, ujjal mutogató angyalok hatalmas  

körében. Addig kiáltoztam figyelmet kérve, amíg csend nem lett az égben.  
Nos, gondoltam, eddig megvagyunk. Bent vagyunk! És az emberi lelkek? Az emberi lelkek látták  



 

 

 

 

 

 

az angyalokat, és ujjongtak! Ó, emlékezni se tudok erre a pillanatra úgy, hogy ne perdüljek  

táncra! Nem emlékezhetek rá úgy, hogy ne zendüljön dalom! A lelkek repestek, és mikor  
hatalmasan zengı kakofóniába olvadt össze az angyalok kérdezgetése és kiáltozása, az emberi  
lelkek énekelni kezdtek.  
Igen, az ég már sose lesz ugyanaz. Tudtam. Azonnal tudtam. Azért, mert ez történt. Mert a lelkek  

magukkal hozták a kivetítésnek azt a tudományát, amelyet a Seolban sajátítottak el, hogy  
teremthessenek maguknak a láthatatlanból olyan környezetet, amelyet szeretnek, és amire  
vágynak.  
Az ég földrajza azonnal és drámaian megváltozott. Akkor szökkentek a magasba a tornyok, várak  
és kastélyok, a kupolás paloták és könyvtárak, amelyeket láttál, mikor odavittelek, akkor  
születtek a kertek, ó, azok a lélegzetelállító virágok mindenfelé, olyan dolgok, amelyeket az  
angyaloknak eszükbe sem jutott felhozni a mennyekbe... nos, ott volt minden. Fák emelkedtek  

érett fenségükben, susogva hullott a jó szagú esı. Az ég átmelegedett, az árnyalatok  
megsokasodtak, elmélyültek. A lelkek fogták a mennyország láthatatlan szövetét, bármi legyen is  
az - energia, éter, Isten fénye, Isten teremtı ereje - és egy szemvillanás alatt kihímezték ezekkel a  
kívánságaikat, vágyaikat tükrözı, csodálatos építményekkel, amelyek azt hirdették, milyennek  
képzelik a szépséget!  
Amit a földön tanultak, felhozták az égbe. İk tették ellenállhatatlanul gyönyörővé.  

A világegyetem teremtése óta nem éltem át ehhez fogható felbolydulást.  
És senki se rendült meg jobban tılük, mint Mikáel ırangyal, aki úgy meredt rám, mintha azt  
mondaná: "Memnoch, hát mégis felhoztad ıket!"  
Ám mielıtt kiejthette volna e szavakat, míg a lelkek még mindig összebújva álltak, mert csak  
most kezdtek ráeszmélni, hogy szabad mozogniuk, megérinthetik az angyalokat, és a dolgokat,  
amelyeket alkottak -fölemelkedett és átsütött a kerubok és a szeráfok között Ejn Szof fénye, majd  
mérhetetlen gyengédséggel alászállt az emberi lelkekre, eltöltötte ıket, és feltárta titkaikat, úgy,  
ahogyan az angyalokét szokta.  

Az emberi lelkek sírtak örömükben. Az angyalok dicséretet zengtek. Kitártam karjaimat, és  
énekelni kezdtem: "Uram, Uram, lelkeket hoztam neked, érdemeseket a mennyek országára, és  
nézd, Uram, mit hoztak ık az égnek, nézd, Uram, kiket teremtettél, nézd lelkeit azoknak, akiket  
Te fejlesztettél ki a legparányibb sejtbıl, és Te hoztál ide, húson át, véren át, a Seolon át a Te  
trónusodhoz! Itt vagyunk, Uram! Megtettük, Uram, megtettük! Elvégeztetett! Visszajöttem, és Te  

bebocsátottál!"  

Miután ezt elmondtam, többet is, mint kellett, térdre borultam.  
A dal olyan erıvel harsogott, amelyet hús-vér halandó nem bírna elviselni. Az egek zengték a  
dicséretet. Az emberi lelkek tömörebbek, élesebbek lettek, míg végül olyan tisztán láthattuk ıket,  
mint ahogy ık minket és egymást. Voltak, akik egymás kezét fogva szökdécseltek, akár a  
kisgyermekek. Mások csak sírtak, és patakzottak a könnyeik.  
A fény hatalmasra nıtt. Tudtuk, hogy Isten szólni fog. Egyszerre hallgattunk el, mert mi voltunk  
a boné ha elóhim. És Isten szólt:  

"Gyermekeim! Szeretett gyermekeim! Memnoch itt áll a millióival, és mind méltók a  
mennyeknek országára!"  
Isten hangja ekkor elhallgatott, ám a fény erısebb, melegebb lett, és az ég lakói alázatos  
szeretettel fogadták magukba.  
Fáradtan elnyúltam a mennynek földjén, bámultam a gyönyörő kék firmamentumot és a  
hunyorgó, örök csillagokat. Hallottam a futkosó emberi lelkek hangjait. Hallottam az angyalok  

köszöntı himnuszait. Hallottam mindent, aztán, a halandókat utánozva, behunytam a szememet.  
Isten sose alszik vajon? Nem tudom. Hunyt szemmel, mozdulatlanul hevertem Isten fényében.  



 

 

 

 

 

 

Melegben voltam, biztonságban voltam a Seol évei után.  

Egyszer csak észrevettem, hogy három-négy szeráf áll mellettem. Engem néztek, arcuk szinte  
elviselhetetlenül ragyogott a visszavert fényben.  
"Memnoch, Isten egyedül akar szólani véled" - mondták.  
"Máris!" Felpattantam.  

Messze tőnt az ujjongó tömeg. Társtalan, csendes mozdulatlanságban álltam, karommal takarva  
lesütött szememet, oly közel az Úrhoz, amennyire angyal lehet.  
 

Tizenhét  
 

"Fedd fel a te szemeidet, és nézz rám" - parancsolta az Úr.  

Azonnal engedelmeskedtem, abban a tudatban, hogy ez a megsemmisülésemet is jelentheti, mert  

ostoba fejjel félreértettem mindent.  
A dicsfény elviselhetıvé szelídült, és a közepén, mintha odavetítették volna, tisztán láttam egy  
képet, olyat, mint az enyém. Nem mondhatom, hogy emberi ábrázat volt, inkább csak egy kép  
vagy arckifejezés, és ez a kép engem nézett.  
Olyan gyönyörő volt, hogy nem fordulhattam el tıle. Ragyogása erısödött, egyre kápráztatóbb  
lett. Nehezen bírtam megállni, hogy el ne takarjam hunyorgó szememet a tündöklésétıl.  

A fény megint eltompult és összehúzódott. Már nem vakított, én pedig örültem, hogy mégsem  
takartam el az arcomat.  
"Memnoch - mondta Isten -, jó munkát végeztél. Lelkeket hoztál fel a Seolból, akik méltók a  
mennyországra; gyarapították a mennyek örömét és üdvösségét. Ügyes voltál."  
Dicshimnuszban mondtam köszönetet, megismételve a nyilvánvalót, vagyis hogy Isten alkotta  
ezeket a lelkeket, akiket végtelen irgalmában magához engedett.  
"Most nagyon boldog vagy, ugye?" - kérdezte.  
"Csupán akkor, ha ez Téged is boldoggá tesz, Uram" - feleltem, amiben volt egy kis lódítás.  

"Menj az angyalokhoz, Memnoch - mondta. - Megbocsátom, hogy hús-vérré lettél engedélyem  
nélkül, megbocsátom, hogy az Emberek Leányaival háltál. Beigazolódott, amit a Seol leikéivel  
kapcsolatban reméltél. Most menj a színem elıl, és tégy, amit akarsz, de ne szólj bele többé a  
természetbe, és az emberiség dolgaiba, amelyrıl csökönyösen állítod, hogy nem tartozik a  
természethez, és ebben nincsen igazad."  
"Uram..." - kezdtem bátortalanul.  

"Igen?"  
"Uram, ezek a lelkek, akiket felhoztam, nem egészen egy százalékát képezik a Seol lakóinak, és  
ugyancsak nem egészen egy százalékát képezik azoknak a lelkeknek, akik eltőntek vagy  
széthullottak a világ kezdetei óta. Uram, a Seol telve van zőrzavarral és félreértésekkel. Ezek  
csupán a választottak voltak."  
"Most meg kellene lepıdnöm ezen az adaton? Úgy véled, nem tudtam róla?" - kérdezte.  
"Ugye, Uram, visszaengedsz a Seolba, hogy segíthessek a lelkeknek, akik még nem érték elé a  

mennyország szintjét? Ugye, Uram, engeded, hogy megtisztítsam ıket a szennytıl, amely  
akadályozza, hogy méltók legyenek a mennyei üdvre?"  
"Miért?"  
"Uram, minden megmentett millióra több millió esik, akik elvesznek!"  
"Nem tudod, hogy én ezt tudom?"  
"Uram, légy irgalommal hozzájuk! Légy irgalommal a földi halandókhoz, akik  

megszámlálhatatlan szertartással igyekeznek elérni, ismerni, engesztelni téged!"  
"Miért?"  



 

 

 

 

 

 

Nem válaszoltam. Mintha villám sújtott volna. Gondolkoztam. Aztán azt mondtam: "Uram, téged  

nem érdekel, hogy lelkek sodródnak értelmetlenül? Hogy szenvednek a sötétségben?"  
"Miért kellene, hogy érdekeljen?" - kérdezte.  
Jól meg akartam fontolni a válaszomat, mert ennek a válasznak okvetlenül le kellett húznia a  
mérleget, ám İ elembe vágott:  

"Memnoch, meg tudod számolni a csillagokat? Tudod-e nevüket, ismered-e körpályájukat,  
rendeltetésüket a természetben? Meg tudod-e mondani, hogy hozzávetıleg hány szemcse lehet a  
tengerpart homokjában?"  
"Nem, Uram, nem tudom."  
"Teremtésem tele van teremtményekkel, amelyek ezresével szaporodnak - a tenger halai, a tenger  
teknıcei, a levegı szárnyas rovarjai -, és ezeknek az ezreknek csak egy töredéke marad életben.  
Fajtánként száz, sıt egymillió utód is születhet egyetlen nap alatt, és ezekbıl egy maroknyi él és  

szaporodik tovább. Nem tudnád ezt?"  
"De igen, Uram, tudom. Eddig is tudtam. Akkor tudtam, amikor kialakultak az állatok."  
"Úgy hát mit nekem, ha csak egy maroknyi lélek kopogtat a mennyek kapuján? Egyszer talán  
még visszaküldelek a Seolba. Ezt most nem mondom meg."  
"Uram, az emberiség érez és szenved!"  
"Muszáj megint vitatkoznunk a természetrıl? Memnoch, az emberiség az én alkotásom, és  

fejlıdése, ha akarod, ha nem, az én törvényeimet követi."  
"De Uram, minden meghal, ami csak él az ég alatt, ám az emberi lelkekben megvan az örök élet  
lehetısége! İk kívül állnak a körforgáson! Láthatatlan akaratból és tudásból vannak, Uram; a  
törvények csakis arra szánhatták ıket, hogy bekerülhessenek a mennyek országába, ugye, arra?  
Kérlek, Uram, esdekelve kérlek, mondd meg, mert akármennyire szeretlek, ezt nem értem."  
"Memnoch, a láthatatlanságot és az akaratot angyalaim testesítik meg, akik az én törvényeimnek  
engedelmeskednek."  
"Igen, Uram, de az angyalok nem halnak meg. És Te beszélsz hozzánk, megnyilatkozol nekünk,  

szeretsz minket, és engeded, hogy lássunk dolgokat."  
"Tehát nem gondolod, hogy a teremtés szépsége megmutatja fényemet az emberiségnek? Nem  
gondolod, hogy a lelkek, akiket magad hoztál hozzám, azért fejlıdhettek ilyen szintre, mert  
érzékelték a teremtés egészének dicsıségét?"  
"Sokkal többen is jöhetnének, Uram, csak egy kicsit kellene segíteni rajtuk! Ezek itt oly kevesen  
vannak! Hogyan alkothatna fogalmat az alsóbbrendő állat arról, amit nem kaphat meg? Az  

oroszlánnak csak a gazelláról van fogalma, amelyet elejthet. Az emberi lelkek elképzelték  
maguknak a Mindenhatót, és hozzá kívánkoznak.  
"Ezt már bebizonyítottad - mondta Isten. - Bebizonyítottad az egész égnek."  
"De ez csak egy töredék! Uram, ha testet ölténél, ha Te is alászállnál, ahogy én tettem..."  
"Vigyázz, Memnoch!"  
"Nem, Uram, már megbocsáss, de nem tagadhatom meg az értelmemet, és az értelmem azt  
mondja, hogy ha alászállnál, és testté lennél, ahogy én tettem, jobban ismerhetnéd a  

teremtményeket, amelyeket hited szerint ismersz, pedig nem így van!"  
Nem válaszolt.  
"Uram, fényed nem tölti el az emberi húst, mert állati húsnak tekinti. Uram, mindeneket tudhatsz,  

de nem ismerheted a legjelentéktelenebb apróságokat. Nem engedheted, hogy e lelkek kínok  
között senyvedjenek a Seolban! És nem engedheted, hogy a földön értelmetlenül szenvedjenek  
férfiak és asszonyok! Úgyse hiszem el! Nem hiszem, hogy képes lennél rá, nem hiszem!"  

"Memnoch, nekem csak egyszer kell mondani valamit."  
Nem válaszoltam.  



 

 

 

 

 

 

"Szelíd vagyok hozzád" - mondta.  

"Igen, az vagy, de nincs igazad, ebben sincs igazad. Azt akarod, hogy örökké csak a dicséretedet  
zengjék a seregek. Uram, azok a lelkek, ha eljöhetnének hozzád, folyvást énekelnék neked a  
dicshimnuszokat."  
"Nekem nincs szükségem a dicshimnuszokra, Memnoch" - mondta.  

"Akkor miért énekelünk?"  
"Összes angyalaim között te vagy az egyetlen, aki vádol! Aki nem bízik bennem! Ezek a Seolból  
hozott lelkek is jobban bíznak bennem mint te! Ez volt a szempontod a válogatásnál. Hogy  
bízzanak Isten bölcsességében."  
Nem engedtem elhallgattatni magamat.  
"Uram, mikor testben voltam, megtudtam valamit, ami alátámasztotta sejtéseimet, és igazolja  
tudásomat. Mit tegyek, Uram? Hazugságokat hordjak össze neked? Álljak el az igazságtól?  

Uram, az emberiséggel olyasmit alkottál, amelynek horderejét még Te sem fogod föl teljesen!  
Nem létezhet más magyarázat, mert ha igen, úgy nincs törvény, és nincs természet!"  
"Menj a szemem elıl, Memnoch! Menj le a földre, takarodj a köze-lembıl, és ne merészelj  
beleavatkozni semmibe, hallod?"  
"Tégy próbát, Uram! Légy hús és vér, ahogy én lettem. Te, aki mindent megtehetsz, oltsd  
magadra a test ruháját..."  

"Elhallgass, Memnoch!"  
"Vagy ha nem mered megtenni, ha méltatlan a Teremtıhöz, hogy teremtett világának  
legcsekélyebb sejtjeivel bíbelıdjön, akkor hallgattasd el az angyalok és az emberek  
dicshimnuszait! Hallgattasd el ıket, hiszen magad mondtad, hogy nincsen szükséged  
dicshimnuszokra, és aztán tekintsd meg, mit teremtettél!"  
"Kitaszítalak, Memnoch!" Egy pillanatra ismét megjelent körülöttem az egész mennyország, a  
boné ha elóhim, és a megmentett lelkek milliói. Mikáel és Rafael iszonyodva nézte, ahogy  
kilöknek a kapun, bele a forgószélbe.  

"Könyörtelen vagy a teremtményeidhez, Uram! - próbáltam túlordítani a siralmas kántálást. -  
Igazuk van azoknak a képedre alkotott férfiaknak és asszonyoknak, ha győlölnek, mert  
kilenctized részüknek jobb lett volna, ha sose születnek meg!"  
Memnoch elnémult.  
Kissé összevonta a szemöldökét, aztán úgy hajtotta le a fejét, mint aki hallgatózik. Majd felém  
fordult. Álltam a tekintetét.  

- Te ezt tetted volna, nemde? - kérdezte.  
- Isten irgalmazzon nekem, de nem tudom - vallottam be.  
A környék változott, Míg mi egymást néztük, új hangokkal telt meg a világ. Észrevettem, hogy  
emberek vannak a közelben, juh- és kecske-nyájakat terelı pásztorok. A távolban kirajzolódtak  
egy kisváros falai; azon túl egy másik falucska állt egy dombon. Sőrőn lakott világban voltunk,  
kétségtelenül valamelyik régi korban, de már nem olyan távol a sajátunktól.  
Nem kellett mondania, hogy ezek az emberek nem láthatnak, és nem hallhatnak minket. Anélkül  

is tudtam.  
Továbbra is olyan áthatóan meredt rám, mintha kérdezni akarna valamit, de nem tudtam, mi  
légyen az. A nap irgalmatlanul sütött. Tenyerem ragadt a véres izzadságtól. Megtöröltem  
verejtékes homlokomat. Véres lett a kezem tıle. A fürkész tekintető Memnoch sápadt fényben  
derengett.  

- Mi történt? - kérdeztem. - Miért nem mondod el? Mi történt? Miért nem folytatod?  
- Tudod te azt nagyon jól - felelte. - Nézd csak meg a ruhádat. Hosszú köntöst viselsz, ami jobban  



 

 

 

 

 

 

való a sivatagba. Kísérj csak el oda, ama dombokon túl.  

Felállt, elindult. Habozás nélkül követtem. Kétségtelen, hogy a Szentföldön jártunk. Népes vidék  
volt: hol halászokat láttunk egy tengerparti falu közelében, hol pásztorokat, akik kecskéket  
legeltettek, vagy közeli kisvárosokba, falvakba terelték a nyájaikat.  
Határozottan, sıt felzaklatóan ismerıs volt a vidék. Olyan ismerıs, mintha beleégették volna az  

agyamba, még azt az eszelısen üvöltözı, meztelen embert is, aki botra támaszkodva csámpázott  
el mellettünk karikalábain.  
A mindent ellepı, szúrás por olyan formákra, alakzatokra telepedett, amelyeket nagyon jól  
ismertem: a Szentírásból, metszetekbıl, megszépített képekrıl, filmekbıl. Ez a megszentelt föld  
volt, a maga minden sallangtól megfosztott, perzselı glóriájában.  
Fent a domboldalakon emberek ácsorogtak a barlangok elıtt, amelyekben laktak. Itt és ott kis  
csoportok tereferéltek vagy szunyókáltak a facsoportok árnyékában. A távolból elért hozzám a  

fallal körülvett városok lüktetése. A levegı tele volt homokkal. Homok marta az orrlyukaimat, az  
ajkamat, homok tapadt a hajamon.  
Memnochnak nem volt szárnya. Jellegtelen, hosszú, pecsétes köntöst viselt, ugyanolyat, mint én,  
amely talán vászonból lehetett, mert könnyő és szellıs volt. A bırünk, a formánk nem változott.  
A nap ádázul sütött a harsogó kék égbıl. Izzadni egyszerre volt jó és elviselhetetlen érzés.  
Máskor, gondoltam, hogy álmélkodnék a napon, a nap csodáján, amelyet megtagadtak az Éjszaka  

Gyermekeitıl - ám hol van ez Isten fényétıl, amelyet látnom adatott?  
Nekivágtunk a sziklás domboldalnak. Meredek csapásokon kapaszkodtunk, sziklakibújásokat,  
rongyos fákat kerülgetve. Egyszer csak feltőnt elıttünk és alattunk a víztelenül izzó homok,  
amelyre lassan változó mintákat írt a nyughatatlan szél.  
Memnoch egy percre megállt a sivatag küszöbén. Itt el kell hagynunk s szilárd talajt, lett légyen  
bármily köves és kényelmetlen, és rá kell lépnünk a homokra, amelynek puhaságában  
gyötrelmesen nehéz a járás.  
Mikor behoztam csekély lemaradásomat, Memnoch átölelt a bal karjával. Nagy ujjai erısen,  

biztosan fogták a vállamat. Örültem neki, mert féltem, sıt rettegtem. Nagyon rossz elıérzetem  
volt.  
- Miután kitaszított - mondta -, vándoroltam. - A sivatagot nézte, a kopárra perzselt sziklákat a  
messzeségben, amelyek ugyanolyan ellenségesek voltak, mint a homokpuszta.  
- Úgy csatangoltam, Lestat, ahogy te szoktál. Szárnyatlanul, megtört szívvel bolyongtam városról  

városra, országról országra, sivatagból ıserdıbe. Egyszer majd elmesélem, ha akarod. Most nincs  

jelentısége.  
Annyit hadd mondjak, ami fontos: nem mertem látható alakot ölteni, megismertetni magamat az  
emberiséggel, inkább láthatatlanul rejtıztem közöttük; nem mertem testbe öltözni, mert attól  
féltem, ismét megharagítom az Istent; semmilyen álcában sem mertem csatlakozni az emberi  
küzdelemhez, mert ismét csak féltem az Istentıl, és féltettem az embereket. Ugyanennek a  
félelemnek az okán... nem tértem vissza a Seolba. Semmi esetre sem akartam növelni Seol  
szenvedéseit. Azokat a lelkeket egyedül Isten szabadíthatja meg. Ugyan milyen reményt  

adhattam volna nekik?  
Ámde a Seolt láthattam teljes irtatlanságában, és érezhettem az ott lakók szenvedését. Iszonyú  
volt az a szüntelenül megújuló, örökké változó zőrzavar, amelyet az érkezı lelkek szítottak,  
midın elhagyták felekezeteiket, egyházaikat, szektáikat e kínnal telt haza örök borongásáért.  
Egyszer egy büszke gondolatom támadt. Ha leszállnék a Seolba, megtaníthatnám a lelkeket, hogy  
maguk alakítsák át, rendezzék át, nem a reménytelenségbıl, hanem a reménybıl fakadó minták  

szerint. Idıvel miért ne lehetne kert a Seolból? A választottak, a milliók, akiket a mennybe  
vittem, átalakították a maguk részét. De mi lesz, ha kudarcot vallók, és még nagyobb lesz a  



 

 

 

 

 

 

káosz? Nem mertem megkockáztatni. Nem mertem, mert féltem Istentıl, és féltem, hogy nem  

leszek képes valóra váltani egy ilyen álmot.  
Sok elméletet koholtam bolyongásaimnak ideje alatt, de meggyızıdésem, hitem,  
gondolkodásom, Isten elıtt képviselt nézeteim egy jottányit sem változtak. Sőrőn imádkoztam  
hozzá, és habár İ néma volt, újra és újra elmondtam neki, mennyire nem hiszem, hogy  

cserbenhagyta legszebb alkotását. Néha annyira elfáradtam, hogy csak dicséreteket zengtem neki.  
Idınként pedig csak hallgattam. Néztem, figyeltem... vigyáztam...  
Memnoch, a Vigyázó, a Bukott Angyal.  
Nem tudtam, hogy vitám a Mindenhatóval még csak most kezdıdött. Ám egyszer ugyanazokban  
a völgyekben találtam magamat, ahova elıször látogattam el, és ahol elsı városaikat építették az  
emberek.  
Számomra ez volt a kezdetek földje, mert noha számos nációban támadtak nagy emberek, én itt  

háltam elıször az Emberek Leányaival. Itt tanultam meg valamit a húsról, amit, és ezt a  
véleményemet fenntartom, maga Isten sem tud.  
Errıl a helyrıl mentem Jeruzsálembe, amely egyébként tılünk mindössze hat-hét mérföldre van  
nyugati irányban.  
Rögtön láttam, hogy olyan országokban járok, ahol a rómaiak uralkodnak, akiknek igáját a  
héberek régóta kénytelenek tőrni. Az elsı települések egyistenhívı lakosainak most a  

sokistenhívık parancsolnak, akik egyáltalán nem veszik komolyan a leigázott nemzet legendáit.  
Az egyistenhívı törzsek ugyancsak széthúztak számos kérdésben, mert voltak közöttük szigorú  
farizeusok, voltak szadduceusok, míg mások arra, ott, azoknak a hegyeknek a barlangjaiban  
próbáltak létrehozni tiszta közösségeket.  
Én azt találtam igazán rendkívülinek abban a korban, hogy a hatalmas impérium, amely akkora  
területen uralkodott, mint Nyugat egyetlen másik birodalma sem, annyira nem bírt tudomással a  
kínai császárságról, mintha nem is egy világban léteznének.  
Ám valami mégis ide vonzott. Tudtam is, mi az. Egy jelenlétet éreztem, nem olyan erısen,  

mintha megidézne. Inkább olyan volt, mintha hozzám kiáltana valaki, aki azt akarja, hogy  
idejöjjek, ám vonakodik kiereszteni a hangját. Keresnem kellett, bolyonganom kellett. Még az is  
lehet, hogy úgy cserkelt utánam és csábítgatott, ahogyan én téged.  
Tehát megérkeztem Jeruzsálembe. Csavarogtam és füleltem, hogy mi mondanivalójuk van az  
emberi nyelveknek?  
Beszéltek prófétákról és a pusztaságok szent embereirıl, a törvény, a megtisztulás, az isteni  

akarat tárgyában összecsapó érvekrıl. Beszéltek a szent könyvekrıl és a szent hagyományokról.  
Beszéltek emberekrıl, akik elmentek, hogy vízzel "kereszteljék meg" ıket, és ily módon  
bocsánatot nyerjenek az Úr elıtt.  
És beszéltek egy emberrıl, aki csak nemrég vonult ki a pusztába a keresztelıje után, mert mikor a  
folyóba lépett, és fejét megérintette a Jordán vize, megnyílt fölötte az ég, és leszállt reája Isten  
fénye.  
Ilyen történeteket persze világszerte hallhatsz. Ebben se volt semmi különös, azon kívül, hogy  

engem ide vonzott, az én országomba. Lábaim mintha maguktól indultak volna el a Jeruzsálemtıl  
keletre elterülı pusztaságba. Kifinomult angyali érzékeim azt súgták, hogy valami titokzatos  
dolognak a közelében vagyok, olyasmihez közeledem, aminek szentségét halandó ember nem  
ismerheti fel. Eszem elutasította a sejtést, de azért csak vándoroltam tovább a tőzforró  
napsütésben, szárnyatlanul és láthatatlanul.  
Memnoch kivezetett a homokba. Nem volt olyan mély, mint vártam, viszont sütött a forróságtól,  

és tele volt apró kövekkel. Szurdokvölgyeken mentünk át, lejtıkön kapaszkodtunk, és egyszer  
csak feltőnt egy kis tisztásféle, ahol úgy rendezték el a köveket, mintha ez egy gyülekezési hely  



 

 

 

 

 

 

lenne. Sivatagi útjelzı volt, vagy tán emlékmő.  

Türelmetlenül vártam, hogy Memnoch folytassa. Egyre kínosabban éreztem magamat. Memnoch  
lassított. Jó kıhajításnyira voltunk a szikláktól.  
- Közeledtem ahhoz a helyhez, amelyet látsz - mondta. - Angyali szememmel, amely a tiedhez  
hasonlóan éles, messzirıl kivehettem egy magányos emberi alakot. Ám a szemem azt is elárulta,  

hogy nem ember, épp ellenkezıleg: ebben az alakban Isten tüze lobog.  
Képtelen voltam elhinni. Egyre közelebb mentem. Nem is bírtam volna megálljt parancsolni a  
lábamnak. Itt torpantam meg, ahol most vagyunk. Rámeredtem arra az alakra, aki ott ült, azon a  
sziklán, onnan nézett föl rám.  
Isten volt! Ehhez nem fért kétség. Naptól barna, sötét hajú emberi testbe öltözött, a szeme sötét  
volt, mint a sivatagi népé, de azért Isten volt! Az én Istenem!  
Ott ült hús-vér testben, engem nézett egyszerre emberi és isteni szemével. Láttam a minden  

porcikáját kitöltı fényt, amelyet úgy rejtett el a külvilág elıl a test, mint egy hártya a menny és a  
föld között.  
Ha volt félelmetesebb ennél a kinyilatkoztatásnál, akkor az, hogy engem nézett, rám ismert,  
engem várt, én pedig nem érezhettem iránta mást, csakis szeretetet.  
Nekem fájt minden halandó szenvedése: hogy felégett a napon, hogy éhes, hogy szomjas, hogy  
bántja a szemét a forróság, hogy belülrıl feszíti az égi tőz. Majd megszakadt a szívem a  

szeretettıl.  
"Nos, Memnoch! - mondta emberi nyelvvel, emberi hangon. - Hát eljöttem!"  
Ösztönösen arcra borultam elıtte. Kinyújtottam a kezemet, és megérintettem sarujának orrát.  
Felsóhajtottam, és egész testem beleremegett a megkönnyebbülésbe, ahogy leszakadt róla a  
magány. Zokogni kezdtem a boldogságtól, hogy a közelében lehetek, és nem értettem, mit jelent  
ez. "Állj föl, ülj mellém - parancsolta. - Most ember vagyok, és Isten vagyok, de félek. -  
Leírhatatlanul megindító volt a hangja: ember, mégis tele isteni bölcsességgel. A jeruzsálemiek  
nyelvjárását beszélte.  

"Ó, Uram, mit tehetek, hogy enyhítsek szenvedéseden? - kérdeztem, hiszen látni való volt, hogy  
szenved. Felálltam. - Mit tettél és miért?" "Pontosan azt tettem, Memnoch, amivel te kísértettél -  
válaszolta álmodozó és elbővölı mosollyal. - Beleszálltam a testbe, csak én jobban csináltam  
nálad. Halandó asszonytól születtem, miután magam plántáltam bele a magot, harminc évig éltem  
ezen a földön, mint gyermek, aztán voltak hosszú idıszakok, amikor kételkedtem benne - nem,  
inkább elfelejtettem, vagy megszőntem hinni - hogy valóban Isten vagyok." "Látlak és ismerlek!  

Te vagy az Úr, az én Istenem! - mondtam. Megrendített az arca, megrendítı volt ráismerni a bır  
és a csont álcájában. Egy borzongató pillanatra feltámadt bennem az érzés, amit a fényben látott  
kép keltett. Ugyanazt a kifejezést láttam most ebben az emberi arcban. Térdre borultam és  
megismételtem: - Te vagy az én Istenem!"  
"Most már tudom, Memnoch, te viszont értsd meg, hogy teljesen elmerültem a húsban,  
elfelejtettem magamat, hogy megtudhassam, mint mondtad, mit jelent embernek lenni; hogy  
megismerhessem az emberek szenvedését, félelmeit, vágyait, megtudhassam, mit képesek  

megtanulni itt vagy odafent. Azt tettem, amit te mondtál, Memnoch, csak én jobban teszem. Úgy  
cselekedtem, ahogy Istennek kell: elmenve a végsıkig!"  
"Uram, alig bírom elviselni szenvedésed látványát! - hadartam. Nem tudtam levenni a szememet  
róla. Vizet, kenyeret szerettem volna adni neki. - Hadd töröljem le arcodnak verejtékét! Hadd  
hozzak neked vizet! Meghozom egy angyali pillanat alatt. Hadd mosdassalak meg, hadd  
öltöztesselek földi istenhez méltó ékes ruhába!"  

"Nem! - mondta. - Azokban a napokban, amikor ırültnek hittem magamat, amikor alig  
emlékeztem Isten voltomra, amikor ráébredtem, hogy magamtól dobtam oda mindentudásomat a  



 

 

 

 

 

 

szenvedésért és a szőkölködésért, még meggyızhettél volna róla, hogy ez az út! Akkor talán  

kapva kapok ajánlatodon, hogy igen, tégy királlyá, és ebben az alakban nyilvánulhassak meg  
nekik! De már nem. Tudom, ki vagyok, mi vagyok, és tudom, mi fog történni. Abban igazad van,  
Memnoch, hogy vannak a Seolban lelkek, kik méltók a mennyek országára; magam viszem fel  
ıket oda. Megtanultam, aminek megtanulására te bujtogattál."  

"Uram, éhezel! Rettentı szomjúság kínoz! Változtasd e köveket kenyérré, hogy ehess, vagy  
engedd, hogy ételt hozzak."  
"Meghallgatnál most az egyszer? - kérdezte mosolyogva. - Hagyd ezt a beszédet ételrıl és italról.  

Ki itt az ember? Én vagyok, te elviselhetetlen ellenség, te kötözködı Sátán! Kivételesen hallgass,  

és figyelj. Benne vagyok a testben, tehát hadd mondjam el, amit akarok. - Szelíd együttérzéssel  
nevetett. - Testesülj meg te is - mondta. - Légy az én testvérem, és ülj mellém, Isten Fia mellé,  
Isten fia. Beszélgessünk."  

Nyomban engedelmeskedtem. Oda se figyelve kialakítottam magamnak ezt a testet, amelyet most  
látsz, amely olyan természetes volt a számomra, mint a gondolkozás. Hasonló ruhát öltöttem, és  
már csak azt láttam, hogy ımellette ülök a sziklán. Nagyobb voltam nála, mert elfelejtettem  
lekicsinyíteni tagjaimat, amit most kapkodva elvégeztem, hogy többé-kevésbé egyforma termető 
emberek legyünk. Én olyan voltam, akár egy angyal, nem éheztem, nem szomjaztam.  
"Mióta vagy ebben a pusztaságban? - kérdeztem. - A jeruzsálemi nép azt mondja, majdnem  

negyven napja."  
Bólintott. "Körülbelül ez a helyes szám - felelte. - Most pedig itt az idı, hogy elkezdjem  
szolgálatomat, ami három évig fog tartani. Meg fogom tanítani a nagy leckéket, amelyeket tudni  
kell annak, aki be akar jutni a mennyek országába: a teremtett világnak, fejlıdésének,  
szépségének ismeretét, megértését, méltánylását, a törvényeket, amelyeknek tudatában  
elfogadható a szenvedés, a látszólagos igazságtalanság és a kín összes válfaja; végsı" diadalt  
ígérek azoknak, akik képesek lesznek a megértésre, azoknak, akik lelkükben megértik Istent és az  
İ cselekedeteit. Ezt adom a férfiaknak és az asszonyoknak. Úgy vélem, ezt akartad tılem." Nem  

mertem válaszolni.  
"A szeretet, Memnoch! Megtanultam szeretni ıket, úgy, ahogy mondtad. Megtanultam szeretni  
úgy, ahogy a férfi és az asszony teszi; háltam asszonyokkal, megismertem azt az ujjongó  
önkívületet, amelyet oly ékesszólóan magasztaltál, amikor én még nem tudtam elképzelni, hogy  
ily csekélységre lehessen vágyakozni.  
Többet fogok beszélni a szeretetrıl mint bármirıl. A dolgokat, amelyeket mondok, az emberek  

félreértelmezhetik és eltorzíthatják, de üzenetemnek a szeretet lesz a lényege. Meggyıztél, és  
magam is meggyızıdhettem róla, hogy az embert, noha ugyanazok az ösztönök őzik, mint az  
állatot, a szeretet emeli az állatvilág fölé."  
"Útmutatást akarsz adni nekik, hogy miként szeressenek? Hogy miként hagyjanak fel a  
háborúskodással, és egyesüljenek egyetlen imádatban..."  
"Nem, szó sincs róla! Az otromba beavatkozás lenne, és tönkretenné a nagy plánumot, amelyet  
elindítottam. Leállítaná a világegyetem fejlıdésének dinamikáját.  

Memnoch, mint említettem, az én szememben az ember továbbra is a természethez tartozik, csak  
az ember különb az állatnál. Fokozat kérdése. Igen, az emberek háborognak a szenvedés miatt,  
tudatában vannak a szenvedéseiknek, holott bizonyos értelemben úgy viselkednek, mint az  
állatok: a szenvedés hatására alkalmazkodnak, és ami alkalmazkodik, az fejlıdik! Elég fürge  
eszőek, hogy belássák az elınyét, míg az állat legfeljebb annyit tanul meg, hogy ösztönösen  
kerülje a szenvedést. Az embert egy élet alatt is tökéletesítheti a szenvedés. Ám attól még  

továbbra is a természet része. A világ a jövıben is úgy fejlıdik, ahogy szokott, a meglepetések  
sokaságának kíséretében. Lesznek förtelmes meglepetések, csodás meglepetések, gyönyörő 



 

 

 

 

 

 

meglepetések. Annyit tudunk biztosan, hogy a világ nem áll meg a növekedésben, a teremtés nem  

áll meg a kibontakozásban."  
"Igen, Uram - mondtam -, de a szenvedés bizonnyal gonosz dolog."  
"Mire tanítottalak, Memnoch, amikor elıször jöttél hozzám azzal, hogy az enyészet rossz, a halál  
rossz? Nem bírod felfogni az emberi szenvedés nagyszerőségét?"  

"Nem - mondtam. - A remény, a szeretet, a család romlását, a lelki békesség pusztulását látom;  
elviselhetetlen kínokat látok; az embert látom, amint összeroppan a szenvedés súlya alatt, és  
alázuhan a keserő győlöletbe."  
"Nem néztél elég mélyre, Memnoch. Te csak egy angyal vagy. Az elsı perctıl fogva nem vagy  
hajlandó megérteni a természetet.  
Három évre elviszem testbe öltöztetett fényemet a természetnek. Megtanítom a legnagyobb  
bölcsességeket, amelyeket tudok, és elmondhatok e hús-vér testben, aztán meghalok."  

"Meghalsz? De miért? Hogyhogy meghalsz? Lelked elhagyja..." Bátortalanul elhallgattam.  
Isten mosolygott.  
"Van lelked, ugye, Uram? Mármint azt tudom, hogy az én Istenem vagy ebben az Ember Fiában,  
és a fény tölti ki minden porcikádat, de Neked... Neked nincs lelked, ugye? Nincs emberi lelked!"  
"Memnoch, ennek a szırszálhasogatásnak semmi értelme. Én a megtestesült Isten vagyok. Hogy  
lehetne emberi lelkem? Az számít, hogy ebben a testben maradjak, amikor megkínoztatik és  

megtöretik, mert halálom bizonyítani fogja szeretetemet azok iránt, akiket teremtettem, és  
hagytam, hogy oly sokat szenvedjenek. Osztozni fogok szenvedésükben, és megismerem azt."  
"Kérlek, Uram, bocsáss meg, de ez az elképzelés hibás."  
Ez mulattatta. Sötét szeme nevetısen csillogott. "Mi abban a hiba, Memnoch, hogy felöltöm  
alakját az Erdık Meghaló Istenének, akirıl idıtlen idık óta álmodnak és énekelnek az emberek?  
Az istenét, aki megtestesíti a természet körforgását, amelyben mindennek, ami születik, meg kell  
halnia?  
Meg fogok halni, és fel fogok támadni halottaimból, mint a világ összes mitológiájában az örökké  

visszatérı tavaszisten. Ez is azt fogja bizonyítani, hogy a természetben mindennek megvan a  
maga helye.  
Memnoch, rólam a halálom miatt emlékeznek majd meg az emberek, a halálom miatt, amely  
rettenetes lesz. Nem a feltámadásomra fognak emlékezni, jobb, ha tılem tudod, mert azt vagy  
nem látják elegen, vagy nem hiszik el. De a halál, az cáfolhatatlan és azonnali bizonyítéka lesz a  
mítoszok sokaságával elıkészített legendának! A halálom áldozat lesz, amelyet maga Isten hoz,  

hogy megismerhesse azt, amit teremtett! Nem te mondtad, hogy ezt tegyem?"  
"Nem, nem, Uram! Valami baj van ezzel!"  
"Te folyton elfeledkezel magadról, és arról, hogy kivel beszélsz" - mondta szelíden, az emberinek  
és az isteninek azzal az igézı elegyével. Szépsége leigázott, istensége megrendített, és  
mindeközben a csontjaimat rázta a bizonyosság, hogy ez az egész rossz!  
"Memnoch, amit most mondtam neked, senki sem tudja rajtam kívül - folytatta. - Ne beszélj  
hozzám úgy, mintha tévedhetnék. Ne tékozold az idıt, amit az Isten Fiával tölthetsz! Tılem, ha  

testté leszek, nem tanulhatsz úgy, mint a hús-vér halandóktól? Hát semmit sem taníthatok neked,  
szerelmetes ırangyalom? Mit jelenthet ez a te szavad, hogy rossz?  
”Nem tudom, Uram, nem tudom, hogyan válaszoljak! Nem találom a szavakat. Csak annyit  
tudok, hogy ez nem fog mőködni. Elıször is ki fogja végrehajtani a kínzást és a gyilkosságot?"  
"A jeruzsálemi nép - mondta Isten. - Meg fogok botránkoztatni mindenkit, a hagyománytisztelı 
hébereket, a rideg rómaiakat, mindenkit fel fog háborítani a tiszta szeretet kápráztató üzenete, és  

az, hogy mit követel a szeretet az emberektıl. Látványos megvetést fogok tanúsítani a mások  
szokásai, szertartásai és törvényei iránt, aztán belehullok igazságszolgáltatásuk gépezetébe.  



 

 

 

 

 

 

Árulásért fognak elítélni, amikor istenségemrıl beszélek, hogy én vagyok az Isten Fia, a  

megtestesült Isten... és üzenetemért oly rafinált kínzásokat fogok szenvedni, amely sose merül  
feledésbe; halálom a kereszten megmarad, amíg világ a világ."  
"Kereszten? Uram, láttál már így meghalni embereket? Tudod, mit szenvednek? Fára szögezetten  
függnek fuldokolva, egyre gyengülve, átfúrt lábuk nem bírja megtartani súlyukat, és a végén  

belefulladnak a vérbe és a kínba!"  
"Persze, hogy láttam. Elterjedt kivégzési mód. Mocskos és nagyon emberi."  
"Ó, nem, nem! - kiáltottam. - Ez nem lehet! Nem tetızheted be tanításaidat egy ilyen látványos  
kudarccal és kivégzéssel, ennyi kegyetlenséggel, és magával a halállal!"  
"Ez nem kudarc - mondta Isten. - Memnoch, vértanúja leszek annak, amit tanítok! Az emberiség  
hajnala óta áldoznak a Jó Istennek az ártatlan bárány vérével. Szeretetük bizonyságául azt adják  
neki, amit a legbecsesebbnek tartanak. Ki tudná ezt jobban nálad, aki leselkedtél oltáraiknál,  

kihallgattad imáikat, és ragaszkodtál hozzá, hogy hallgassam meg ıket én is? Az emberben össze  
van kötve az áldozat és a szeretet."  
"Uram, félelembıl áldoznak! Annak semmi köze az Isten iránti szeretethez! Még hogy  
szeretetbıl áldozzák Baálnak a gyermekeket! És a többi ocsmány rítus? Félelembıl csinálják!  
Miért követelne áldozatot a szeretet?"  
Betapasztottam a számat. Nem bírtam tovább érvelni, elborított az iszonyat, bár nem tudtam,  

hogy tulajdonképpen mitıl is iszonyodom ebben a fojtogató szövedékben. Úgy folytattam, mint  
aki hangosan gondolkodik:  
"Uram, ez az egész egy tévedés. Hogy Isten ennyire megalázkodjék emberi alakban, már ez  
egymagában irtóztató, de hogy embereknek szabad legyen ezt csinálniuk az Istennel... Egyáltalán  
fogják tudni, mit cselekszenek? Fogják tudni, hogy az Isten vagy? Nem tudhatják... Uram,  
összezavarodottan, mit sem értve követik majd el. Az pedig káoszt jelent, Uram! Sötétséget!"  
"Természetesen - mondta. - Épesző ember miként is feszíthetné meg az Isten Fiát?"  
"De akkor mit fog jelenteni?"  

"Azt fogja jelenteni, Memnoch, hogy azért vetem alá magamat a test törvényeinek, mert szeretem  
azokat, akiket teremtettem. Testté lettem, Memnoch. Harminc éve hús-vér ember vagyok. Lennél  
szíves kifejteni az álláspontodat?"  
"így meghalni nem jó, Uram. Ez mocskos gyilkosság, Uram, amivel iszonyú, vérgızös példát  
statuálnak az emberiségnek! És még Te mondod, hogy ezért fognak emlékezni rád? Sokkal  
inkább ezért, mint feltámadásodért, amikor felkelsz halottaidból, embertestedbıl kirobban a fény,  

és lehullik rólad a szenvedés?"  
"Ebbıl a testbıl nem fog kirobbanni a fény - mondta. - Ez a test meg fog halni. Meg fogom  
ismerni a halált. Alá fogok szállni a Seolba, és ott maradok három napig a holtakkal, aztán  
visszatérek ebbe a testbe, és feltámasztom a halálból. És igen, a halálomért fognak emlékezni  
rám, hiszen hogy támadhatnék fel, ha nem halok meg?"  
"Ne tedd egyiket se! - könyörögtem. - Esdekelve kérlek! Ne nyújtsd oda magadat áldozatul! Ne  
merítkezz meg legvéresebb, legtévesebb rítusaikban! Uram, jártál valaha orrfacsaró áldozati  

oltáraik közelében? Igen, sokszor unszoltalak, hogy hallgasd meg imáikat, de nem úgy értettem,  
hogy szállj is alá fenséges magasságodból, szagold a vér meg a halott állat bőzét, vagy figyeld az  
áldozat szemében a buta félelmet, miközben torkát szegik! Láttad már, hogyan vetik be a  
kisdedeket Baál tüzébe?"  
"Memnoch, az embernek ezen az úton kellett eljutnia Istenhez. Az egész világon errıl dalolnak a  
mítoszok."  

"Igen, de csak azért, mert sose avatkoztál be, hogy véget vess neki, hagytad, hogy ez történjen,  
erre fejlıdjön az emberiség; ık pedig borzadva tekintettek vissza állatıseikre, elismerték  



 

 

 

 

 

 

halandóságukat, és engesztelni próbálták az istent, aki odavetette ıket ennek. Uram, az ember  

értelmet keres, de ebben semmit sem fog találni! Semmit!"  
Úgy nézett rám, mintha megbolondultam volna, Sokáig hallgatott, aztán: "Csalódást okozol  
nekem - mondta szelíden és halkan. - Megsebeztél, Memnoch, megsebezted emberi szívemet."  
Kinyújtotta kezét, és két eldurvult tenyerébe fogta az arcomat. Olyan ember keze volt, aki  

dolgozik, olyan keményen, ahogyan én sose dolgoztam rövid földi látogatásom alatt.  
Behunytam a szememet és hallgattam. Villámként hasított belém a felismerés, hirtelen egyszerre  
láttam minden tévedést, ám képes leszek-e kifejteni? Szabad-e szólanom?  
Kinyitottam a szemem, és nem húzódtam el. Éreztem tenyerén a bırkeményedéseket, láttam  
nyúzott arcát. Agyonkoplaltatta magát. Mennyit szenvedett a sivatagban, hogy robotolt e harminc  
év alatt! Ó, nem, ez rossz!  
"Mi az, ırangyalom, mi a rossz?", kérdezte végtelen türelemmel és emberi megdöbbenéssel.  

"Uram, azért választották ezeket a kegyetlen rítusokat, mert a természetben nem menekülhetnek a  
szenvedéstıl. A természetet kell legyızni! Miért kell mindennek annyit szenvednie, mint az  
embereknek? Uram, a lelkeik torzán, a fájdalomtól nyomorékon, a keserőség és erıszak  
perzselésétıl üszkösen kerülnek a Seolba. A szenvedés gonosz. A szenvedés maga az enyészet és  
a halál. A szenvedés rettenetes. Uram, nem hiheted, hogy bárkinek haszna lehet ennyi  
szenvedésbıl. Ezt a szenvedést, ezt a rettenetes hajlandóságot a kínok és a pusztulás tőrésére, ezt  

kell legyızni, ha a világ el akar jutni Istenhez!"  
Nem válaszolt, csak leengedte a kezét.  
"Én angyalom - mondta -, még jobban szeretlek most, hogy emberi szívem van. Mily egyszerő 
vagy! Mily idegen vagy a hatalmas, anyagi teremtéstıl!"  
"De hát én unszoltalak, hogy gyere le! Hogy lehetnék idegen? A Vigyázó vagyok! Látom azt,  
amit más angyalok meg se mernek nézni, nehogy elsírják magukat, és Te megharagudj rájuk."  
"Memnoch, te egész egyszerően nem ismered a testet. Túlságosan bonyolult elképzelés  
számodra. Mit gondolsz, mi tanította meg lelkeidet a tökéletességre a Seolban? Nem a  

szenvedés? Igen, talán torzán, üszkösen lépnek be a Seolba, ha nem sikerült túllátniuk a földi  
szenvedéseken, néhányuk talán kétségbeesik és eltőnik. Ám mások ugyanott megtisztulnak a  
szenvedés és a vágyakozás évszázadai alatt.  
Memnoch, az élet és a halál hozzátartozik a körforgáshoz, amelynek a szenvedés a  
mellékterméke. Nincs ember, aki mentes lehetne tıle. A megvilágosodott lelkek, Memnoch,  
akiket elhoztál a Seolból, tudták ezt, megtanulták elfogadni szépségét. Ez tette érdemessé ıket  

arra, hogy belépjenek a mennyei kapun!"  
"Nem, Uram, ez nem igaz! - mondtam. - Félreértetted! Tökéletesen félreértetted! Ó, látom én, mi  
történt!"  
"Látod? Mit próbálsz kifejezni ezzel? Hogy az Úristen, aki harminc évet töltött ebben a testben,  
nem ismerte fel az igazságot?"  
"Hát épp errıl van szó! Egész idı alatt tudtad, hogy Isten vagy! Említettél idıszakokat, amikor  
ırültnek hitted magadat, vagy majdnem elfelejtetted, de egy sem tartott sokáig! Most pedig,  

miközben kiterveled a halálodat, tudod, ki vagy, és nem is fogod elfelejteni, ugye?"  
"Nem, nem fogom. Isten Fiának, a Megtestesültnek kell lennem, hogy elvégezhessem  
szolgálatomat, és csodákat mővelhessek, természetesen. Éppen ez a lényeg."  
"Hát akkor, Uram, Te nem is tudod, mit jelent anyagnak lenni."  
"Memnoch, hogy merészeled feltételezni, hogy te tudod?"  
"Mikor benne hagytál az anyagi testben, mikor letaszítottál, hogy az Emberek Leányai  

gondoskodjanak rólam és gyógyítgassanak, ugyanennek  
az országnak a korai századaiban, nem ígérted meg, hogy visszafogadsz a mennyekbe. Uram,  



 

 

 

 

 

 

nem játszol tisztességesen ebben a kísérletben. Egész idı alatt tudtad, hogy visszamész az égbe,  

és megint Isten leszel!"  
"És ki az, aki nálam jobban tudja, mit érez a hús?" - kérdezte.  
"Olyasvalaki, akinek nincs feltétlen bizonyossága arról, hogy ı a mindenség alkotója - mondtam.  
- Minden ember, aki most függ Jeruzsálemen kívül a golgotái keresztrıl! Az is jobban tudja, mint  

Te!"  
Tágra nyílt szemmel meredt rám, de nem vitatkozott. Hallgatása elvette a bátorságomat. Ismét  
elkápráztatott az arcából áradó erı, az emberisten sugárzása, és arra ösztökélte a bennem levı 
angyalt, hogy fogja be a száját, és boruljon az İ lábaihoz. Mégse voltam hajlandó megtenni.  
"Uram - mondtam -, még mikor a Seolba mentem, akkor se tudhattam, visszajutok-e valaha az  
égbe. Nem érted? Nem állítom, hogy bármiben dicsekedhetnék a Te éleslátásoddal. Ha bírnék  
vele, nem itt beszélgetnénk. Nem kaptam ígéretet, hogy visszaengedsz-e a mennybe. így hát a  

szenvedés, a sötétség beszélt hozzám, és tanított, mert vállaltam a kockázatot, hogy talán sose  
gyızhetem le. Nem érted?"  
Sokáig gondolkozott, aztán szomorúan megrázta a fejét. "Memnoch, te vagy az, akinek nem  
sikerült megértenie. Mikor van közelebb az ember az Istenhez, mint amikor vállalja a szenvedést  
azokért, akiket szeret, amikor meghal, hogy a másik élhessen, amikor belerohan a biztos halálba,  
hogy védje embertársait, vagy azokat az igazságokat, amelyeket az élet tanított neki a  

teremtésrıl?"  
"De hát a világnak nincsen szüksége erre, Uram! Nem, nem, nem! Nincs szüksége vérre,  
szenvedésre, háborúra! Szeretni nem ez tanította meg az embert! Ezt a vérengzı szörnyőséget  
már az állatok is elkövették egymással! Az ember tanítója a gyengédség volt, a gyermek  
szeretete, a párok szerelme, a részvét, a kölcsönös oltalmazás vágya, a kiemelkedés a vadság  
állapotából, azzal, hogy megszületett a békét és biztonságot jelentı klán, a törzs, a család!"  
Hosszú hallgatás után Isten nagyon szelíden elnevette magát. "Memnoch, én angyalom! Amit az  
életrıl tudsz, azt az ágyban tanultad."  

Nem válaszoltam azonnal. A megjegyzés súlyos volt a megvetéstıl, bár persze humor is  
keveredett belé.  
"Ez igaz, Uram. És a szenvedés meg az igazságtalanság olyan szörnyő csapás az emberek lelki  
egyensúlyára, ami tönkreteheti az ágyban elsajátított, legnagyszerőbb tudást!"  
"Ó, Memnoch, de a szenvedésbıl született szeretetnek olyan hatalma van, amit sose nyerhet el az  
ártatlanságból."  

"Miért mondod ezt? Nem hiszem el! Szerintem Te nem is érted! Uram, hallgass rám! Van egy  
esély az álláspontom igazolására. Egyetlen esély."  
"Ha egyetlen pillanatig is azt gondolod, hogy beleárthatod magadat szolgálatomba és  
áldozatomba, ha azt képzeled, hogy visszafordíthatod az irdatlan erık dagályát, amely máris  
hömpölyög felénk, akkor te már nem angyal vagy, hanem démon!"  
"Nem ezt kérem - mondtam. - Csináld végig. Szolgálj, botránkoztasd meg ıket; tartóztassanak le,  
kínozzanak meg, öljenek meg a kereszten, igen, csináljad csak! De emberként!"  

"Az a szándékom."  
"Nem, Te egész idı alatt tudni fogod, hogy Isten vagy! Felejtsd el, hogy az vagy! Temesd el  
istenségedet az anyagba, úgy, ahogy átmeneti idıszakokra sikerült. Temesd el, Uram, ne  
maradjon más, csak a mennyekbe vetett hited, mintha cáfolhatatlan kinyilatkoztatásból kaptad  
volna!  
Ám itt a sivatagban temesd el a bizonyosságot, hogy Isten vagy. Akkor úgy fogsz szenvedni,  

ahogy egy ember megszenvedi a kereszthalált. Akkor letépi rólad a dicsıséget a kínszenvedés!  
Akkor megtudod, mit éreznek az emberek, ha megtöretik a hús, és folyik a vér. A Te véred!"  



 

 

 

 

 

 

"Memnoch, a Golgotán naponta feszítenek meg embereket. Itt az a fontos, hogy Isten Fia emberi  

testben tudatosan szenvedi el a kereszthalált a Koponyák Hegyén."  
"Nem, nem, nem! - kiáltottam. - Ez katasztrófa!"  
Hirtelen annyira elszomorodott, hogy azt hittem, mindjárt könnyekre fakad miattam. Szája  
kicserepesedett, felhasadozott a sivatagban. Keze annyira lesoványodott, hogy láttam az ereit.  

Még csak nem is volt valami fenséges jelenség, csak egy hétköznapi ember, akit elnyőtt a hosszú  
robot.  
"Nézd meg magad! - folytattam. - Éhezel, szomjazol, kínlódsz, megfáradtál. Tévelyegsz az élet  
sötétségében, a természet zsigeri rémségei között, és arról álmodsz, hogy dicsıségben fogsz  
távozni ebbıl a testbıl. Miért lenne tanulságos ennyi szenvedés? Kinek a fejére hullik majd a  
véred? Mi lesz azokkal a szegény, egyszerő halandókkal, akik megtagadtak? Nem, Uram! Kérlek,  
hallgass rám! Ha nem akarsz megválni istenségedtıl, hát ne válj meg, de változtass a terven!  

Ne halj meg! Semmiképpen se gyilkoltasd meg magadat! Ne függj egy fáról, mint a görög  
mesékben a Zöld Zeusz! Gyere velem Jeruzsálembe! Ismerj meg asszonyokat, borozz, dalolj,  
táncolj, örvendezz a kicsinyek születésének, mindennek, ami emberszívvel érezhetı és  
kifejezhetı!  
Uram, még a legkeményebb férfival is elıfordul, hogy ölbe veszi csecsemı gyermekét, és nincs  
olyan iszonyat, ami tönkretehetné annak a pillanatnak az átszellemült békességét és boldogságát!  

Ily nagy az ember képessége a szeretetre és a megértésre! Mindennek ellenére meg tudja  
teremteni magában a harmóniát. A férfiak és a nık képesek rá, Uram, bizonnyal képesek. Jöjj,  
táncolj a Te népeddel! Énekelj velük! Lakmározz velük! Öleld át a nıket, a férfiakat, ismerd meg  
ıket!"  
"Szánlak, Memnoch - mondta. - Annyira szánlak, mint a halandókat, akik meg fognak ölni, és  
azokat, akik elkerülhetetlenül félremagyarázzák törvényeimet. De van egy álmom olyan  
emberekrıl, akiket megérint szenvedésem lényege, akik sose felejtik el, és tudni fogják, mennyire  

szerettem ıket: annyira, hogy meghaltam közöttük, mielıtt megnyitottam a Seol kapuit. Szánlak.  

Aki így érez, mint te, annak elviselhetetlen lesz a bőntudata."  
"A bőntudatom? Miért lenne nekem bőntudatom?"  
"Mert az egésznek te vagy az oka, Memnoch. Te mondtad, hogy szálljak bele az anyagba. Te  
sürgettél, hogy tegyem meg, te provokáltál, most pedig nem tudod meglátni áldozatomban a  
csodát.  
És ha majd meglátod, ha majd látod, miként szállnak fel az égbe a szenvedéstıl megtisztult  

lelkek, mit fogsz majd gondolni satnya kis felfedezéseidrıl, amelyekhez az Emberek Leányainak  
karjai segítettek hozzá? Mit fogsz gondolni? Hát nem érted? Én jóváteszem a szenvedést,  
Memnoch! A legnagyobb és legtökéletesebb jelentéssel ajándékozom meg, ami csak létezhet a  
körön belül! Termıvé változtatom! Hangot adok neki, hogy zenghesse nagyszerő énekét!"  
"Nem, nem, nem! - pattantam fel ırjöngve. - Uram, azt tedd, amire kérlek! Csináld végig, ha  
muszáj, láss bele csodát egy gyilkosságba, csináld így, ha ez a Te akaratod, ám temesd el  
Istenséged tántoríthatatlan tudatát, hogy igazán és komolyan meghalj, Uram, hogy amikor  

átszögezik kezedet lábadat, azt érezd, amit egy ember érez, ne többet, és emberi lélekkel lépjél be  
a Seol homályába! Kérlek, Uram, kérlek, könyörögve kérlek! Az egész emberiség nevében  
kérlek! Nem látok bele a jövıbe, de még sohase féltem ennyire, mint most!"  
Memnoch elnémult.  
Ketten voltunk a sivatagban: a Sátán, aki a messzeségben nézett valamit, és én, aki megrendültén  
álltam mellette.  

- Ugye, nem tette meg? - kérdeztem. - Abban a tudatban halt meg, hogy ı Isten. Mert Isten volt.  
Meghalt, aztán feltámadott, és egész idı alatt tudta, mit tesz. A világ veszekszik rajta, vitatkozik  



 

 

 

 

 

 

és hüledezik, ám ı tudta. Mikor átfúrták testét a szögek, akkor is tudta, hogy ı az Isten.  

- Igen - felelte Memnoch. - Ember volt, de abban az emberben sose szőnt meg az Isten ereje. -  
Túlságosan zaklatott volt, hogy folytassa.  
Valami megváltozott a tájban. A körbe rakott kövek felé fordultam, és észrevettem egy alakot.  
Sötét bırő, sötét szemő, csontsovány, porlepte ember volt, és minket nézett. Minden porcikája  

emberi volt, mégis cáfolhatatlanul éreztem, hogy ez maga az Isten.  
Kıvé meredtem.  
Annyira összezavarodtam, hogy azt se tudtam, merre van az elıre vagy a hátra.  
Kıvé meredtem, igen, de nem fékem. Az az ember, az a sötét szemő ember pedig csak nézett a  
legszelídebb szánalommal és ugyanazzal a tökéletes türelemmel, amelyet a mennyországban  
láttam rajta, mikor hozzám fordult. Isten Fia.  
- Gyere ide, Lestat! - hozta halk, emberi hangját a sivatagi szél. -Gyere közelebb!  

A Sátánra néztem, aki ugyancsak az Istent bámulta.  
- A legokosabb, Lestat, ha szót fogadsz neki, mindegy, hogy viselkedik - mondta keserő 
mosollyal.  
Remegve elfordultam a káromlótól, és elindultam. A homok perzselte csoszogó lábamat.  
Élesebben kirajzolódott a sötét, sovány alak, egy fáradt, szenvedı ember alakja. Térdre borultam  
elıtte, és felnéztem rá.  

- Az Élı Isten! - suttogtam.  
- Gyere Jeruzsálembe - mondta, és hátrasimította hajamat az arcomból. A keze olyan volt,  
amilyennek Memnoch leírta, szikkadt, kérges kéz, amelyet ugyanolyan sötétre perzselt a sivatagi  
nap, mint a homlokát. Ám a hangjából, amely valahol a földi és az égi között volt, az angyalok  
szóltak át az anyaghoz. Ez a most emberi torokba zárt hang beszélt hozzám a mennyekben.  
Nem tudtam szólni. Semmit se tudtam tenni. Majd akkor teszek valamit, ha megparancsolja.  
Memnoch félrehúzódott, karjait keresztbe fonta, és figyelt. Én pedig térdeltem a megtestesült  
Isten elıtt, és a szemébe néztem.  

- Gyere Jeruzsálembe - mondta. - Nem tart sokáig, talán csak néhány perc, de te azért gyere  
Jeruzsálembe Memnochhal a halálom napján, és lássad passiómat, lássál tövisekkel koronázva,  
amint a keresztemet viszem. Tedd meg ezt érettem, mielıtt eldöntenéd, hogy Memnochot  
kívánod-e szolgálni, vagy az Istent.  
Minden porcikám tudta, hogy nem bírom megtenni. Képtelen vagyok rá. Nem bírom végignézni.  

Nem bírom! Megbénultam. Most szó sem volt káromlásról, engedetlenségrıl. A gondolatát nem  

tudtam elviselni! Mereven bámultam napégette arcát, szelíd szemét, a bırére tapadt homokot.  
Csapzott, sötét haját hátrafújta az arcából a szél.  
Nem! Nem tudom megtenni! Nem bírom!  
- Dehogynem bírod - mondta megnyugtatón. - Lestat, bátor halálhozóm, valóban visszatérnél a  
földre úgy, hogy egy pillantást sem vetsz arra, amit felkínálok? Valóban elszalasztanád az  
alkalmat, hogy láss engem tövisekkel koronázva? Mikor fordultál te el egy kihívástól? Gondolj  
csak bele, mit kínálok most! Nem, nem hátrálnál meg, akkor se, ha Memnoch erre buzdítana.  

Tudtam, hogy igaza van, de azt is tudtam, hogy ennek ellenére sem fogom kibírni. Nem bírok  
odamenni Jeruzsálembe, és megbámulni a keresztjét hordozó Krisztust. Nem és nem! Nincs  
erım, nincs... Elnémultam, megbénultam gondolataim kusza forgatagától.  
- Nézhetem én ezt? - kérdeztem végül. Behunytam a szememet, aztán kinyitottam, még egyszer  
megnéztem ıt és Memnochot, aki közelebb jött, és fagyos mohósággal tekintett le rám, már  
amennyi hidegség kitelt attól a derős arctól.  

- Memnoch - mondta a megtestesült Isten. - Hozd el, mutasd neki az utat, hadd lássa akár csak  
egy pillanatra. Légy vezetıje, aztán vizsgálódj és vezekelj tovább.  



 

 

 

 

 

 

Rám nézett és mosolygott. Mily törékeny edénye volt önnön nagyszerőségének! Egy rossz fogú  

ember, akinek a szeme sarkába szarkalábakat vésett a tüzes nap. Ember.  
- Emlékezz, Lestat - mondta az Isten. - Ez csak a világ, és te ismered a világot. A Seol várakozik.  
Láttad a világot és a mennyországot, de még nem láttad a poklot.  
 

Tizennyolc  
 

A városban voltunk, egy sötétbarna és fakósárga kövekbıl és agyagból épített városban. Három  

év telt el. Annyinak kellett lennie. Én csak annyit tudtam, hogy tömegben vagyunk, ahol  
mindenki hosszú köntöst és fejkendıt visel, mindenki rongyos, az orromat facsarja a verejték- és  
szájszag, az emberi salak és a tevetrágya bőze. Noha senki se vett tudomást rólunk, minden  
oldalról éreztem a mosdatlan emberek nyomását, és a városi szők utcákon is ugyanúgy szállt  a  

levegıben a homok, mint a sivatagban.  
Emberek szorongtak az alacsony, boltíves ajtókban, emberfürtök buggyantak ki az ablakokon. A  
mindenütt jelen levı homokba korom elegyedett. Egymásba kapaszkodó, lefátyolozott asszonyok  
furakodtak át mellettünk. Elölrıl sikoltások és ordítás hallatszott. Annyira összepréselt a sokaság,  
hogy mozdulni se bírtam. Kétségbeesetten kerestem Memnochot.  
Mellettem állt és higgadtan szemlélıdött. Egyikünk sem foszforeszkált természetfölötti fénnyel e  

korai és goromba hétköznapok szürke, szennyes szereplıi között.  
- Nem akarom! - Megvetettem a lábamat, ellenállva a tömeg sodrásának. - Nem hiszem, hogy  
meg bírnám tenni. Nem bírok odanézni, Memnoch, nem, ezt nem várhatják el tılem! Nem!...  
Nem akarok tovább menni! Engedj el, Memnoch!  
- Csönd! - szólt rám ridegen. - Már majdnem ott vagyunk, ahol el fog haladni.  
Baljával oltalmazón átkarolt, és játszva keresztülvágott a tömegen, amely kettényílt elıtte. Meg  
sem állt, amíg az elsı sorba nem értünk, amely egy szélesebb utcán várakozott a menetre. Meg  
kellett siketülni az ordítozástól. Portól piszkos egyenruhát viselı, fáradt, sıt unott arcú római  

katonák mentek el mellettünk. Velünk átellenben, az utca másik oldalán egy gyönyörő asszony,  
akinek haját hosszú, fehér kendı fedte, az égnek lökte a két kezét, és sikoltott.  
Az Isten Fiát nézte. Most tőnt fel. Elsınek a nagy keresztgerendát láttam meg, amely csontos  
vállára nehezedett, aztán a fához kötözött kezét, amelybıl csöpögött a vér. Fejét lehorgasztotta,  
mocsoktól csapzott barna hajából feketén meredeztek a tövisek. Volt olyan a falhoz szorított  
bámészkodók között, aki gúnyolta, és volt, aki hallgatott.  

Alig volt annyi helye, hogy elvihesse a keresztjét. Köntöse elszakadt, zúzott térde vérzett, de  
azért ment az orrfacsaró vizeletszagot árasztó falak között.  
Ahogy felénk vánszorgott lehajtott fejjel, egyszer csak megbotlott, és fél térdre esett az utca  
kövén. Mögötte emberek hozták a hosszú gerendát, amelyet majd beleásnak a földbe.  
A mellette jövı katonák rögtön felrántották, és megigazították a vállán a keresztgerendát. Most  
már látszott napégette, beesett arca. Alig három-lábnyira lehetett. Nagy, sötét szeme teljesen  
kifejezéstelen volt, nyitott szája reszketett. A vér, amit a fekete tüskék fakasztottak a homlokából,  

apró csermelyekben folydogált a szemhéjain keresztül az arcába. Meztelen mellén, amely  
kilátszott a rongyos ruhából, püffedt, vörös csíkokat hagyott a korbács.  
- Istenem! - Elhagyott minden erım, Memnochnak kellett támogatnia. A tömeg tovább  
sikoltozott, átkozódott, ordított és lökdösıdött. Gyermekek kandikáltak a felnıttek között,  
asszonyok jajveszékeltek, mások hahotáztak. A massza büdösen hánytorgott a húgyfoltos falak  
között, az irgalmatlanul tőzı nap alatt.  

Közeledett. Megismert vajon? Didergett a kíntól, a vér belefolyt remegı szájába. Fuldokolva  
felhördült, és láttam, hogy a ruhája lucskos a vértıl a gerenda érdes fája alatt. Ereje végén látszott  



 

 

 

 

 

 

lenni, de csak lökdösték elıre. Most ért oda hozzánk. Arca verejtékben és vérben úszott. Ekkor  

lassan megfordult, és rám nézett.  
Vigasztalhatatlanul zokogtam. Mit láttam? Korban és idıben egyedül álló, kimondhatatlan  
brutalitást. Groteszk élességgel jöttek vissza hozzám a gyerekkori imák és mesék. Ereztem a vér  
szagát, éreztem! A vámpír szimatolt. Hallottam a saját zokogásomat, és kitártam karjaimat:  

- Én Istenem!  
A világ elnémult. A nép ordított és tolakodott, de nem abban a dimenzióban, ahol mi voltunk. Az  
Isten engem nézett és Memnochot, aki kilépett az idıbıl, és megállította a kínok pillanatát.  
- Lestat - mondta az Isten, olyan gyöngén és rekedten, hogy alig hallottam. - Meg akarod  
kóstolni, igaz?  
- Mit mondasz, Uram? - kiáltottam könnyektıl kásás hangon.  
- A vért. Kóstold meg. Kóstold meg Krisztus vérét. - Szája belenyugvó mosolyra húzódott, amely  

iszonyúságában inkább volt grimasz, válla reszketett a súlyos gerenda alatt, és minden lélegzettel  
friss vér szivárgott belıle, mert a tüskék mélyebben szúrtak az arcába, és a korbácsütésektıl  
felhasogatott bır pirosán harmatozott.  
- Nem, Uram! - kiáltottam feléje kapva. Éreztem törékeny karjait, amelyeket hozzákötöztek az  
otromba fához, az ı fájó, elapadt karjait a rongyok alatt, és a szememet égette a vér.  
- Isten vére, Lestat! - súgta. - Gondolj arra a rengeteg emberi vérre, amely ajkadat illette! Az én  

vérem nem méltó? Félsz?  
Zokogva két kézre fogtam a nyakát, ujjperceim a gerendát horzsolták. Megcsókoltam a torkát,  
szájam ernyedten kinyílt, fogam átszúrta a húst. Hallottam, ahogy felnyög, és mintha az egész  
világegyetem megtelt volna ennek az elnyújtott nyögésnek a visszhangjával. Belém lövellt a vér.  
A kereszt, a szögek; nem a tenyeret ütik át velük, hanem a csuklót. A test vonaglik és vergıdik,  
mintha az utolsó perceket élné, menekülni akarna, a homlok a keresztgerendába csapódik, a  
tüskék beledöfnek a fejbırbe, aztán a lábfejbe fúródnak a szögek, a szem fennakad, a kalapács  
dong. Felragyog a fény, a hatalmas fény, úgy, ahogyan a magasba emelkedett a mennyek  

mellvédje mögött, betölti a világot, elszürkül mellette még ez az édes, bıséges, meleg vér is, amit  
nyeldekelek. Nincsen más, csak a fény, és a fényben a kép, az İ képe! A fény visszahúzódott,  
sebesen, hangtalanul, csak egy hosszú ösvény vagy egy alagút maradt a nyomában, és láttam,  
hogy ez az ösvény a földrıl egyenesen a fénybe vezet.  
Hogy fájt a fény eltőnése! Hogy fájt az elszakadás! Egy hatalmas ütés visszarepített a tömegbe.  
Szememet csípte a homok, körülöttem felcsapott a jajveszékelés. Véres volt a nyelvem, vér folyt  

a számból. Az idı ónos hıséggel csapott le rám. İ pedig elıttünk állt, minket nézett, és folytak a  
könnyei, bele az arcát borító vérbe.  
- Istenem, Istenem, Istenem! - kiáltottam. Lenyeltem az utolsó csepp vért, és zokogtam.  
Hirtelen elém villant a másik oldalról az asszony alakja. Hangja keresztülhasította a  
bámészkodhatnékjukban egymást taposó, eldurvult emberek átkozódó-karattyoló, ocsmány  
kakofóniáját.  
- Uram! - sikoltotta messze zengı hangon, és az utca közepére lépett. Lerántotta hajáról a finom,  

fehér kendıt, és két kézzel az Isten arca elé tartotta.  
- Én Uram, én Istenem! Veronika vagyok! - kiáltotta. - Emlékezz Veronikára! Tizenkét évig  
szenvedtem vérfolyásban, de mikor köntösödnek szélét illettem, meggyógyultam!  
- Tisztátalan, szemérmetlen! - üvöltöttek az emberek.  
- Törvényszegı, káromló!  
- Még hogy Isten Fia!  

- Tisztátalan, tisztátalan, tisztátalan!  
Az ordítás hisztérikussá fokozódott. Kezek kapkodtak Veronika után, de mintha viszolyogtak  



 

 

 

 

 

 

volna megérinteni. Kövek és kavicsok záporoztak feléje. A katonák meghökkentek, nem tudták,  

mitévık legyenek.  
Ám a gerenda alatt görnyedı megtestesült Isten ránézett az asszonyra, és azt mondta:  
- Igen, Veronika, a kendıdet, kedvesem, a kendıt.  
Asz asszony ráborította a szőzfehér, vékony kendıt, hogy felitassa a vért, a verejtéket. Az arc egy  

pillanatra kirajzolódott a patyolat alatt, aztán mikor Veronika gyengéden törülgetni kezdte volna,  
a katonák elrántották. Veronika két kézzel tartotta a magasba a kendıjét, hogy mindenki lássa.  
Ott volt rajta az İ arca!  
- Memnoch, nézd! - kiáltottam. - Nézd Veronika kendıjét!  
Olyan tökéletesen, olyan hibátlanul került át a vászonra az arc, ahogyan egyetlen festı sem  
örökíthette volna meg, legfeljebb egy modern fényképezıgép, csak ez még életszerőbb volt.  
Mintha az epidermisz vékony rétegébıl lett volna az arc, vérbıl a vér, a szemek beleégették volna  

magukat, és a száj is rácsókolta élı mását a kendıre.  
Aki a közelben állt, mind látta. Emberek lökdöstek, hogy jobban lássanak. Sikoltozás hallatszott.  
Krisztus keze kicsúszott a gerendára erısített kötélhurokból, és elvette Veronikától a kendıt. Az  
asszony térdre esett, és a tenyerébe sírt. A mit sem értı katonák acsarogva lökdöstek vissza a  
tömeget.  
Krisztus megfordult, és nekem nyújtotta a kendıt.  

- Vedd el, tartsd meg! Rejtsd el, vidd magaddal! - suttogta. Megragadtam a patyolatot, bár attól  
féltem, kárt teszek a képben vagy  
elmázolom, és magamhoz szorítottam, mert kezek kapkodtak utána.  
- Nála van a kendı! - ordította valaki. Hátralöktek.  
- Vegyétek el tıle a kendıt! - Ki akarták tépni a kezembıl.  
Ám a megrohanást váratlanul meghiúsították azok, akik hátulról tódultak elıre, hogy le ne  
maradjanak a látványosságról, és félresöpörtek minket a támadók útjából. Rongyos, mocskos  
testeken estünk át, ordítás, hangzavar, átkok kísértek.  

A menet eltőnt, és valahonnan messzirıl hallatszott az ordítás: "A kendı!"  
Szorosan összehajtogattam, megfordultam és futásnak eredtem.  
Nem tudtam, hol van Memnoch, nem tudtam, hova tartok. Végignyargaltam a szők utcán,  
befordultam egy másikba, majd egy harmadikba. Emberhullám hömpölygött mellettem, útban a  
kivégzésre, vagy egyszerően csak mentek a megszokott dolguk után.  
Mellem égett a futástól, lábam kisebesedett, számban éreztem vérének ízét, láttam a fény vakító  

fellobbanását. Ruhám alá rejtettem az összehajtott kendıt, és magamhoz szorítottam. Senki sem  
veszi el tılem! Senki!  
Borzasztó jajkiáltás szakadt fel belılem. Fölnéztem, és az ég megváltozott, Jeruzsálem kék ege  
megváltozott, a homoktól szúrós levegı megváltozott. Magába ölelt az irgalmas forgószél,  
Krisztus vére a szívemig hatolt, abroncsot vert rá, szememet megtöltötte a fény, miközben két  
kezem szorította a kendıt.  
A forgószél némán repített magával. Minden erımet összeszedve megparancsoltam magamnak,  

hogy nézzek le, nyúljak a köntösöm alá, de az már nem az ingszerő bı ruha volt, hanem az öltöny  
és az ing, amelyet a New York-i télben viseltem, és a kabát szövete alatt, az ing fölött ott volt az  
összehajtott kendı! Attól féltem, hogy a szél leszaggatja rólam a ruhát, kitépi a hajamat, de a  
kendıt nem engedtem el.  
Füst szállt fel a földrıl. Megint üvöltést, sikolyokat hallottam. Csak nem szörnyőbbek annál a  
hangzavarnál, amely Krisztust kísérte a Kálváriára?  

Fájdalmasan becsapódtam egy falba és egy padlóba. Lovak dübörögtek mellettem, patájuk  
hajszál híján eltalálta a fejemet, a kı szikrát hányt a patkók alatt. Elıttem egy nı haldokolt,  



 

 

 

 

 

 

akinek alighanem a nyaka tört ki. Orrából-fülébıl ömlött a vér. Emberek menekültek minden  

irányban. Most is ürülékszag keveredett a vérszagba.  
Háborús városban voltam. A katonák fosztogattak, ártatlanokat vonszoltak magukkal, ki a  
boltíves kapukon, óriási kupola verte vissza a sikoltozást, és a lángok olyan közel lobogtak, hogy  
megpörkölték a hajamat.  

- A kendı, a kendı! - kaptam utána. Megvolt, még mindig ott volt biztonságban, az ingem és  
zakóm között. Egy katona arcba rúgott, és én elterültem a köveken.  
Felnéztem. Nem is az utcán voltam, hanem egy óriási, kupolás templomban, több emelet magas,  
román stílusú árkádok, aranyosan fénylı mozaikok között. Embereket hánytak kardélre, majd  
lovakkal tapostatták le ıket. Fejem fölött egy gyermek teste csapódott a falhoz. Koponyája  
széthasadt, apró tagjai rongyként hullottak a lábamhoz. Lovasok kaszabolták a menekülıket,  
pallosuk tıbıl lehasított karokat aratott. A hirtelen fellobogó tőz nappali világosságot gerjesztett.  

Férfiak-nık menekültek volna ki a kapukon, de a katonák üldözıbe vették ıket. Vérben ázott a  
föld. Vérben ázott a világ.  
A magasságból, az aranymozaikokról iszonyba merevedett arcok nézték a mészárlást. Szentek,  
szentek és szentek. Megnyúltak, táncoltak a lángok. Halomba hányt könyvek égtek. Szétvert  
ikonok, összetört szobrok füstölögtek feketén, és az arany csillogott, míg megemésztette a tőz.  
- Hol vagyunk? - kiáltottam.  

- A Hagia Sophiában, barátom - felelte jobbról Memnoch, aki egy-kedvően támaszkodott a  
kıfalhoz. - Bagatell az egész. Ez csak a negyedik keresztes hadjárat.  
Bal kezemmel nyúltam feléje, mert a jobbom nem akarta elengedni a  
kendıt.  
- Most azt látod, hogy a római katolikusok mészárolják az ortodoxokat. Erre ment ki az egész.  
Egyiptomot és a Szentföldet egyelıre mellızzük. A velenceiek három nap szabad rablást kaptak a  
városban. Politikai megfontolásból. Színleg persze borzasztóan vissza akarták venni a  
Szentföldet, ahol csak az imént jártunk, te meg én, de a háború nem volt benne a pakliban. A  

vezérek ráengedték a csapatokat a városra. Keresztény mészárol keresztényt. Római a görögöt.  
Nem akarsz kijönni? Nem szeretnél többet látni? Könyvek milliói most vesznek el örökre. Görög,  

szír, kopt, latin kéziratok. Isten könyvei és az emberek könyvei. Akarsz járni egyet a kolostorok  
között, ahol az apácákat most vonszolják ki celláikból és erıszakolják meg a keresztény  
felebarátaik? Konstantinápolyt felprédálják. Semmi az egész, hidd el nekem, hogy semmiség!  
Sírva borultam a földre, megpróbáltam behunyni a szememet, hogy ne lássak, de látnom kellett.  

Kushadtam, ha veszélyesen közel csattogott a patkó, fuldokoltam a halott csecsemı vérének  
szagától. A tetem súlyosan, petyhüdten lógott a lábamról, mint valami nyálkás, tengeri lény. Csak  
sírtam és sírtam. Mellettem egy ember feküdt, akinek a fejét félig levágták; vére tócsába győlt a  
köveken. Ebben a halottban éppen felbukott egy megbicsakló térdő alak. Véres keze valamit  
keresett, amibe kapaszkodhat, de csak a halott gyermeket találta. Félredobta a csupasz, rózsaszín  
testet, amelynek nyakáról már majdnem levált a kicsi fej.  
- A kendı! - suttogtam.  

- Ó, igen, a drágalátos kendı! - mondta Memnoch. - Szeretnél más díszletet? Mehetünk tovább.  
Mehetünk Madridba, és meglephetjük magunkat egy autodaféval. Tudod, mi volt az? Amikor  
megkínozták, és elevenen elégették a zsidókat, akik nem akartak kikeresztelkedni. Esetleg térjünk  

vissza Franciaországba, és nézzük meg, hogyan mészárolják le Languedocban a katarokat?  
Gyerekkorodban hallanod kellett a legendáikat. Felszámolták az eretnekséget, fel bizony, az  
utolsó emberig. Nagyon sikeres vállalkozása volt a domonkos atyáknak, akik a katarok után  

természetesen a boszorkányokra kerítettek sort. Van választék! Vagy menjünk inkább  
Németországba, hogy lássuk az anabaptisták vértanúságát? Esetleg Angliába? Ott Mária királynı 



 

 

 

 

 

 

égetteti meg azokat, akik apjának, Henriknek azt uralkodása alatt szembefordultak a pápával.  

Mindjárt elmesélek én neked egy nagyszerő jelenetet, amelyhez többször visszatértem!  
Strasbourgban, 1349 februárjában kétezer zsidót fognak megégetni,  mert ıket teszik felelıssé a  
Fekete Halálért! Egész Európa tele van hasonló esetekkel...  
- Ismerem a történelmet! - sírtam, levegı után kapkodva. - Ismerem!  

- Igen, de látni egy kicsit más, nemde? Ez itt, mint mondtam, bagatell, bár ez teszi véglegessé a  
szakítást ortodoxok és római katolikusok között.  
És mikor Konstantinápoly meggyöngül, a védmővek résein rázúdul Európára a Könyv új népe, a  
muzulmánok. Akarsz látni egy csatát? Ha óhajtod, mehetünk egyenesen a huszadik századba!  
Bosznia-Hercegovinába, ahol most muzulmánok és keresztények ölik egymást. Ma még a New  
York-i utca embere is Bosznia-Hercegovináról beszél!  
És ha már a Könyv népeinél tartunk - muzulmánoknál, zsidóknál, keresztényeknél -, miért ne  

ugorjunk le Dél-Irakba, és hallgassuk meg az éhezı kurdok jajgatását, akiknek mocsarait  
lecsapolták, ıket pedig most irtják ki? Ha akarod, szorítkozhatunk csak a szent helyek -  
mecsetek, templomok, székesegyházak - feldúlására. Ezzel a módszerrel egyenesen eljutunk a  
jelenbe.  
Megfigyelted, hogy kizárólag olyan vallásokról beszélek, amelyek az Atyaistenben és a Fiúban  
hisznek? Itt most a Könyv népeirıl van szó, az Egy Istennel kezdıdı Könyvérıl!  

A mai napon és éjszakán felbecsülhetetlen értékek lesznek hamuvá. Bontakozik ki a Teremtés; ez  
a fejlıdés útja; valaki nyilvánvalóan megszentelıdik a szenvedésben, hiszen mindeme népek,  
akiket itt látsz, ugyanazt az Istent imádják!  
Nem válaszoltam.  
Szerencsére Memnoch beszéde félbeszakadt. Az öldöklés viszont nem. Robbanás hallatszott, és a  
harsogó lángok olyan magasra nyúltak, hogy a kupola szentjeit is láttam. Egy pillanatra fénybe  
borult a bazilika nagyszerő szerkezete, az óriás ovális, a többemeletes oszlopsorok, a kupolát  
tartó boltívek. A fény elhalványodott, aztán jött egy újabb robbanás, az emberek újult erıvel  

sikoltoztak.  
Akkor becsuktam a szememet, elnyúltam, és nem mozdultam. Nem érdekelt, hogy belém rúgnak,  
sıt át is dobrokolnak a hátamon. Nálam volt a kendı.  
- Lehet ennél rosszabb a pokol? - kérdeztem annyira halkan, hogy nem tudtam, meghallja-e  
Memnoch a csatazajban.  
- Hát nem is tudom - válaszolta hanyagul.  

- A pokol az a Seol? - kérdeztem. - Kiszabadulhatnak onnan a lelkek? Memnoch nem válaszolt  
azonnal.  
- Gondolod, hogy háborúznék vele, ha nem szabadulhatnának? -mondta aztán olyan hangon,  
mintha sértınek találná egy örök pokol gondolatát.  
- Vigyél ki innen, kérlek! - suttogtam. Arcom a kıpadlóhoz simult. Lótrágyától, vértıl, vizelettıl  
bőzlött a templom. De a jajgatás volt a legrosszabb. A jajgatás, és a pengéknek az a szüntelen  
csattogása!  

- Memnoch, vigyél ki innen! Mondd el, miféle háború ez közted és közötte! Mik a szabályai?  
Nagy nehezen felültem, magam alá húztam a lábamat, és a bal kezemmel dörgöltem a szememet,  
mert a jobb még mindig a kendıt szorongatta. Kezdett fojtogatni a füst. A szemem égett.  
- Mondd el, mit értettél azalatt, hogy szükséged van rám, hogy nyerésre állsz a háborúban! Miféle  
tusa ez közted és közötte? Mit akarsz, mit tegyek? Hogy lehetsz az İ ellensége? Az Isten  
szerelmére, mi tennivalóm van itt nekem?  

Felnéztem. Memnoch a fél térdét felhúzva, hanyagul támaszkodott a falnak. Az arca hol  
felragyogott, hol elhalványodott a tőz lobogó fényében. Tetıtıl talpig mocskos volt, és valami  



 

 

 

 

 

 

nyugodt reménytelenséget sugárzott magából. Az arca nem volt se keserő, se gúnyolódó, csak  

tépelıdı, és olyan merev, mint a mozaikszenteké, amelyek élettelen tanúi voltak a templomi  
jelenetnek.  
- Hát hagyjuk ki azt a sok háborút? Azt a sok vérfürdıt? Azt a sok mártíromságot? - kérdezte. -  
Bár neked, Lestat, mindig is volt fantáziád.  

- Hagyjál pihenni, Memnoch. Válaszolj a kérdéseimre. Nem vagyok angyal, csak egy szörnyeteg.  
Kérlek, engedj el.  
- Na jó - mondta. - Akkor most megyünk. Bátor voltál, de hát erre is számítottam tıled. Könnyeid  
árja bıséges, és a szívedbıl fakad.  
Nem válaszoltam. Zihált a mellem, és fogtam a kendıt. A bal kezemmel befogtam a fülemet.  
Hogy mozogjak? Vagy azt vártam, hogy Memnoch elvitet a forgószéllel? Engedelmeskednek  
még a tagjaim, ha parancsolok nekik?  

- Megyünk, Lestat - ismételte Memnoch. Hallottam a feltámadó szél zúgását. A förgeteg volt. A  
templomfalak márts lefelé pörögtek a dugóhúzóban. Rászorítottam a kezemet a kendıre.  
Hallottam Memnoch hangját a fülemben:  
- Pihenj tehát.  
Lelkek forogtak körülöttünk a homályban. Fejem Memnoch vállára csuklott, hajam lobogott s  
szélben. Behunytam a szememet, és Isten Fiát láttam, ahogy belép egy hatalmas, homályos  

helyre. Apró alakjából minden irányba áradt a fény, vergıdı emberalakok, lelkek, kísértetek  
százait rajzolva ki a sötétségbıl.  
Azt akartam mondani: "A Seol!" De a forgószélben voltunk, és ezt a képet csak lehunyt  
szemhéjaim feketeségében láttam. A fény erısödött, elnyelte a körülöttünk jajveszékelı lelkeket.  
Dallá és jajgatássá változott a látomás, dallá és jajgatássá változott a forgószél. És ezek egyek  
voltak.  
 

Tizenkilenc  
 

Feküdtem valahol az ég alatt, köves földön. Nálam volt a kendı. Éreztem a körvonalát, de nem  

mertem elıvenni, széthajtani, megvizsgálni.  
Kissé messzebb ott állt Memnoch, megdicsıült formájának teljében, magasba nyúló, szigorúan  
összecsukott szárnyaival, és láttam fölemelkedni a testté vált Istent. Csuklóján-bokáján még  
vöröslöttek a sebek, de tisztára fürdették. Alakra akkora volt, mint Memnoch, vagyis embernél  

hatalmasabb. Ropogós fehér köntöst viselt, sötét haját is gondosan megfésülték, bár tincseibıl  
még nem tőnt el az alvadt vér. Bırének sejtjei jobban ragyogtak, mint a megfeszítése elıtt,  
erıteljes sugárzása elhalványította a Memnochét, bár alapjában véve mindkét glóriában ugyanaz  
a fény nyilvánult meg.  
Feküdtem és füleltem a vitatkozásukra. Még nem ismertem fel a hangjukat, amikor már láttam a  
szemem sarkából, hogy ez egy csatatér. Senkinek se kellett felvilágosítania, anélkül is láttam,  
hogy ez nem a negyedik keresztes hadjárat kora. Ez egy korai eposz volt, ha megkérdeztek volna,  

talán harmadik századinak mondom a fegyverzetet és a ruhákat, bár ebben nem voltam biztos.  
Mindenesetre jó régen volt.  
A halottak bőzlöttek. A levegı hemzsegett a habzsoló, lakmározó rovaroktól. Lecsapott néhány  
suta járású keselyő is a lakomára, szaggatták a katonák förtelmesen felpüffedt húsát. A távolból  
ronda acsargás, csaholás hallatszott: farkasok huzakodtak.  
- Igen, látom! - mondta Memnoch haragosan. A nyelv, amelyet használt, nem volt se francia, se  

angol, mégis értettem minden szavát. -A mennyek kapuja nyitva áll mindeneknek, akik úgy  
halnak meg, hogy értik és elfogadják a teremtés harmóniáját, továbbá Isten jóságát! De mi lesz a  



 

 

 

 

 

 

többiekkel? Mi lesz a többi milliókkal?  

- Ismételten kérdezem - mondta Isten Fia -, miért kellene törıdnöm a többiekkel? Azokkal, akik  
Isten megértése, ismerete, elfogadása nélkül halnak meg? Miért? Mi közöm velük?  
- Az, hogy a Te teremtett gyermekeid! A mennyek országára születtek, csak meg kell találniuk az  
utat! És az elveszettek száma miriádokkal haladja meg a keveseket, akik bírnak a bölcsességgel,  

az út ismeretével, a tapasztalattal, az éleslátással, a talentummal. És ezt Te tudod! Miként  
engedheted, hogy ily sokan vesszenek el ismét a Seol árnyai között, vagy hulljanak szét, vagy a  
rögbe kapaszkodva fajuljanak gonosz lidércekké? Nem azért jöttél, hogy mindenkit megváltsál?  
- Azért jöttem, hogy azokat váltsam meg, akik akarják a megváltást! - felelte Isten. - Még egyszer  
közlöm veled, hogy ez egy körforgás, ez így természetes! Minden lélekért, amely súlytalanul  
felszárnyal a mennyek fényébe, sok ezer másiknak kell elvesznie. Ettıl lesz olyan becses az  
értelem, az elfogadás, a tudás, a szépség látása. Egyáltalán mit akarsz, mit tegyek?  

- Segíts az elveszett lelkeknek! Segíts nekik! Ne hagyd ıket a forgószélben, ne engedd  
évezredekig vergıdni ıket a Seolban, ahol nem érthetik, amit még mindig látnak a földbıl! Csak  
még jobban elrontottál mindent! Ezt tetted!  
- Hogy merészelsz?!  
- Csak rosszabb lett minden! Nézd meg ezt a csatateret! A Te kereszted jelent meg az égen a  
csata elıtt, és most a Te kereszted lesz a birodalom jelképe! Amióta meghalt az utolsó tanú, aki  

még látta feltámadott alakodat, oly kevesen szálltak fel a földrıl a fénybe, míg a mit sem értı 
sokaság, amely elveszett a viszálykodásban, a csatározásokban, ma a sötétben senyved!  
- Az én fényem azoké, akik hajlandók befogadni.  
- Az nem elég jó!  
A megtestesült Isten keményen pofon csapta Memnochot. İ vissza-tántorodott, kitárta szárnyait,  
mintha ösztönösen fel akarna röppenni. De a szárnyak ismét összecsukódtak, csak néhány kecses,  

fehér toll libegett a levegıben. Memnoch az arcához kapott, amelyen Isten kezének nyoma  
lángolt. Tisztán láttam a tenyérnyomot, olyan vérvörös volt, mint a sebek Krisztus csuklóján és  

bokáján.  
- Nagyon helyes! - mondta a megtestesült Isten. - Mivel neked fontosabbak azok az elveszett  
lelkek a tulajdon Istenednél, hát fogadd be ıket te! Legyen a Seol a te királyságod! Gyújtsd össze  
ıket milliószám, és készítsd fel ıket a Fényre. Azt mondom, egy se fog széthullani vagy  
megsemmisülni, és azt mondom, egy se vész el. A te felelısséged lesz mind! A te növendékeid,  
követıid, szolgáid!  

És addig a napig, amíg ki nem ürül a Seol, addig a napig, amíg az utolsó lélek is föl nem száll a  
mennyei kapuhoz, te az Ellenségem vagy, a Sátán! Arra leszel kárhoztatva, hogy idıdnek nem  
egészen egyharmadát töltheted a földön, amelyet annyira szeretsz, és nem kevesebb mint  
egyharmadát kell töltened a Seolban vagy a pokolban, mit bánom én, minek nevezed. És csupán  
nagy ritkán és az én kegyes engedélyemmel léphetsz be a mennyek országába, de jól vigyázz,  
hogy ha jössz, angyali alakodban tedd!  
A földön pedig lássanak téged a démonnak, a Fenevadnak, a tánc, a részegség, a falás, a hús és  

mindazon dolgok istenének, amelyeket annyira szerettél, hogy képes voltál dacolni velem. Lássák  
csak, hogy ez lennél, ha volna hatalmad. Szárnyadnak színe legyen a pernyéé és a koromé, és  
legyen kecskekörmöd, mint Pánnak. Vagy legyél ember, igen, megadom neked ezt a kegyet,  
hogy lehetsz ember közöttük, miután szerinted úgyis oly dicsı vállalkozás embernek lenni. Ám  
angyal, az nem! Soha!  
Nem fogod használni angyali alakodat, hogy összezavard, félrevezesd, elkápráztasd vagy  

megalázd ıket. Te és Vigyázóid épp eleget tettetek már e dologban. De úgy vigyázz, hogy ha  
belépsz kapuimon, rendbe szedd magad a tiszteletemre, szárnyad és ruhád olyan legyen, mint a  



 

 

 

 

 

 

hó! Az én birodalmamban, ezt ne feledd, csak önmagad lehetsz!  

- Meg tudom tenni! - mondta Memnoch. - Képes leszek tanítani ıket, vezérelni ıket! Engedd,  
hogy úgy irányítsam a poklot, ahogy jónak látom, és érdemessé teszem ıket a mennyek  
országára. Meg tudom másítani, amit terméshetes körforgásod mővelt velük a földön.  
- Jól van! Szeretném látni, hogy ezt teszed! - mondta az Isten Fia. -Tisztíts meg még több lelket,  

és küldd ıket hozzám. Vágj bele, növeld az én dicsıségemet. Gyarapítsd a boné ha elóhimot. Az  
ég határtalan, és örvendezni fog erıfeszítéseiden.  
De végleg nem jöhetsz haza, amíg nem végeztél a feladatoddal, amíg az összes lélek föl nem  
jutott a Seolból a mennybe, vagy míg el nem vész a világ - amíg a fejlıdés el nem éri azt a  
pontot, amelyen a Seol, vagy az egyik okból, vagy a másikból ki nem ürül, és jól jegyezd meg  
szavaimat, Memnoch, lehet, hogy az az idı sose jön el! Megígértem, hogy nem lesz vége a  
világegyetem kibontakozásának! Tehát hosszú hivatalod lesz a kárhozottak között!  

- És a földön? Ott mi a hatalmam? Mit tehetek, mint kecskelábú isten, vagy ember?  
- Amit tenned kell. Figyelmeztesd az embereket. Figyelmeztesd ıket, hogy hozzám jöjjenek, és  
ne a Seolba.  
- És tehetem azt a magam módja szerint? Mondhatom-e, milyen könyörtelen Isten vagy, és hogy  
ölni a nevedben gonoszság, és hogy a szenvedés gyakrabban torzítja el, rontja meg és taszítja  
kárhozatba az áldozatokat, mintsem megváltaná ıket? Mondhatom nekik az igazságot? Hogy ha  

hozzád igyekeznek, akkor el kell felejteniük vallásaidat, szent háborúidat, magasztos  
mártírságodat, és azt a titkot kell megfejteniük, amirıl a test és a szerelem önkívülete suttog?  
Engedélyt adsz rá? Engeded, hogy az igazságot mondjam nekik?  
- Mondj nekik, amit akarsz. És minden esetben, amikor elcsábítod ıket templomaimtól,  
kinyilatkoztatásaimtól, lettének légyen bármennyire is kiforgatva eredeti jelentésükbıl - minden  
esetben, amikor elcsalod ıket tılem, azt kockáztatod, hogy lesz egy új növendéke pokoli  
iskoládnak, egy új lélek, akit neked kell átformálnod. Pukkadásig meg fog telni a poklod!  
- Nem általam, Uram - felelte Memnoch. - Pukkadásig meg fog telni, de azt neked köszönhetem!  

- Hogy merészeled!  
- Bontakozzon csak tovább a Teremtés, Uram, mert mint mondtad volt, így rendeltetett. Csak  
most már hozzátartozom én is, a pokol is. És nekem adod azokat az angyalokat, akik azt hiszik,  
amit én, és nekem fognak dolgozni, és velem együtt viselik el a sötétséget?  
- Nem! Egyetlen angyali szellemet sem adok neked! Toborozd segítıidet a földhöz kötött lelkek  
közül. Belılük csinálj démont! A Vigyázok töredelmesen megbánták, hogy hozzád húztak. Egyet  

se adok neked! Angyal vagy, maradj egyedül.  
- Nagyon helyes, egyedül maradok. Láncolj hozzá emberi alakomhoz, ha akarsz, de akkor is én  
fogok gyızni! Több lelket küldök föl a Seolból a mennyekbe, mint ahányat Te fölemelsz a  
kapudhoz! Több megtisztult lelkem fog énekelni paradicsomodban, mint ahányat felszippant szők  
csatornád. Én fogom megtölteni mennyországodat és felragyogtatni glóriádat! Majd meglátod!  
Nem esett több szó. Vad haraggal meredt egymásra a két titáni alak, csak az különböztette meg  
ıket, hogy Memnoch szárnyai hosszan elnyúltak hátra, míg a megtestesült Istenbıl szívettépıen  

gyönyörő, hatalmas fény áradt.  
A megtestesült Isten váratlanul elmosolyodott.  
- Akkor is én gyızök, nem? - kérdezte.  
- Megátkozlak! - felelte Memnoch.  
- Dehogy átkozol - felelte Isten bánatos gyengédséggel. Megérintette Memnoch arcát, és kezének  
dühös nyoma azonnal eltőnt az angyali bırrıl. A megtestesült Isten elırehajolt, és csókolt lehelt  

Memnoch szájára.  
- Szeretlek, bátor ellenségem! - mondta. - Jó, hogy megalkottalak, olyan jó, mint minden  



 

 

 

 

 

 

alkotásom. Hozzál lelkeket nekem. Te is csak a kerékhez tartozol, egy rész vagy a természetben,  

olyan csodálatos, mint a villámcsapás, vagy egy hatalmas vulkán kitörése, vagy a szétrobbant  
csillag, amely olyan távol van a galaxisoktól, hogy évezredek múlnak el, mire a földre ér a fénye.  
- Könyörtelen Isten vagy. - Memnoch egy tapodtat sem volt hajlandó hátrálni. - Megtanítom ıket,  
hogy bocsássanak meg neked azért, aki vagy: fenséges, kifogyhatatlanul leleményes, és gyarló.  

A megtestesült Isten halkan fölnevetett, és megcsókolta Memnoch homlokát.  
- Bölcs Isten és türelmes Isten vagyok - mondta. - Én vagyok az, aki téged alkotott.  
Az alakok eltőntek. Még csak nem is halványodtak, csak úgy nyomuk veszett.  
Magam maradtam a csatatéren.  
Vastag rétegben ülepedett rám a hullabőz, megmérgezte minden lélegzetvételemet.  
Ameddig a szemem ellátott, mindenfelé hullák hevertek.  
Zajt hallottam. Sovány, lihegı farkas osont felém. Megmerevedtem. Láttam keskeny, ferde  

szemét, mikor pimaszul bökdösött a pofájával. Éreztem forró, bőzös leheletét. Elfordítottam az  
arcomat. Hallottam, hogy a fülemet, a hajamat szimatolja. Hallottam mély morgását. Behunytam  
a szememet, jobbommal a kabátom alá nyúltam, és megérintettem a kendıt.  
Az állat foga megérintette a nyakamat. Visszafordultam, és akkora ütést mértem a farkasra, hogy  
elrepült. Vonítva bucskázott a levegıben, és a hullákon rohanva iszkolt elılem.  
Mély lélegzetet vettem. Láttam, hogy az ég a mi földünk nappali ege. Néztem a felhıket, az  

egyszerő, fehér felhıket, a ködbe mosódó láthatárt, figyeltem a holtak fölött gomolygó, zúgó  
légyrajokat, és az idomtalan, rút keselyőket, ahogy körbeszökdécselik a lakomát.  
A messzeségbıl emberi sírás hallatszott.  
Ám az égbolt csodálatosan tiszta volt. A felhık elkerülték a napot, hogy minél melegebben  
simogathassa kezemet, arcomat, és a felfúvódott hullákat, amelyek közül hol az egyik, hol a  
másik engedett a gázok nyomásának.  
Azt hiszem, elveszíthettem az eszméletemet. El is akartam. Vissza akartam hullani a földre, hasra  
akartam fordulni, hogy benyúlhassak a kabátom alá, és erezhessem, hogy még mindig megvan a  

kendı.  
 

Húsz  
 

A Várakozás Kertje. A fényes, békés hely a mennyei kapu elıtt. Olyan hely, ahova vissza-vissza  

térnek a holtak lelkei. Itt mondják meg nekik, hogy még nem jött el a perc, menjenek haza.  

A távolban, a ragyogó kobaltkék ég alatt az új holtak köszöntötték a régi holtakat. Láttam, ahogy  
összeölelkeznek, hallottam kiáltásaikat. Szemem sarkából láttam a mennyek szédítıen magas  
falait meg a kaput, és ezúttal az angyalok kórusait is. Légiesebbek voltak a többi alaknál,  
szabadon csapongtak az égen, és ha úgy tartotta kedvük, le-lecsaptak a hídon átkelı halandókhoz.  
Lengtek, lebegtek, figyeltek, mielıtt fölszárnyaltak volna, hogy feloldódjanak az ég határtalan  
kékségében.  
Halk és szívfájdítóan gyönyörő hangok szőrıdtek ki a mennyek falai mögül. Ha behunytam a  

szemem, majdnem sikerült felidéznem a zafír-kékséget. Minden dal ugyanazt a refrént zengte:  
"Gyere ide, gyere be, gyere hozzánk, légy velünk! Nincs többé káosz. Ez a mennyország."  
De én messze voltam ettıl. Egy kis völgyben üldögéltem vadvirágok, pici fehér és sárga  
vadvirágok között, annak a pataknak a füves partján, amelyen minden halandónak át kell kelnie,  
hogy bejusson a mennyek országába. Ezen a részen a patakot nem lehetett volna  
megkülönböztetni valamelyik elbővölıen zúgó, földi csermelytıl. A víz azt dalolta, annyi füst és  

háború, korom és vér, bőz és gyötrelem után: minden csermely olyan elbővölı, mint ez itt.  
A habok más-más hangon énekelnek, ahogy a patak átcsilingel a köveken, és a víz aláveti magát  



 

 

 

 

 

 

a kicsi zugokon, a fő pedig meghajtja fejét, hogy jobban hallja a kánont és a fúgát.  

Egy fának vetettem a hátamat. Ilyen lehetne a barackfa, ha örökké virulhatna, egyszerre  
virágozva és gyümölcsözve, örök bıségben olvasztva össze a két ciklust, és az ágak nem az  
alázattól hajlottak meg, hanem az illatos áldozat pompájától. A remegı virágszirmok sőrőjében  
apró madarak cikáztak, a madarak fölött éteri angyalok szállongtak, áttetszı, könnyő szellemek,  

oly légiesek, mint az égbolt ragyogó lehelete.  
A templomi freskók paradicsoma; a mozaikok paradicsoma. Épp csak nincs mővészet, ami ezt  
kifejezhetné. Kérdezzék meg azokat, akik megfordultak itt, azokat, akiknek a szíve megállt a  
mőtıasztalon, és a lelkük a magasba szállt, hogy aztán innen küldjék vissza az anyagba. Ezt nem  
lehet kifejezni.  
A hővös, édes levegı rétegenként hántotta le ruhámról a szennyet és a kormot.  
Mint aki lidércnyomásból ocsúdik, úgy kaptam a kendı után. Kivettem a ruhám alól,  

széthajtogattam, magam elé tartottam.  
A kép ott égett a vásznon. Sötét szemét rám szögezte, a vére ugyanolyan lázvörös volt, a bır  
árnyalata tökéletes, a térhatás a hologramokéval vetélkedett, bár az arc kifejezése alig  
észrevehetıen változott, ahogy a kendı lebegett a szélben. Nem szakadt el, nem mázolódott szét,  
semmi sem veszett el belıle. Elakadt a lélegzetem, a szívverésem veszélyesen felgyorsult. Arcom  
átforrósodott a vértıl. Nem csukta be barna szemét, amikor ráborult az arcára a vékony patyolat.  

Úgy rémlett, a kép közeledik hozzám. Majdnem rémülten kapkodva hajtottam össze, és újra  
elrejtettem, ezúttal az ingem alá. Alig találtam a megfelelı gomblyukakat. Az ingemnek nem  
esett baja. A kabátom koszos volt, nagyjából ép, de az összes gomb eltőnt róla, még az ujjáról is,  
amelyeknek tulajdonképpen már nincsen rendeltetésük, csak díszítésnek varrják oda ıket.  
Lenéztem a cipımre. Megrepedezett, felhasadozott, az imádság tartotta össze. Milyen furcsának,  
milyen valószínőtlennek tetszett ez a drága bırbıl varrott divatos holmi, mennyire nem  
hasonlított semmire, amivel az utóbbi idıben találkoztam. Szirmok hullottak a hajamra. Amikor  
lesöpörtem ıket, rózsaszínfehér záporként lepték el nadrágomat és cipımet.  

- Memnoch? - Körülnéztem. Hol lehet? Egyedül lennék? Messze távol a boldog lelkek menete  
vonult a hídon át. Valóban kitárult és csukódott a kapu, vagy ez csak káprázat volt? Balra néztem,  
az olajfák kis ligetére, és megláttam köztük egy alakot, akit elıször nem ismertem fel, aztán  
észbe kaptam, hogy Memnoch az, mint Átlagember. Mozdulatlanul állt, komoran, elszántan  
nézett. Majd magasodni, szélesedni kezdett, irdatlan fekete szárnyat, hasított körmő lábat  
növesztett, és az angyalarc úgy izzott, akár az élı fekete gránit. Memnoch, az én Memnochom, a  

Memnoch, akit ismertem, ismét a démon alakjában. Nem riadoztam, nem takartam el az arcomat.  
Higgadtan tanulmányoztam felsıtestének részleteit. A palást a hasított körömben végzıdı,  
fertelmesen torz lábra borult, de a kar és a kéz a régi volt: az angyal gyönyörő karja és keze. A  
haja is ugyanaz a lobogó sörény, csak most hollófekete. A Kertben ı volt az egyetlen színtelen,  
sötét folt, aki, legalábbis az én szememben, tömörnek látszott.  
- Disputánk egyszerő - mondta. - Vagy még mindig nem érted? -Összecsukta fekete szárnyát,  
amelynek csúcsa elıregörbült a teste mellett, hogy ne karcolja a földet, és felém indult.  

Borzalmasan groteszk volt, ahogy az állatias kocogás gúnyolta a tökéletes fejjel koronázott  
tökéletes testet. A fogoly angyal, a gonoszság ember alkotta rémképének börtönében.  
- Hát itt vagy - mondta, és lassan, nehézkesen letelepedett a földre. Szárnya ismét eltőnt, mert  
úgyse fért volna el ülı helyzetben. Arca akkor is megmaradt derősnek, ha testét bozontos  
kecskeláb hordozta. Nem látszott sem keményebbnek, sem szelídebbnek, sem bölcsebbnek, még  
csak kegyetlenebbnek sem, mert most nem csillámló húsból volt, hanem fekete sötétségbıl  

faragták.  
- Látod - mondta -, ezt tette İ. Hányszor elmondta: "Memnoch, a világegyetemben mindent  



 

 

 

 

 

 

elhasználnak... mindennek haszna van... érted?" Aztán lejött, szenvedett, meghalt, és feltámadt a  

halálból, hogy szentesítse az emberi szenvedést, ereklyetartóba zárja, mintha lenne értelme, és a  
szenvedés értelme a megvilágosodás, a lélek felsıbbrendősége.  
Csakhogy a szenvedı és meghaló Istent - legyen az a sumer Tammúz, vagy a görög Dionüszosz,  
vagy bármely másik isten, akinek halála és szét-marcangoltatása megelızte a Teremtést - az  

ember találta ki! Olyanok agyában született meg, akik nem tudták felfogni, hogy a semmibıl  
valami lehessen, és még csak ne is követeljen áldozatot. A fiatal emberiség a maga  
kezdetlegességében el sem tudta képzelni a tökéletességet, ezért kiagyalta a meghaló Istent,  
akinek véráldozatából az elsı ember született, így hát Isten beleojtotta önmagát az emberi  
mítoszokba, és így próbálta megmagyarázni oly dolgok jelentését, amelyeknek talán nincs is  
jelentése.  
- Igen.  

- Hol volt az İ áldozata a világ teremtésében? - kérdezte Memnoch. - Nem İ volt Tiámat, akit  
Marduk kettéhasított. Nem İ a feldarabolt Ozirisz! Mit adott fel İ, a mindenható Úristen, mit  
áldozott fel, hogy megteremtse az anyagi világegyetemért? Nem emlékszem, hogy bármi is  
elvétetett volna tıle! Hogy belıle szakadt ki a világegyetem, ez igaz, de nem emlékszem, hogy  
ettıl kisebbedéit volna! Nem emlékszem, hogy bármiben megrövidítette, megcsonkította volna az  
anyagi teremtés! Ugyanaz az Isten maradt a bolygók, a csillagok megteremtése után! Sıt még  

meg is nıtt, vagy legalábbis nagyobbnak látszott angyalainak szemében, akik a Teremtés változó  
vetületeinek hozsannáztak! A kibontakozó fejlıdés útja még szebbé, még hangsúlyosabbá tette  
teremtıi voltát!  
Ám megtestesülésével azokat a mítoszokat utánozta, amelyeket az emberek koholtak, mikor  
megpróbálták szentesíteni a szenvedést, és el akarták hitetni magukkal, hogy a történelem nem  
valami céltalan iszonyat, hanem van értelme. Alámerült az ember alkotta vallásokba, isteni  
kegyelmével áttüzesítette képeket, és halálával megszentelte a szenvedést, holott az İ 
teremtésében nem szentség a kín.  

- Vértelen Teremtés volt, áldozat nélkül - mondtam. A hangom lehetett tompa, ám elmém még  
sose volt éberebb. - Te ezt mondod. Ám İ azt hiszi, hogy a szenvedés a legnagyobb szentség,  
vagy az lehet. Semmi se megy kárba, mindennek megvan a maga haszna.  
- Igen. Nekem viszont az a véleményem, hogy ı beillesztette a világmindenségbe ezt a szörnyő 
fogyatékosságot - az emberi kínt, a nyomorúságot, a képességet a kimondhatatlan  
méltánytalanságok tőrésére - és az emberek legsötétebb babonáinak felhasználásával keresett  

neki helyet.  
- De mi történik, mikor meghal az ember? Akik hisznek benne, rátalálnak az alagútra, aztán pedig  
a fényre és azokra, akiket szeretnek?  
- Azokon a helyeken, ahol az emberek békében és bıségben élhettek, általában így történik. İk  
győlölködéstıl és nehezteléstıl béklyózatlanul szárnyalnak föl, egyenesen az égbe. Továbbá  
megtalálják az egyenes utat azok is, akik hisznek benne vagy tanításaiban.  
- Mert azok megvilágosodtak.  

- Igen, és Ö ennek örvendezik, mert mennyei birodalmát még szebbé, gazdagabbá, nagyobbá  
teszik a föld minden pontjáról érkezett lelkek.  
- Ám a pokol sem lesz kisebb.  
- A pokol annyival nagyobb a mennyországnál, hogy az már nevetséges. Mutass egy olyan helyet  
az İ bolygóján, ahol sose volt öngyilkosság, igazságtalanság, üldözés, kínzás és háború!  
Megkeseredett, megzavarodott növendékeim száma napról napra nı. Vannak olyan ínséges és  

irtózatos idıszakok, amikor szinte senki se találja meg a mennybe az egyenes utat.  
- Öt pedig nem érdekli.  



 

 

 

 

 

 

- Nem. Azt mondja, az értelmes lények szenvedése olyan, mint az enyészet, mert a rothadás  

trágyázza a televényt a lélek fejlıdéséhez! Lenéz abból a gıgös magasságból a mészárlásra, és  
nagyszerőséget lát. Férfiakat és asszonyokat lát, akik sohasem szeretnek annyira, mint mikor  
elveszítik a szeretteiket, sohasem szeretnek annyira, amikor holmi elvont istenképzet nevében  
áldozatot hoznak embertársaikért, sohasem szeretnek annyira, mint mikor a hódító hadsereg a  

földdel teszi egyenlıvé az otthont, elhajtja a nyájat, és lándzsahegyre tőzi a csecsemıket.  
Igazolás? A Természet! Amit İ teremtett! Ha e megsebzett, megszomorított lelkeknek elıbb az  
én kezembe kell esniük, és el kell szenvedniük pokolbéli iskolámat, annál dicsıbbek lesznek!  
- A te munkád viszont egyre nehezedik.  
- Igen és nem. Gyızelemre állok. Ám az İ feltételeivel kell gyıznöm. A pokol a szenvedés  
helye. De ne kapkodjunk. Nézd csak meg, mit mővelt İ!  
Mikor feltörte a Seol kapuit, mikor leszállt a Seol homályába, mint Tammúz isten a sumer  

pokolba, a hozzá sereglı lelkek látták megváltó áldozatát, kezének-lábának sebét, tudták, hogy  
érettük kellett halnia, ami persze rögtön értelmet adott az ı gyötrelmeiknek. Persze hogy  
seregestül követték ıt a mennybe, hiszen rádöbbentek, hogy mégis volt célja a szenvedésüknek!  
De volt-e? Szentté teheted-e a természet körforgását annyival, hogy megmártod benne isteni  
énedet? Elég az?  
Mi van azokkal a lelkekkel, amelyek a keserőségtıl hervadnak, amelyek sose bontanak szirmot,  

mert legázolják ıket a katonák, mi van a kimondhatatlan igazságoktól eltorzított, megnyomorított  
lelkekkel, akik átkozódva lépnek át az örökkévalóságba, mi van az egész modern világgal, amely  
annyira megharagudott Istenre, hogy úgy átkozza Jézus Krisztust és magát az Istent, ahogy  
Luther tette, ahogy Dóra tette, ahogyan te tetted, és mindnyájan tettétek?  
A huszadik század végének emberei egy pillanatra sem szőntek meg hinni az Istenben. Hiszen  
épp azért győlölik, azért neheztelnek és dühöngnek rá! Úgy érzik... úgy érzik, hogy...  
- Magasabbrendőek nála - mondtam halkan. Tisztában voltam vele, hogy olyan szavakat mond,  
amelyeket én mondtam Dórának. Győlöljük Istent. Győlöljük ıt.  

- Igen - mondta. - Igen, magasabbrendőnek érzitek magatokat.  
- Te is magasabbrendőnek érzed magad.  
- Igen. Én nem mutogathatom a pokolban az İ sebeit. Nem nyerhetem meg velük azokat a  
keserő, dühös áldozatokat. Olyan kínokat szenvedtek el, amelyeket İ el sem tud képzelni. Annyit  

mondhatnék nekik, hogy az İ nevében égették meg ıket élve, boszorkányság vádjával a  
dominikánus atyák. Vagy hogy mikor családjukat, törzsüket, falvaikat elpusztították a spanyol  

katonák, az is nagyon helyesen történt, mert azİ vérzı sebei voltak a lobogón, amelyet a hódítók  
hoztak át az Újvilágba. Mit gondolsz, kit juttatna ki a pokolból a tudás, hogy mindez Isten  
jóváhagyásával történt? Ki szárnyalhatna az égig, egyetlen cseppnyi keserő fájdalom nélkül?  
Ha ezzel kezdeném iskolázásukat - meghalt érted -, mit gondolsz, meddig tartana a lélek  
kimővelése a pokolban?  
- Azt még nem mesélted, hogy mi a pokol, vagy hogy miként tanítod ıket.  
- A magam módján vezetem, errıl biztosíthatlak.  

Trónusa fölé állítottam az én trónszékemet, ahogy a költık és a Szentírás szerkesztıi mondják,  
mert tudom, hogy a lelket nem a szenvedés juttatja fel az égbe, hogy Isten megértése és  
elfogadása sose igényelt böjtöt, korbácsot, megfeszítést, halált. Tudom, hogy az emberi lélek a  
természet fölé emelkedett, és ehhez nem kellett más, mint hogy legyen szeme a szépségre! Jób a  
szenvedések elıtt és a szenvedések után is Jób volt. Mi olyanra tanította a szenvedés Jóbot, amit  
ne tudott volna elıtte is?  

- Akkor mit használsz helyette a pokolban?  
- Hát nem azzal kezdem, hogy az Isten számára az emberi szem egyformán tükrözi a Teremtés  



 

 

 

 

 

 

tökéletességét akkor is, ha iszonyattal tekint egy megcsonkított testre, és akkor is, ha békésen  

szemlélıdik egy kertben.  
Isten ragaszkodik hozzá, hogy ennyirıl van szó. Az İ elképzelése a tökéletességrıl, Lestat,  
azonos a te Sötétlı Erdıddel. Ugyanabból a magból hajtott ki, csak én nem látom, én, Memnoch,  
a Sátán. Együgyő vagyok, mint egy angyal.  

- Akkor hogy küzdesz ellene a pokolban, mégis kiharcolva a mennyországot a kárhozottaknak?  
Hogy?  
- Mit gondolsz, mi a pokol? - kérdezett vissza. - Már nyilván van róla valamilyen feltételezésed.  
- Leginkább az lehet, amit mi purgatóriumnak hívunk - mondtam. -Mint a csatatéri disputátokból  

leszőrhettem, mindenki alkalmas a megváltásra. Tehát mit kell elszenvedniük a lelkeknek a  
pokolban, hogy érdemesek legyenek az üdvösségre?  
- Szerinted mit kell szenvedniük?  

- Nem tudom. Félek. Oda megyünk, ugye?  
- Igen, de szeretném tudni, mire számítasz.  
- Nem tudom, mire számítsak. Azt tudom, hogy azoknak, akik - mint én - megfosztottak másokat  
az élettıl, szenvedniük kell érte.  
- Szenvedni vagy fizetni?  
- Mi a különbség?  

- Nos, tételezzük fel, hogy alkalmad lenne megbocsátani Magnusnak, a vámpírnak, aki rád hozta  
ezt, tételezzük fel, hogy itt áll elıtted, és azt mondja: "Bocsáss meg, Lestat, amiért kitéptelek  
halandó életedbıl, és kirekesztettelek a természetbıl, amiért olyanná tettelek, hogy véren kell  
élned. Tégy velem, amit akarsz, hogy megbocsáthass nekem." Mit tennél?  
- Rossz példát választottál - feleltem. - Nem is tudom, haragszom-e még Magnusra. Szerintem  
nem is tudta, mit csinál. Nem érdekel Magnus. Bolond volt, óvilági szörnyeteg volt. Valamilyen  
személytelen, torz ihletbıl indított el az Ördög Útján. Már nem is gondolok rá. Nem foglalkoztat.  
Ha bocsánatot kellene kérnie valakitıl, akkor kérjen a halandóktól, akiket megölt, míg létezett.  

Volt a tornyában egy pincebörtön, tele halott ifjakkal, akik rám hasonlítottak. Ezeket Magnus  
nyilván valamilyen próba céljából hurcolta oda, aztán beavatás helyett inkább megölte ıket. Máig  
emlékszem rájuk. Ez is a tömeggyilkosság egyik formája. Hegyekben a fiatal hullák, mindegyik  
szıke, kék szemő. Fiatalok, akiket megfosztottak az élet lehetıségétıl, és magától az élettıl.  
Bocsássanak meg Magnusnak ık. Nyerje el külön-külön mindegyikük bocsánatát.  
Ismét reszketni kezdtem, ismét elfogott az ismerıs harag. Hogy haragudtam és hányszor, ha  

mások a szememre vetették tetszelgı vérbőneimet, amelyeket halandó férfiakon és asszonyokon  
követtem el. És gyermekeken. Magatehetetlen gyermekeken.  
- És te? - kérdezte Memnoch. - Mit gondolsz, neked mit kellene tenned, hogy a mennybe juss?  
- Úgy látom, az is elég lenne, ha neked dolgoznék - feleltem kihívón. - Abból, amit mondtál,  
legalábbis erre következtetek. Bár tulajdonképpen még nem tájékoztattál, hogy miket is csinálsz.  
Meséltél a Teremtésrıl meg a Passióról, a te utadról meg az övérıl, leírtad, hogyan harcolsz  
ellene a földön, aminek a velejáróit nagyon jól el tudom képzelni, lévén, hogy mindketten  

szenzualisták vagyunk, és a hús bölcsességében hiszünk.  
- Ámen.  
- De nem kaptam alapos ismertetés arról, hogy mit mővelsz a pokolban. És hogyan állhatsz  
gyızelemre? Gyorspostával küldöd neki a lelkeket?  
- Gyorsan és visszaküldhetetlenül - mondta. - De most nem a neked tett ajánlatomról beszélünk,  
vagy az én földi harcomról ellene. Azt kérdezem én tıled: azok után, amit láttál, mit gondolsz,  

milyen lehet a pokol?  
- Félek válaszolni. Mert nekem ott a helyem.  



 

 

 

 

 

 

- Sose féltél te igazán semmitıl. Halljam. Mondjál valamit. Mit gondolsz, milyennek kell lennie a  

pokolnak, mit kell elszenvednie egy léleknek, hogy méltó legyen a mennyek országára? Elég  
annyit mondania: "Hiszek Istenben", vagy "Hiszek Jézus szenvedéseiben", vagy "Bánom a  
bőneimet, Istenem, mert téged sértettelek meg velük", vagy "Bocs, a földön nem nagyon hittem  
benned, de most már tudom, hogy vagy; elég egy pillantás erre a pokoli helyre, és máris kész  

vagyok. Soha többé nem tennék olyanokat, úgyhogy vigyél csak fel gyorsan az égbe!"  
Nem válaszoltam.  
- Menjen csak fel mindenki az égbe? - sürgetett Memnoch. - Muszáj mindenkinek mennie?  
- Nem, az nem lehet - mondtam. - A magamfajták nem, azok sem, akik megkínoztak és megöltek  
másokat, azok sem, akik tudatosan okoztak annyi bajt mint egy járvány, egy tőzvész, egy  
földrengés, vagyis elemi csapással felérı vagy azt felülmúló szenvedést zúdítottak  
embertársaikra. Az nem lehet, hogy ezek is csak úgy felszálljanak az égbe! Addig nem, amíg nem  

fogják fel, mit mőveltek!  Semmi idı alatt pokol lenne a mennyországból, ha minden önzı,  
kegyetlen, gonosz lelket bebocsátanának a kapun. Nem akarok a föld megátalkodott  
szörnyetegeivel találkozni a mennyekben! Ha ez ilyen könnyen megy, akkor a földi szenvedés  
rohadtul közel van ahhoz, hogy...  
- Mihez van rohadtul közel?  
- Hogy megbocsáthatatlan legyen - súgtam.  

- Mi lenne megbocsátható, annak a léleknek a szempontjából, aki értetlen kínok között halt meg?  
Aki tudta, hogy Istent nem érdekli?  
- Nem tudom - mondtam. - Amikor leírtad a Seol választottait, az elsı milliót, akiket bevezettél a  
mennyei kapun, nem bőnbánó szörnyetegekrıl beszéltél, hanem olyanokról, akik megbocsátották  
az Istennek az igazságtalan világot.  
- Így van, ezt tettem. Ezt találtam. Ezt vihettem magammal kétségek nélkül a mennyei kapuhoz.  
- De te kizárólag olyan emberekrıl beszéltél, akik Isten igazságtalanságának estek áldozatul. Egy  
szót sem ejtettél a bőnösökrıl, az olyanokról, mint én. A törvényszegıkrıl. Azokról, akik az  

igazságtalanságokat elkövették.  
- Nem gondolod, hogy nekik is megvan a maguk története?  
- Lehetnek köztük, akiknek van mentsége: ostobaság, együgyőség, a felsıbbség félelme, mit  
tudom én. Ám sok-sok gonosztevınek olyannak kell lennie, amilyen én vagyok. Tudják,  
mennyire rosszak, de nem érdekli ıket. Azért teszik, amit tesznek... mert szeretik. Én szeretek  
vámpírokat csinálni. Szeretek vért inni. Szeretek ölni. Mindig szerettem.  

- Valóban ezért iszod a vért? Mert szereted? Nem azért, mert olyan tökéletes, természetfölötti  
gyilkológéppé tettek, amely örökké szomjazza a vért, és egyedül a vér tartja életben? Mert  
kitépett az életbıl és az éjszaka tündöklı gyermekévé tett az igazságtalan világ, amely  
ugyanannyira nem törıdött veled, mint bármelyik párizsi csecsemıvel, aki éhen halt azon az  
éjszakán?  
- Nem keresek mentséget arra, hogy mit teszek, és ki vagyok. Ha azt képzeled, hogy ezt teszem,  
ha ezért akarsz társadnak a pokol irányításában vagy az Isten vádolásában... akkor nem a  

megfelelı személyt választottad. Megérdemlem, hogy fizessek azért, amiért elraboltam az  
emberektıl. Hol vannak azoknak a lelkei, akiket megöltem? Készen álltak vajon az üdvösségre?  
Pokolra kerültek? Elvesztették-e az egyéniségüket, és ma is ott pörögnek a forgószélben a menny  
és a pokol között? Mert láttam, hogy vannak ott lelkek, olyanok, akik még egyikhez sem találtak  
utat.  
- Igen, ez igaz.  

- Küldhettem lelkeket a forgószélbe. Magam vagyok a kapzsiság és a könyörtelenség. Úgy  
habzsoltam fel a meggyilkoltakat, mint a lakomát. Ezt nem igazolhatom.  



 

 

 

 

 

 

- Gondolod, hogy én igazolni akarom? - kérdezte Memnoch. - Kerestem-e mentséget bármilyen  

erıszakra? Mibıl hiszed, hogy azt szeretném, ha magyarázgatnád és mentegetnéd a tetteidet?  
Netán mentegettem valakit, aki szenvedést okozott másoknak?  
- Nem, nem tetted.  
- Nos, tehát?  

- Mi a pokol, és hogy tudod irányítani? Nem akarod, hogy az emberek szenvedjenek. Mintha még  
azt se akarnád, hogy én szenvedjek. Nem mutogathatsz Istenre, nem mondhatod: İ jóvá tesz  
mindent! Ezt nem teheted, hiszen az ellensége vagy. Akkor hát mi a pokol?  
- Milyennek gondolod? - ismételte meg a kérdést. - Mit tartanál erkölcsileg igazolhatónak...  
mielıtt elutasítasz? Mielıtt elmenekülsz tılem? Miféle pokolban tudnál hinni, és - ha az én  
helyemben lennél - miféle poklot teremtenél?  
- Olyan helyet, ahol az emberek megértik, mit tettek másokkal; ahol szembe kellene nézniük  

minden apró részlettel, hogy soha, de soha ne kövessék el ismét; olyan helyet, ahol a lelkek a szó  
szoros értelmében megújulnak annak tudásától, hogy mit cselekedtek rosszul, mivel kerülhették  
volna el a rossz cselekedeteket, és mit kellett volna tenniük helyette. Majd mikor megértik,  
ahogyan a Seol választottairól mondtad, majd mikor nemcsak Istennek tudnak megbocsátani  
ezért az egész kuplerájért, de maguknak is a kudarcaikért, az ocsmány, dühös indulataikért, a  
győlölködésükért és az aljasságukért, amikor fenntartás nélküli megbocsátással szeretnek  

mindenkit, egyedül akkor lesznek érdemesek a mennyek országára. A pokol az a hely legyen,  
amely ráébreszti ıket tetteiknek következményeire, ugyanakkor irgalmasan megérteti velük a  
saját mérhetetlen tudatlanságukat.  
- Pontosan. Hogy átérezzék a másoknak okozott szenvedést, és felismerjék a tudatlanságukat,  
hogy megbocsássák, amiért tudatlanságban tartották ıket, megbocsássanak áldozataiknak,  
Istennek és maguknak.  
- Igen, ez lenne a pokol. Az kioltaná belılem a dühöt, a felháborodást. Nem ráznám többé az  
öklömet, ha megbocsáthatnék Istennek, másoknak és magamnak.  

Memnoch hallgatott. Kezét karba fonva ült, szemét tágra nyitotta. Sötét, sima homloka alig  
párásodott be a nyirkos levegıtıl.  
- Ez a pokol, ugye? - kérdeztem bátortalanul. - Egy olyan... egy olyan hely, ahol megérted, mit  
tettél a másikkal... ahol felismered a másoknak okozott szenvedést!  
- Igen, és ez rettenetes. Én teremtettem, és én irányítom, hogy meggyógyítsam az igazak és a  
gonoszok lelkeit, azokét, akik szenvedtek, és azokét, akik kegyetlenkedtek. A pokolnak egyetlen  

leckéje van, és az a szeretet.  
Féltem. Annyira féltem, mint amikor Jeruzsálembe mentünk.  
- İ szereti a lelkeimet, amikor hozzá mennek - mondta Memnoch. -Mindegyikben az İ útjának  
igazolását látja!  
Keserően mosolyogtam.  
- Neki a háború fenség, a járvány olyan, mint királyi bíbor az İ szemeinek elıtte, és minden  
önfeláldozás az İ dicsıségét magasztalja! Mintha csak İtette volna! Számokkal próbál  

lehengerelni. A kereszt nevében több aljasságot követtek el a földön mint a többi ügy, jelkép,  
filozófia vagy hit nevében együttvéve!  
Én pedig olyan villámgyorsan ürítem ki a poklot azzal, hogy megmondom az igazat az emberi  
szenvedésrıl, az emberi tudásról, az emberi cselekvés kívánatos útjáról, hogy lelkeim szakadatlan  
áradatban zúdulnak be a mennyország kapuján.  
No és mit gondolsz, ki érzi kijátszottabbnak magát, mikor belép a pokolba? Ki dühösebb és  

engesztelhetetlenebb? A haláltábor gázkamrájában elpusztult gyermek, vagy a könyék véres  
harcos, akinek azt mondták, ha irtja az állam ellenségeit, megváltja a jegyét a Valhallába, a  



 

 

 

 

 

 

mennybe vagy a paradicsomba?  

Nem feleltem. Némán ittam minden szavát.  
Memnoch elırehajolt, még feszültebb figyelmet parancsolva, és közben ott, elıttem változott át  
Sátánból, a kecskelábú, hasított körmő ember-dúvadból Memnoch angyallá, a jellegtelen, bı 
köntösbe burkolt, szép szemő Memnochhá, aki összevonja arany szemöldökét.  

- A pokol az a hely, ahol helyrehozom a dolgokat, amelyeketİ elrontott - mondta. - A pokol az a  
hely, ahol újrateremtem azt a lelkiállapotot, amely létezhetne, ha nem pusztította volna el a  
szenvedés! A pokol az a hely, ahol megtanítom az embereknek, hogy lehetnek jobbak, mint az  
Isten!  
A pokol az én büntetésem is, amiért pöröltem vele. Oda kell mennem, és segítenem kell a  
lelkeknek, hogy elvégezhessék futásukat az általa kijelölt úton. Ott kell élnem velük, mert ha nem  
segítek nekik, nem tanítom İket, talán sose szabadulnak!  

De a pokol nem a csataterem.  
Az én csataterem, Lestat, a föld. Nem a pokolban tusakodom vele, hanem a földön. Járom a  
világot, és igyekszem lerombolni minden intézményt, amelyet İ emelt az önfeláldozás és a  
szenvedés, az erıszak, a kegyetlenség, a rombolás igazolására. Kivezetem a férfiakat és a nıket a  
templomokból, hogy táncoljanak, daloljanak, igyanak, gátlások nélküli szerelemmel  
ölelkezzenek. Elkövetek minden tılem telhetıt, hogy meglássák az İ vallásainak szívében az  

igazságot! Igyekszem megsemmisíteni az elburjánzott hazugságokat, amelyeketİ megtőr a  
kibontakozó világmindenségen!  
İ az egyetlen, aki büntetlenül gyönyörködhet a szenvedésben! Azért, mert Isten, és nem tudja,  
mit jelent a szenvedés. Sose tudta. Olyan lényeket teremtett, amelyek lelkiismeretesebbek és  
jóságosabbak mint Ö. Akkor jön majd el a végsı gyızelem napja minden gonoszság felett, ha ıt  
egyszer s mindenkorra letaszítják a trónusáról, leszaggatják róla a titkok fátyolát, félredobják,  
elfelejtik, sutba vágják, és a szeretet lesz az egyetlen jó, igazság és erkölcs!  
- Ezt próbálják, Memnoch! - mondtam. - Erre törekszenek! Ezt értik az alatt, hogy győlölik ıt!  

Dóra is így értette, mikor azt mondta: "Kérdezd meg tıle, miért engedi ezt!" Ezért szorította  
ökölbe a kezét!  
- Tudom. Mármost akarsz-e segíteni a harcomban ıellene és a Keresztje ellen?  
Eljössz-e velem a földrıl az égen át a fájó tudás mocskos poklába, amely az İ szenvedésének  
rögeszméjétıl szennyes? Nem az egyik helyen szolgálsz nekem, nem a másikon, nem is a  
harmadikon, hanem mindháromban egyszerre. Hozzám hasonlóan te is hamarosan rájöhetsz,  

hogy a menny épp olyan elviselhetetlen, mint a pokol. Épp az az üdvözült boldogság fog  
hajszolni, hogy jóvá tedd az İ gonoszságát. Keresni fogod a poklot, hogy kiemelhesd azokat a  
tévelygı, megkínzott lelkeket a futóhomokból, és segíthess feljutniuk a fénybe. A fényben sem  
feledkezhetsz meg róluk! Ezt jelenti az én szolgálatom.  
Egy pillanatra elnémult, aztán megkérdezte:  
- Van bátorságod a látásához?  
- Látni akarom.  

- Figyelmeztetlek, hogy az a pokol!  
- Még csak most kezdem elképzelni...  
- Nem lesz örök. Eljön a nap, amikor vagy a világot robbantják szét az İ halandó rajongói, vagy  
minden ember alázatos megvilágosodottként szenderül jobblétre, és egyenesen megy az İ 
kebelére.  
A tökéletes világ vagy az elpusztított világ, vagy az egyik, vagy a másik - egy napon véget ér a  

pokol. Akkor én is visszatérek a mennyekbe, és az lesz létezésem óta, az idık kezdete óta az elsı 
pillanat, amikor örülök, hogy ott maradhatok.  



 

 

 

 

 

 

- Vígy magaddal a pokolba, kérlek! Most akarom látni. Megsimogatta a hajamat, aztán a két  

tenyerébe fogta az arcomat. Dédelgetıén meleg és sima volt a bıre. Mélységes nyugalom lett  
úrrá rajtam.  
- Hányszor volt már - mondta -, hogy csaknem megszereztem a lelkedet! Láttam, mikor csaknem  
kipattant a testedbıl, ám az erıs természetfölötti hús, a természetfölötti agy, a hérosz bátorsága  

mégis egyben tartotta a szörnyet; a lélek pedig lobbant egyet, és egyenletesen égett tovább,  
számomra elérhetetlenül. Most pedig pillanatok alatt ragadlak magammal oda, ahol eldöntheted,  
jössz-e, mész-e, abban a reményben, hogy kibírod, amit látni fogsz, hallani fogsz, és utána velem  
tartasz, a segítım leszel.  
- Volt idı, mikor lelkem, kikerülve téged, kikerülve a forgószelet, fölszárnyalhatott volna a  
mennybe?  
- Hogy gondolod?  

- Emlékszem... egyszer, mikor még éltem...  
- Igen?  
- Egy arany pillanatra, amikor jó barátommal, Nicolas-val iszogattunk és beszélgettünk  
Franciaországban, a falusi kocsmában. Akkor jött el az az aranypillanat, amikor minden  
elviselhetınek látszott, és úgy tőnt, szépségén nem vehet erıt semmilyen volt vagy leendı 
szörnyőség. Le is írtam; írásban próbáltam felidézni. Volt egy pillanat, amikor meg tudtam volna  

bocsátani mindent, két kézzel tékozoltam volna magamat, pedig még nem is léteztem talán;  
valahogy kívül esett rajtam minden, amit láttam. Nem is tudom, talán ha abban a pillanatban jön  
el értem a halál...  
- De a félelem jött, a félelem, mikor rádöbbentél, hogy még ha meg is halnál, akkor se értenél  
semmit, és lehet, hogy nincs is semmi...  
- Igen, és most valami még rosszabbtól félek. Attól, hogy létezik valami, a semminél is rosszabb.  

- Igazad van, ha ezt gondolod. Nem kell hüvelykszorító, szög vagy tőz, hogy az ember áhítsa a  
halált. Képzeld csak el, amint azt kívánod, hogy bár sose születtél volna meg.  

- A fogalmat ismerem, és félek, hogy az érzést is megismerem ismét.  
- Bölcsen is teszed, ha félsz, pedig még sose voltál készebb arra, amit most fogok feltárni elıtted.  
Huszonegy  
Ahol a szél elérte a sziklás mezıt, az iszonyú röpítı erı ellanyhult, és végre kidobta magából a  
szabadulni akaró, vergıdı lelkeket, akik emberi alakot öltve döngették a pokol kapuját, vagy  
rimánkodva ténferegtek az észveszejtıén magas falak alatt, amelyek mögött tüzek lobogtak.  

A hangok belevesztek a szél süvöltésébe. Ember formájú lelkek tusakodtak és verekedtek, mások  
úgy bóklásztak, mintha valami elvesztett apróságot keresnének, aztán felemelték karjaikat, és  
engedték, hogy a forgószél visszaszippantsa ıket.  
Egy sápadt, sovány asszonykísértet kitárta karjait, hogy magához vonjon egy csapat kisded lelket,  
amelyek között olyan aprók is voltak, akik még járni sem tudtak. Az eltévedt gyermekszellemek  
szívet tépın sírdogáltak.  
Közelebb húzódtunk a kapuhoz. A keskeny boltív olyan feketén és fényesen ragyogott, mintha  

középkori mesterek csiszolták volna ónixból. A levegı sőrő volt a halk, reszketeg sírástól.  
Mindenfelıl szellemkezek nyúltak utánunk; a susogás úgy felhozott, mint a legyek a csatatéren.  
Kísértetek cibálták a hajamat és a kabátomat.  
Segíts, engedj be, légy átkozott, átkozott, vigyél vissza, szabadíts meg, légy átkozott örökre,  
átkozott, segíts, segíts... a susogás harsogássá dagadt.  
A bejárat nem is kapu volt, hanem kapuboltozat.  

A végénél álltak a tömörebbnek, határozottabb körvonalúnak, színesebbnek tőnı, de azért még  
mindig áttetszı Segítı Holtak, akik integettek az eltévedt telkeknek, néven szólították ıket,  



 

 

 

 

 

 

belekiáltották az üvöltı szélbe, hogy miért kell megtalálniuk a befelé vezetı utat; hogy ez nem a  

kárhozat.  
Fáklyákat tartottak a magasba; lámpák égtek a fal tetején. Az égen villámok cikáztak, és az a  
hatalmas, titokzatos szikrazápor hullott, ami a modern és a régi ágyútőz velejárója. Puskapor- és  

vérszagú volt a levegı.  

A lángok újra és újra fellobbantak, mintha egy hajdani kínai uralkodó tartana tőzijátékot, aztán  
visszahömpölyödött, és mindent elborított a fekete, híg, anyagtalan sötétség.  
- Gyertek be, gyertek be! - énekelték a Segítı Holtak, a Rogeréhez hasonlóan határozott  
vonalakkal rajzolt, formás, arányos kísértetek, férfiak, nık, gyerekek, öregek, akik minden idık  
és minden nemzetek öltözékeit viselték; mind áttetszık voltak, ám azért erıteljesek, és  
mindegyik a mögöttünk tátongó völgy felé nyújtogatta a kezét, úgy próbálták felsegíteni a  
vergıdıket, az átkozódókat, a zihálókat. Segítı Holtak Indiából selyemszáriban, Egyiptomból  

patyolatban, rég elmúlt királyságokból drágaköves udvari díszköntösben. Ruhák az egész  
világból, tollas ékességek, amiket mi vadnak mondunk, sötét reverendák, öngerjesztett képek a  
legkezdetlegesebbektıl a legrafináltabbakig.  
Kapaszkodtam Memnochba. Gyönyörő volt ez a minden korból és nemzetbıl összeállt sokaság,  
vagy félelmetes? A meztelenek, a feketék, a fehérek, az ázsiaiak, akik magabiztosan mozogtak az  
eltévelyedett lelkek között!  

Még járni is fájt ezen a földön, a kagylóhéjakkal teleszórt, kövekkel elegyes, üszkös márgán.  
Miért van ez? Miért?  
A földet szakadékok szabdalták, mélyükben füstösen gomolygott a homály. A meredélyek tetején  
kopár sziklák hasogatták az eget.  
Ajtókból hunyorgott a fény; a kopár falakról nyaktörı lépcsık vezettek olyan völgyekbe,  
amelyeket csak sejthettem, vagy vértıl vörösen gızölgı patakokhoz.  
- Memnoch, segíts! - suttogtam. Nem mertem elengedni a kendıt. Nem foghattam be egyszerre  
mindkét fülemet. A vonítás úgy hasogatta a lelkemet, mint a fejsze. - Memnoch, ez  

elviselhetetlen!  
- Mi mind segítünk neked! - kiáltották az aggodalomtól nagyra nyílt szemő Segítı Holtak, akik  
fürtökben csüngtek rajtam, hogy ölelgessenek és összecsókoljanak. - Megjött Lestat! Itt van  
Lestat! Memnoch visszahozta! Gyere a pokolba!  
Egymásba vágó hangok erısödtek, halkultak, mintha sokaság mondaná kánonban a rózsafüzért.  
Dallá olvadó hangok.  

- Szeretünk téged!  
- Ne félj! Szükségünk van rád! Maradj velünk! Rövidítsd meg az idınket!  
Még a rémítı, vörös fényben, az eget bevilágító robbanásokban, a csípıs füstszagban is éreztem  
gyengéd, vigasztaló cirógatásukat.  
- Memnoch! - Belekapaszkodtam fekete kezébe, hogy vezessen. A Sátán arca zárkózott volt,  
tekintete szigorúan söpört végig a birodalmán.  
Alattunk, ott, ahol meghasadt a hegy, a végtelenbe nyúló lapályon holtak bolyongtak és pöröltek,  

síró, tévelygı, keresgélı, rémült szellemek. Volt, aki ment a Segítı Holtak után, akik  
összeterelték, vezették, vigasztalták ıket, volt, aki eszeveszetten futkosott, mintha menekülni  
akarna, holott csak körözött reménytelenül a lelkek sokaságában.  
Honnan jött ez a pokoli fény, ez a fenséges és könyörtelen tőz? Ezek a szikrazáporok, váratlanul  
fellobbanó, vörös lángok, a hulló csillagok a csúcsok fölött?  
Üvöltést vertek vissza a sziklák. Lelkek jajgattak és énekeltek. A Segítı Holtak siettek  

feltámogatni az elesetteket, vagy azokat tessékelték befelé, akik végre eltaláltak valamelyik  
lépcsıhöz, kapuhoz, barlangszájhoz vagy ösvényhez.  



 

 

 

 

 

 

- Legyen átkozott az Isten, legyen átkozott, átkozott! - visszhangzott a hegyekben és a  

völgyekben.  
- Nem igazság, azok után, ami történt!  
- Nekem te nem mondhatod meg...  
- ... valakinek jóvá kell tennie...  

- Gyere, fogom a kezedet! - mondta Memnoch ugyanazzal a szigorú arccal, és gyorsan vezetni  
kezdett a szirtrıl, le az ijesztıen keskeny és meredek, visszhangzó lépcsın.  
- Nem bírom! - kiáltottam, ám hangomat elvitte a szél. Jobbomat az ingem alá fúrtam, hogy  
erezzem a kendıt, aztán a ragyásan málladozó sziklához kaptam. Faragás ez a falon? Vagy csak  
egy másik kéz karmolászta, mikor kapaszkodni próbált? A sikoltozás és a jajveszékelés  
elhomályosította az eszemet. Akkor már egy másik völgyben jártunk.  
Vagy világ volt, a maga módján ugyanolyan szövevényes és hatalmas, mint a mennyek országa?  

Mert megszámlálhatatlan torony és boltíves palota volt benne, mind sötétbarna, terrakotta,  
okkersárga, óarannyal, sıt megfeketedett arannyal cifrázva; a szobákban itt is mindenféle korból  

és nemzetbıl származó szellemek vitatkoztak, veszekedtek, verekedtek, sıt énekeltek; voltak,  
akik úgy ölelték egymást, mint új barátok, kik egymásra találtak a bajban, voltak egyenruhás  
katonák modern és régi háborúkból, nık a Szentföld zsákszerő fekete köntösében, a modern világ  
lelkei konfekciós eleganciájukban, de porosán, kormosán, úgyhogy minden, ami egykor  

ragyogott, eltompult a tőz fényében, mintha egyetlen színnek sem lenne szabad túltündökölni a  
lángok véres dicsıségét. Sírva tapogatták egymás arcát, vagy ökölbe szorított kézzel üvöltöttek a  
világba a haragjukat.  
Lelkek rongyos barna barátcsuhában, apácák keményített fehér fı-kötıben, fejedelmek puffos  
ujjú bársonyban, meztelen emberek, akik úgy jártak-keltek, mintha sose ismertek volna ruhát,  
perkál és régi csipke, foszforeszkáló modern selyem, vastag nejlon, kincstári zöld, fénylı 
bronzvért, paraszti daróc, méret után varratott, modern gyapjúszövet öltöny, ezüst estélyi;  
mindenféle színő arc, mindenféle színő haj, széltıl tépett; rózsaszín, tar fejő, puha ráncokba  

győrött nyakú öregek térdeltek összekulcsolt kézzel, az éhenhaltak sovány fehér lelkei kutyaként  
lefetyelték a patakok vizét, míg mások félig lehunyt szemmel ültek, szikláknak vagy göcsörtös  
fatörzseknek támaszkodva, és énekeltek, álmodoztak, imádkoztak.  
Szemem pillanatról pillanatra jobban megszokta a félhomályt. Egyre több részletet láttam, egyre  
többet értettem. Minden igazi lélek körül tucatnyi alak táncolt, énekelt vagy jajgatott, ám ezek  
csak képek voltak, amelyeket a lélek vetített ki magának.  

Csupán káprázat volt a lángoktól emésztett nı rémalakja az üvöltı lelkeknek, akik a tőzbe  
vetıdve próbálták kimenteni a máglyáról, igyekeztek eltaposni a lángokat, amelyek már  
belekaptak az asszony hajába. Égetik a boszorkányokat! Égnek mind! Mentsük meg ıket! Ó,  
Istenem, meggyulladt a haja!  
A katonák, akik az ágyút töltötték, majd befogták a fülüket, ugyancsak káprázat voltak a térden  
állva könnyezı légiónak, és az a szekercét forgató óriás csupán fantom volt azoknak, akik a  
felismerés bambaságával meredtek rá.  

- Nem bírom... nem bírom nézni!  
Öldöklés, kínzás rettentı képei villogtak elıttem, olyan forrón, hogy perzselték az arcomat.  
Fantomokat löktek üstökbe, amelyekben forró szurok rotyogott, meredt szemő katonák estek  
térdre, egy elfelejtett perzsiai királyság fejedelme, akinek fekete íriszében véresen tükrözıdtek a  
lángok, kitárt karral, üvöltve szökkent a levegıbe.  
Tiltakozó, kérdı, ocsúdó jajgatás, suttogás. Hangok vékony acélhúrjai ütköztek ki a harsogó  

gyászénekbıl, csak bátorság kellett hozzá, hogy valaki meghallja ıket:  
- ... drágáim, kicsikéim...  



 

 

 

 

 

 

- ... a karjaidba, mert te nem, te soha...  

- ... egész idı alatt arra gondoltam, és te...  
- Szeretlek, szeretlek, szeretlek, igen, és mindig... nem, nem tudtad. Nem tudtad, nem tudtad.  
- ... és mindig azt gondoltam, hogy ezt kell, pedig tudtam, éreztem...  
- Nem tudtuk! Nem tudtuk!  

- ... a bátorság, hogy elforduljak, és azt mondjam, nem... Egyetlen végtelen kiáltásba olvadt az  
egész:  
Nem tudtuk!  
Elıttem egy mecset szökkent a magasba. Bent sikoltozó emberek takargatták a fejüket, mikor  
rájuk szakadt a mennyezet. Fülsiketítıén dörögtek az ágyúk. Ezek is fantomok.  
Nem tudtuk, nem tudtuk, jajgatták a lelkek. A Segítı Holtak patakzó könnyekkel győltek köréjük.  
- Igen, megértjük, mi megértjük!  

- És abban az évben, csak hogy haza mehessek, és vele...  
- Igen...  
Elbotlottam, mert a lábam beleakadt egy kıbe, és egy csomó katona közé zuhantam, akik  
négykézláb állva, zokogva kapaszkodtak egymásba, a legyızöttek - a lemészároltak, az éhen  
haltak - fantomjai fölött. Egyszerre rázkódtak, és egy hangon sírtak.  
Robbanások sorozata hallatszott, olyan, amilyennel csak a modem világ tud elıállni: minden  

robbanás erıszakosabb volt az elızınél. Az ég kivilágosodott - nappali világosságnak lehetett  
volna nevezni, ha a nappal lehetne ilyen színtelen és könyörtelen - aztán visszafoglalta magának a  

vibráló feketeség.  
Látható sötétség!  
- Segítség, segítsetek ki innen! - sikoltottam, de senki sem hallott, senki sem figyelt fel rám.  
Memnochot kerestem, de csak egy liftajtót láttam, amelynek két szárnya hirtelen szétcsusszant.  
Hatalmas, modern szoba tárult ki elıttem, pazar csillárok, fényesre kefélt padló, végtelen  
szınyegek. Korunk futószalagon gyártott, kemény villogása. Roger futott felém.  

Roger, ficsúros eleganciájában. Bordó selyemblézer, méretre varratott, szők nadrág, parfümös  
haj, manikőrözött körmök.  
- Lestat! - kiáltotta. - Itt van Terry! Mind itt vannak! - Belém kapaszkodott, ugyanezt a rám  
meresztett szemet láttam a kísértet és a felhabzsolt ember arcában, lélegzete az arcomat legyezte,  
a szoba füstté vált, Terry elmosódó árnya csimpaszkodott a nyakába, Terry, a hidrogénezett  
hajával, ámulva eltátott, rózsaszín szájával. Memnoch szárnya lecsapott, elválasztott a  

házaspártól, a padló roppanva megnyílt.  
- Szólni akartam neki a kendırıl! - tiltakoztam. Kapálóztam. Memnoch visszatartott.  
- Erre!  
Az égbolt újabb tüzes szikraesıt ontva megnyílt, a felhık szétrobbantak, a villám a fejünk fölött  
nyilazott. Szakadni kezdett a jéghideg esı.  
- Istenem, Istenem, Istenem! - kiáltottam. - Ez nem lehet a Te iskolád! Istenem! Azt mondom:  
nem!  

- Nézd, nézd!  
Roger négykézláb állva, kutyaként forgolódott legyilkolt áldozatai között. Férfiak nyújtották  
feléje könyörgı karjukat, nık szakították fel a ruháikat, hogy megmutassák sebeiket, a hangzavar  
félelmetesen fölerısödött, mintha maga a pokol akarna szétrobbanni, és Terry - ugyanaz a Terry -  
még mindig ott lógott a férje nyakán. Roger a földön hevert, szakadt ingben, mezítláb, körülötte  
magasba szökkent a dzsungel. Lövések dördültek a sötétségben. Kelepelı automata fegyverek  

okádták féktelen haraggal a gyilkos lövedékeket. Egy ház fényei villantak elı az iszalag  
függönyei, a szörnyeteg fák mögül. Roger felém fordult, fel akart tápászkodni, de visszazuhant.  



 

 

 

 

 

 

Sírt, patakokban folytak a könnyei:  

- ... minden tettem a maga módján, Lestat, és én nem tudtam... nem tudtam...  
Vérfagyasztóan magasodott föl elıttem, csak hogy rögtön visszahulljon a sokaságba, a többiek  
közé.  
Mindenfelé ıket láttam. A többieket.  

Jelenetek folytak egymásba, hamuszürke színek ragyogtak fel, vagy aludtak ki a zavaros  
homályban, és a dühösen fortyogó, iszonyú pokolmezıkbıl itt is, ott is kiemelkedtek a  
megtisztult lelkek. Dob pergett, valaki velıtrázóan sikoltozott valamilyen elviselhetetlen  
tortúrától; egyszerő fehér inget viselı embercsoportot vetettek a máglyára, és ık könyörögve  
nyújtották karjaikat a hıkölı lelkek felé, akik sikoltottak és üvöltöttek a bőntudattól, a rettenetes  
megértéstıl.  
- Istenem, Istenem, mindketten elnyertük a bocsánatot! Mi volt ez a hirtelen örvény a mocskos,  

bőzlı szélben?  
Kitárt karú lelkek röppentek a magasba. Ruháik lehullottak, vagy átváltoztak a megváltottak  
jellegtelen köntösévé. Az alagút megnyílt.  
Láttam a fényt, láttam a szellemmiriádokat, amelyek az alagút tökéletes, táguló körében szálltak  
felfelé a mennyei tündöklésbe, és egy üdvösséges pillanatig, egy áldott, icipici pillanatig az éteri  

kórus visszhangzóit az alagútban, mintha a görbe fal nem levegıbıl lenne, hanem tömör  

anyagból, amelyen lejut az iszonyú szenvedések e völgyébe a ritmus és a szívfájdító szépség.  
- Nem tudtam, nem tudtam! - harsogták a hangok. Az alagút bezárult. Ide-oda botladoztam. Itt  
katonák döfködtek lándzsákkal egy fiatal nıt,  
míg más alakok sírva próbálták a kínzók és a vonagló megkínzott közé vetni magukat. Ott kicsi  
kezüket nyújtogató, pufók babák futottak a zokogó apák, anyák, gyilkosok karjaiba.  
Egy vörös szakállú, páncélos katona szájából, akit a földhöz szögeztek, folyamatosan áradtak az  
Istenre, a sátánra, a sorsra szórt, üvöltı átkok.  
- Én nem, én nem, én nem!  

- És ki van e mögött az ajtó mögött? - érintette meg arcomat egy komoly Segítı Halott, akinek  
gyönyörő haja éteri fehérséggel csillogott. -Nézd csak! - A kétszárnyú ajtó nyílni kezdett.  
Könyvtárszoba volt mögötte. - A te halottaid, szerelmesem, a te halottaid, mindenki, akit  
megöltél!  
Mereven bámultam a hanyatt fekvı, rıt szakállú katonát, aki azt ordította:  
- Sohase mondom, úgyse mondom, hogy helyes volt, soha, soha!  

- Nem az én halottaim! - kiáltottam. Sarkon fordultam, futásnak eredtem. Megbotlottam, arcra  
estem a testek lágy hemzsegésében. Elıttem egy várost emésztett a tőz, dıltek a falak, dörgött az  
ágyú, már megint mérges gáz pöffent a levegıbe, az emberek fuldokoltak, köhögtek, a NEM  
TUDTAM kórus még sose bıgött ilyen rémesen.  
- Segítsetek! - jajgattam. Sose tudtam, hogy ekkora megkönnyebbülés lehet az óbégatás, a  
szégyentelen gyávaság, amely az egekhez bömböl ezen az istenverte helyen, ahol jajszótól sőrő a  
levegı, és senki se hallja, senki se, csupán a mosolygó Segítı Holtak.  

- Tanulj, te legdrágább!  
- Tanulj! - Indiai férfi, turbános fej, sötét arc. - Tanulj, ifjú.  
- Nézz fel, lásd a virágokat, lásd az eget... - Egy Segítı Halott táncolt körülöttem, fehér ruhája ki- 
kivillant a mocsok- és koromfelhıkbıl, lába belesüppedt a márgába, de azért biztosan vette a  
fordulókat.  
- Ne bolondozz, nincs itt semmiféle kert! - ordítottam. Térdre rogytam, ruhám ronggyá szakadt,  

de az ingem alatt ott volt a kendı. Megvolt!  
- Fogd meg a kezem...  



 

 

 

 

 

 

- Ne! Engedj el! - A kabátom alá nyúltam, hogy eltakarjam a kendıt. Karját kinyújtó árnyalak  

tántorgott felém.  
- Te átkozott kölyök, te mocskos kölyök, te párizsi utcakölyök, te aranyfényő Lucifer! Mit tettél  
velem?!  
Kirajzolódott a kocsma, a fiú hanyatt esett halandó öklöm csapásától, hordók gurultak szét, egy  

emberként rontottak rám a lompos részegek.  
- Hagyjátok abba! - üvöltöttem. - Vigyétek innen! Nem emlékszem rá! Sose öltem meg! Nem  
emlékszem, mondom, hogy nem__  
Hol vagy, Claudia? Hol vagy, te, az egyetlen, akit megrontottam? Claudia! Nicolas, segíts!  
De hol voltak ık? Ebben az áradatban, vagy már elmentek, rég fölmentek az alagúton az izzó  
dicsfénybe, ahol az üdvözültek kardala szól? Add, Istenem, hogy ne itt legyenek, add, hogy fönt  
legyenek nálad!  

Rég kiveszett már a méltóság a kiáltásaimból, pedig az én fülemben mily dacosan harsogott!  
- Segítsen valaki! Segítség!  
- Nem meg kell-e halnod elıbb, hogy engem szolgálhass? - kérdezte Memnoch. Kitárt  
szárnyakkal emelkedett föl elıttem a sötétség gránitangyala. Ó, igen, takard el a pokol  
borzalmait, akár még a rémalakok legszörnyőségesebbikében is! - A pokolban úgy jajveszékelsz,  
ahogy a mennyekben énekelsz. Ez az én királyságom, ez a mi munkánk. Emlékezz a fényre!  

Hanyatt estem, fájdalmasan megütve a bal karomat, de jobbom nem volt hajlandó elengedni a  
kendıt. Egy villanásra láttam a magasban a kék eget, a barackfa zöld leveleit, a gömbölyő  
gyümölcsök között hulldogáló sziromesıt.  
Szememet csípte a füst. Mellettem azt mondta egy térdelı asszony:  
- Tudom, hogy senkitıl se várhatok bocsánatot, csakis magamtól, de hogy tehettem vele  
ilyeneket, egy ilyen kicsi lánnyal, hogy tehettem...  
- Bocsássatok meg! - mondta Memnoch, azzal gyengéden félretolta a lelkeket. Ám a sokaság  
tüstént visszaömlött a résbe, a sápadt árnyak úgy rohantak felém, mintha enyhülést keresnének,  

amelyet én nem láthatok, vagy valami megriasztotta volna ıket.  
- Bocsássatok meg! - súgta Memnoch.  
Elkapta a rongyos, barna csuhájú, vérzı szerzetest, akinek lába összeégett és felhólyagzott,  
amikor önként belegázolt a tőzbe.  
- Szívedben van a megbocsátás hatalma! - mondta a Sátán. - Légy jobb, mint İ, légy különb nála,  
mutass példát neki!  

- Szeretem... még ıt is - súgta a lélek, mielıtt semmivé lett. - Igen, İ nem akarhatta, hogy így  
szenvedjünk... İ nem tehetett ilyet.  
- Megállta a próbát? - kérdeztem. - Azzal, amit mondott, kiállta-e a próbát az a lélek ezen a  
pokoli helyen? Elég-e ennyi? Elég-e annyi, hogy nem tudott Istenrıl? Itt vergıdik-e most is  
ebben a mocsokban, vagy beléphetett az alagútba? Memnoch, segíts!  
Kerestem mindenfelé a perzselt lábú szerzetest. Majd kinéztem a szememet.  
A város tornyait ledöntötte egy robbanás. Csak nem harangoznak? A hatalmas mecset  

összeomlott. Egy puskás ember lövöldözött a menekülıkre. Fátyolos nık sikoltva estek össze.  
Egyre hangosabban zúgott a harang.  
-Jóságos Isten, Memnoch, harangoznak, hallod? Nem is egy harang!  
- A pokol harangjai, Lestat, és nem szólnak senkiért! Miértünk szólnak, Lestat!  
Megragadta a galléromat, mintha fel akarna kapni.  
- Emlékezz a tulajdon szavaidra, Lestat. A pokol harangjai! Hallod a pokol harangjainak hívását?  

- Nem, engedj el! Nem tudtam, mit beszélek! Költészet volt, ostobaság! Engedj el! Nem bírom!  
A lámpával megvilágított asztal mellett tíz-egynéhány ember vitatkozott egy térkép fölött.  



 

 

 

 

 

 

Voltak, akik egymást ölelgették, miközben a tompa színekkel festett földabroszra mutogattak.  

Megfordult egy fej. Férfié? Egy arc.  
- Hé, te!  
- Engedj el! - Megfordultam, és nekicsapódtam egy könyvespolcnak. A könyvek gerince  
csillogott a fényben, kötetek zuhogtak a fejemre, édes Istenem, nem bírom tovább! Öklöm  

átütötte a cifrán faragott ívbe illesztett, aranyglóbuszt. Guggoló gyermek bámult föl rám üres  
szemgödrökkel.  
Megláttam az ajtót, és eliramodtam.  
- Nem, engedj el! Nem bírom! Nem akarom! Nem akarom!  
- Nem akarod? - Memnoch elkapta a jobb karomat. Feketén tornyosult fölöttem, szárnya  
megfeszült, kitárult, ismét kioltotta a fényt, aztán leereszkedett, hogy beburkoljon, mintha az övé  
lennék. - Nem akarsz segíteni nekem, hogy kiürítsük ezt a helyet, hogy az égbe küldhessük  

ezeket a lelkeket?  
- Nem bírom! - kiáltottam. - Nem akarom megtenni! - Hirtelen olyan dühbe jöttem, ami eltörölt  
minden félelmet, reszketést, kételyt. Olvadt fémként nyargalt végig az ereimen a régi düh, Lestat  
megátalkodottsága. - Nem fogok részt venni ebben, se érted, se érte, sem értük, sem senkiért! -  
Visszatántorodtam, kihívóan meredtem a sátánra. - Nem, ezt nem! Nem egy ilyen istenért, aki  
olyan vak, mint İ, nem egy olyan valakiért, aki azt követeli, amit te tılem! İrültek vagytok mind  

a ketten! Nem fogok segíteni rajtad! Nem! Megtagadom!  
- Képes lennél ezt tenni velem? Elhagynál engem? - kiáltotta sebzetten. Sötét vonásai eltorzultak  
a fájdalomtól, fényes fekete arcán könnyek ragyogtak. - Itt hagynál engem ezzel, a kisujjadat se  
emelnéd fel, hogy segíts, azok után, amit tettél! Te Káin! Testvérgyilkos, ártatlanok mészárosa!  
Még hogy te nem segíthetsz...  
- Hagyd abba, hagyd abba, úgyse csinálom! Nem támogathatom ezt! Nem segíthetem elı! Nem  
bírom elviselni! Én nem taníthatok ebben az iskolában!  
Torkom fájt és égett, a kakofónia elnyelte a szavaimat, ám Memnoch hallotta ıket.  

- Nem, nem, úgyse csinálom, ne ilyen képet, ne ilyen szabályokat, ne ilyen tervet, soha, soha,  
soha!  
- Gyáva! - mennydörögte Memnoch. Mandulaszeme hatalmasra nyílt, kemény fekete arcán és  
homlokán táncolt a lángok visszfénye. - A kezemben tartom a lelkedet, a megváltást kínálom,  
olyan áron, amiért könyörögnének azok, akik ezredéveket szenvedtek itt!  
- De én nem! Én nem fogok részt venni ebben a tortúrában, se most, se máskor... Menj hozzá!  

Változtassátok meg a szabályokat, úgy, hogy legyen értelmük, de ne ezt, ez túl van az emberi  
tőrıképesség határán, ez tisztességtelen, tisztességtelen, ez lelkiismeretlenség!  
- Ez a pokol, te bolond! Mit vártál? Hogy neked nem kell szenvedned, úgy szolgálhatod a  
Sötétség Fejedelmét?  
- Akkor se teszem meg nekik! - visítottam. - Vigyen el téged az ördög, és engem is! - A fogamat  
csikorgattam, tajtékoztam és tomboltam. - Ebben nem veszek részt velük! Hát nem érted? Nem  
fogadhatom el! Nem tehetek ilyet! Nem tőrhetem! Most itt hagylak. Megígérted, hogy  

választhatok. Hazamegyek! Engedj el!  
Sarkon fordultam.  
Ismét megragadta a karomat. Elbıdült bennem a düh. Akkorát löktem rajta, hogy átrepült a  
bukdácsoló, illanófélben levı lelkek fölött. Kiáltva fordultak felénk a Segítı Holtak, sápadt,  
tojásdad arcuk megtelt bánattal és aggodalommal.  
- Most elmész - kiáltotta Memnoch a földön fekve, ahova hajítottam -, de Isten a tanúm, jössz te  

még vissza a halálod óráján! Fogsz még könyörögni térden állva, hogy tanítványom, növendékem  

lehess! Csakhogy ez az ajánlat egyszeri alkalomra szól, segítım és királyfim!  



 

 

 

 

 

 

Megdermedtem, hátranéztem. Éppen tápászkodott, könyöke belenyomódott szárnya tövének puha  

fekete bolyhába. Fölegyenesedett, és már rontott is nekem azzal a szörnyőséges, szökdécselı 
járásával.  
- Hallod, mit mondok?  
- Nem szolgálhatlak! - üvöltöttem, ahogy a torkomon kifért. - Nem bírom megtenni!  

Sarkon fordultam, ezúttal utoljára, tudva, hogy nem fogok visszanézni. Egyetlen gondolatom  
volt: Menekülj! Futottam inam szakadtából, lecsúsztam a morzsálódó márgán, le a síkos  
partokon, átcsobogtam a sekély patakokon, áttörtettem a meghökkent Segítı Holtak fürtjein, a  
jajgató lelkeken.  
- Hol van a lépcsı? Hol a kapu? Nem tagadhatod meg tılem! Nincs jogod! Még nem haltam  
meg! - ordítottam, de még ekkor se álltam meg, és nem néztem hátra.  
- Dóra! Dávid! Segítsetek! - kiáltottam. Memnoch majdnem a fülem mellett mondta:  

- Lestat, ne csináld ezt, ne csináld! Ne fordulj vissza! Ne tedd ezt, Lestat, ez ostobaság, hát nem  
érted? Az Isten szerelmére kérlek, ha képes vagy szeretni ıt és ıket, akkor segíts!  
- Nem! - Mégis megfordultam, és hatalmasat taszítottam rajta. Legurult a lépcsın, groteszkül  
csapkodva hatalmas szárnyaival. Fent már látszott a fény, a nyitott ajtó!  
Nyargaltam feléje.  
- Állítsátok meg! - kiáltott Memnoch. - Ne engedjétek ki! Ne engedjétek, hogy magával vigye a  

kendıt!  
- Nála van Veronika kendıje! - kiáltotta az egyik Segítı Halott, és utánam vetette magát a  
homályban.  
Majdnem elestem, de nem álltam meg a loholásban. Fájó lábbal szökelltem fokról fokra.  
Éreztem, hogy a Segítı Holtak közelednek.  
- Állítsátok meg!  
- Ne engedjétek el!  
- Állítsátok meg!  

- Vegyétek el tıle a kendıt! - kiáltotta Memnoch. - Az inge alatt van! A kendınek nem szabad  
vele mennie!  
Meglendítettem a bal karomat, és alaktalan, puha csomóvá kentem a Segítı Holtakat a szirtfalon.  
Fent az ajtón behullott a fény. Láttam a fényt, és tudtam, hogy a föld fénye az, ragyogó és  
természetes.  
Memnoch elkapta a vállamat, és megpördített.  

- Ezt ne csináld! - acsarkodtam. - Isten bocsásson meg nekem, és bocsáss meg te is, de nem  
veszed el tılem a kendıt! - mennydörögtem.  
Felemeltem a bal karomat, hogy ellökjem nyúlkáló, karommá görbült ujjú kezét, ám ı felröppent,  
mintha a szárnya most sietne a segítségére. Ujjai belefúródtak a bal szemembe, szétfeszítették a  
szemhéjakat, égetı fájdalommal visszanyomták a fejembe a szemgolyót, aztán az egész  
kocsonyás massza kicuppant a helyérıl, és lefolyt remegı ujjaim között az arcomra.  
Hallottam, hogy Memnochnak elakad a lélegzete.  

- Ó, ne! - jajveszékelte, ajkához kapva a kezét. Mereven bámulta ugyanazt a valamit, amit én.  
Az én szemem, az én kerek, kék szemem didergett és fénylett a lépcsın. Az összes Segítı Halott  
a szemet bámulta.  
- Lépjetek rá, tapossátok szét! - kiáltotta az egyik Segítı Halott. Futva indult fölfelé.  
- Igen, zúzzátok szét, kenjétek szét, tapossátok össze! - vijjogta egy másik, aki a magasból csapott  

le.  

- Nem, ne tegyétek, ne! Álljatok meg! - jajveszékelt Memnoch. - Az én királyságomban nem  
tesztek ilyet!  



 

 

 

 

 

 

- Tapossatok rá a szemre!  

Ez volt az én esélyem, az én lehetıségem.  
Repültem fölfelé, alig érintve a fokokat. Fejem és vállam kirobbant a fényre, a csendbe, a hóba.  
Szabad voltam.  
A földön voltam. Lábam a havon dobogott, a csúszós, latyakos havon.  

Futottam, fél szemmel és véresen, ingem alatt a kendıvel, rohantam a hófúvásban, hótorlaszokon  
át, az ismerıs város ismerıs épületei, sötét, konok felhıkarcolói verték vissza kiáltásaimat. A  
földön voltam, itthon voltam.  
A nap épp hogy lenyugodott a kezdıdı hóvihar szürke fátyola mögött. A téli alkonyt felfalta a  
havazás fehérsége.  
- Dóra, Dóra, Dóra! Futottam, mint a szélvész.  
Árnyékszerő halandók caplattak a hóban, árnyékszerő halandók siettek síkos kis ösvényeken,  

autók araszoltak a viharban, fényszórók furkál-ták a sőrősödı fehérséget. A hó olyan vastag  
torlaszokat épített, hogy elestem, de rögtön feltápászkodtam, és rohantam tovább.  
Feltőntek a Szent Patrik magas csúcsívei, tornyai. A Szent Patrik!  
Mögötte az Olimpiai Torony fúrta magát a felhıkbe. Üvege fénylett, akár a csiszolt kı,  
magassága félelmetes volt, mintha Bábel tornya nyújtózna az égig.  
Megtorpantam. Attól féltem, kiugrik a szívem.  

- Dóra! Dóra!  
Megérkeztem a csúszós padlójú elıtér ajtajához, a vakító fénybe, ahol halandók, kézzel fogható  
anyagból való halandók tolongtak. Oda is fordultak, hogy megnézzék, mi az, ami szélsebesen  
elsuhant mellettük. Réveteg muzsika, álmatag fények, a mesterséges meleg forró lehelete!  
Megkerestem a lépcsıt, úgy röppentem a magasba, mint pernye a kéményben, és ajtóstul  
rontottam be a lakásba.  
Dóra.  
Láttam, szagoltam, ismét éreztem a lába között a vért, láttam megrendült, gyöngéd, fehér  

arcocskáját, és mellette kétfelıl, mint pokolbeli mesék és mondókák manóit, láttam Dávidét és  
Armand-t, a vámpírszörnyeket, akik leplezetlen megrökönyödéssel meredtek rám.  
Ki akartam nyitni a bal szememet, de már nem volt meg, aztán erre-arra forgattam a fejemet,  
hogy láthassam ıket egy szemmel is, a jobb szememmel, ami még megvolt. Éles kis fájdalom  
zsibongott az üregben, mintha sok-sok tő szurkálná a lágy szöveteket a bal szemem helyén.  
Ó, az az iszonyat Armand arcán, amely még mindig olyan volt, mint Botticelli valamelyik  

angyaláé! Régi pompáját viselte, vastag bársonyblézert, modern csipkét, tükörfényesre kefélt  
cipıt, és megtört fájdalommal nézett.  
És Dávid, az együtt érzı, a megértı, a kettı, aki egy, az idıs angol úriember örökbe belezárva a  
téli tweedbe és kasmírgyapjúba burkolt, szép fiatal testbe.  
Emberruhát viselı szörnyetegek, de igaziak, földiek!  
És Dóra sugárzó, suhancos alakja, az én karcsú, esengı Dórám, az óriási fekete szemével.  
- Drágám, drágám! - kiáltotta Dóra. - Itt vagyok! - Vékony, meleg karja átkarolta fájó vállamat,  

ügyet se vetve a hajamról és a ruháimról potyogó hóra. Térdre borultam elıtte, szoknyájába  
temettem arcomat, közel a vérhez a lába között, az anyaöl véréhez, a föld véréhez, Dóra véréhez,  
amit sérelem nélkül adhat a test, aztán hanyatt zuhantam a padlón.  
Nem bírtam szólni, mozdulni. Dóra ajka megérintette az enyémet.  
- Most már biztonságban vagy, Lestat - mondta. Vagy Dávid mondta?  
- Velünk vagy - mondta Dóra. Vagy Armand mondta?  

- Itt vagyunk.  
- Nézd, nézd a lábát! Elhagyta az egyik cipıjét.  



 

 

 

 

 

 

- ... és milyen rongyos a kabátja... leszakadtak a gombjai.  

- Drágám, drágám! - Dóra megcsókolt.  
Gyengéden a hátára fordítottam, vigyázva, hogy ne nyomjam össze a súlyommal. Felhúztam a  
szoknyáját, és forró, meztelen combjai közé fúrtam az arcomat. Agyamat elárasztotta a vérszag.  
- Bocsáss meg, bocsáss meg! - súgtam. Nyelvem átszakította a bugyi vékony pamutját, letépve a  

textilt a fanszırzet pelyhérıl, félretolta a véres betétet, és a fiatal, rózsaszín ajkak közül itta a  
vért, úgy, ahogy kibuggyant a méh száján, nem volt tiszta vér, de az ı vére volt, az ı erıs, fiatal  
testének vére, a hüvely szoros, tüzes kútjából, olyan vér, amely nem közvetített kínt vagy  
áldozatot, csak az ı szelíd elnézését, amellyel tőrte, hogy ezt a kimondhatatlan dolgot mőveljem  
vele, hogy nyelvem behatoljon mélységeibe, onnan méregesse a vért, föllefetyelve a puha szırrıl  
minden parányi cseppet.  
Tisztátalan, tisztátalan! Ezt kiáltozták a Golgotára vezetı úton, mikor Veronika azt mondta:  

"Uram, megérintettem köntösöd szegélyét, és az én vérfolyásom meggyógyult!" Tisztátalan,  
tisztátalan!  
- Tisztátalan, hála Istennek, tisztátalan! - suttogtam a titkos, véres helyet nyaldosva, szaglászva és  
ízlelve a vért, az ı édes vérét, azt a helyet, ahonnan magától árad a vér, nincsen seb, de nem is  
kell megsebezni, és ı megbocsátón engedett oda titkos kútjához.  
Vihar verte az ablakot. Hallottam, szagoltam a vakító fehér havat, amely félelmetes förgetegben  

zúdult New Yorkra. Olyan tél volt, amely mindent megfagyaszt, amire ráborítja fehér palástját.  
- Drágám, angyalom - suttogta Dóra.  
Zihálva feküdtem rajta. Kiszívtam a méhébıl az összes vért, aminek jönnie kellett. Még a betétet  
is leszopogattam.  
Felült, szemérmesen eltakart keresztbe font karjaival, mintha el kellene rejtenie Dávid és Armand  
szeme elıl. Egyszer sem lökött el, egyszer sem kiáltott, nem hıkölt vissza. Magához ölelte a  
fejemet, és én sírtam.  
- Most már biztonságban vagy - ismételte. Azt mondták, biztonságban vagyunk. Biztonságban,  

mind azt mondták, úgy mondták, mint egy varázsszót. Biztonság, biztonság, biztonság.  
- A, dehogy. - Sírtam, zokogtam. - Nem, egyikünk sincsen biztonságban! És most már nem is  
leszünk, soha-soha többé...  
 

Huszonkettı 
 

Nem engedtem, hogy megérintsenek. Most még semmit se akartam odaadni magamból, még a  

szakadt cipımet sem, semmit. Vigyétek innen a fésőiteket, a törülközıiteket, a kényelmeteket!  
Kapaszkodtam a kabátom alatt rejlı titokba.  
Egy szemfödelet kértem, valami vastagot, amibe beleburkolózhatok. Találtak is egy pokrócot,  
valami puhát, gyapjúból, nem érdekes.  
A lakás csaknem kiürült.  
Roger kincseit folyamatosan szállították le Délre. Ezt mesélték. Halandó ügynököket bíztak meg  

a feladattal, a szobrok és képek zöme már lent van New Orleansban, abban a kápolnában, ahol  
annak idején egyedül a megfeszített Krisztust láttam. Jó kis elıjel!  
Még nem végeztek a dologgal. Hátra volt még néhány értékes tárgy, egy-két bırönd, papírokkal  
tömött ládák. Akták.  
Három napig voltam oda. A sajtó már zúgott Roger halálától. Azt nem akarták elmondani, hogy  
fedezték fel. Az alvilágban dúlt a drog-kartellek hatalmi harca. Az újságírók már nem hívogatták  

a tévéadót Dóra miatt. Ezt a helyet senki sem ismerte. Senki sem tudta, hogy Dóra itt van.  
Kevesen tudtak a nagy árvaházról, ahova Dóra vissza akart térni, amint Roger összes ereklyéjét  



 

 

 

 

 

 

elvitték.  

A kábeltévé törölte a mősorát. A gengszter lánya nem prédikált többé. Követıi nem látták, Dóra  
nem szólt hozzájuk.  
Az újságokból és a televíziós hírekbıl tudta, hogy a sajtó enyhén sejtelmes körítéssel tálalta az  
alakját, ám lényegében érdektelennek tartották, jelentéktelen tévés hittérítınek, aki nem tudott az  

apja ügyeirıl.  
Dávid és Armand társaságában elveszített minden kapcsolatot a régi világával itt, a hóba temetett  
New Yorkban, amely ötven év óta nem látott ilyen cudar telet. Itt élt az ereklyék között, hallgatta  
a vámpírok szelíd vigasztalását, csodálatos meséit, és maga se tudta, mihez kezdjen most, miután  
még mindig hitt Istenben...  
Hát ez történt az utóbbi napokban.  
Fogtam a pokrócot, és félcipısen elindultam a lakásban.  

Bementem a kis szobába, magamra tekertem a pokrócot. Az ablak el volt függönyözve. Ide nem  
jön be a nap.  
- Ne gyertek a közelembe - figyelmeztettem ıket. - Halandó álommal kell aludnom. Át kell  
aludnom az éjszakát és a nappalt; utána majd elmesélek mindent. Ne nyúljatok hozzám, ne  
gyertek a közelembe.  
- Álhatók a karjaidban? - kérdezte a vértıl villódzó, fehér Dóra, aki vámpírangyalaival állt a  

küszöbön.  
A szobában sötét volt. Egyetlen láda, és abban néhány kegytárgy maradt benne. Ám a folyosón  
még mindig álltak szobrok.  
- Nem. Amint a nap felkel, a testem gépiesen elvégzi azt, amivel védekezik mindennemő emberi  
közelség ellen. Nem kísérhetsz el ebbe az álomba. Nem lehetséges.  
- Akkor most hadd feküdjek melléd.  
Dóra mögött a két vámpír az üres szemgödrömet bámulta. Szemhéjaim fájdalmasan hunyorogtak.  
Nyilván véres, bár a mi vérünk gyorsan alvad. A szemet gyökerestıl kitépték. Mi volt a gyökere?  

Még mindig éreztem Dóra finom, édes vérének szagát. Ott volt az ajkamon a vére.  
- Hagyjatok aludni - mondtam.  
Bezártam az ajtót, lefeküdtem a padlóra. Térdemet felhúzva bújtam meg a pokróc vastag, meleg  
redıi között. Éreztem a fenyıtők szagát, a ruhámra tapadt göröngyökét, a füstét, a száraz  
ürülékét, és persze a vérét, az emberi vérét, a csataterekét, a Hagia Sophiában kiontott vérét, ahol  
rám zuhant a halott csecsemı. Éreztem a lótrágya szagát, és a pokolbéli márgáét.  

Mindez beburkolózott velem a pokrócba. Mellemhez szorítottam a kendıt.  
- Ne gyertek a közelembe! - súgtam még egyszer a halhatatlanoknak, akik meghökkenve és  
értetlenül ácsorogtak az ajtó elıtt.  
Aztán aludtam. Édes pihenés. Édes sötétség.  
Bár ilyen lehetne a halál. Hogy ne lenne más, mint alvás és alvás, a végtelenségig.  
 

Huszonhárom  
 

Huszonnégy órát aludtam ájult álommal, csupán másnap este tértem magamhoz, abban a  

pillanatban, amikor a nap elvérzett a téli égbolton. A ládára odakészítették a saját elegáns  
ruhámat, és mellé egy pár cipımet.  
Ugyan ki válogathatott a holmimban, amit Dávid korábban hozatott át a közeli szállodából? İ 
tőnt a logikus választásnak. Mosolyogtam, mert az jutott eszembe, hányszor összegabalyodtunk  

már Daviddel a ruhák kalandjában!  
De látják, ha egy vámpír kihagy egy olyan részletet, mint a ruha, az egész történet értelmetlenné  



 

 

 

 

 

 

válik. Még a legmitikusabb hısöket is - ha húsból és vérbıl vannak - foglalkoztatja a szandáljuk  

csatja.  
Csak most tudatosodott bennem igazán, hogy egy olyan birodalomban jártam, ahol a ruha a  
felruházott akarata szerint változik. Továbbá, hogy mocskos vagyok, és elhagytam a fél cipımet.  
Felpattantam, óvatosan kivettem a ruhám alól a kendıt. Nem mertem széthajtogatni, meg se  

néztem alaposabban. A sötét arc mintha átsejlett volna a vásznon. Vigyázva levetkıztem, az  
összes darabot nagy gonddal elhelyeztem a pokrócon, nehogy egyetlen fenyıtő is lehulljon róluk,  
aztán bementem a szomszéd fürdıszobába, a szokásos, csempézett falú, forrón gızölgı fülkébe,  
és akkorát fürödtem, mint akit most kereszteltek meg a Jordánban. Dávid kikészítette a szükséges  

felszerelést: fésőket, keféket, ollókat. Egy vámpírnak nem is igen van szüksége másra.  
Egész idı alatt nyitva hagytam a fürdıszoba ajtaját. Ha valaki bemerészkedett volna a hálóba,  
kiugróm a gızölgı zuhany alól, és kiutasítom a vakmerıt.  

Amikor megtisztultam, megfésültem, gondosan megszárítottam vizes hajamat, aztán fordított  
sorrendben magamra vettem, az új ruhát, vagyis elıször a selyemalsót, a fekete zoknit, aztán az  
inget és a tiszta öltönyt: a kék gyapjúszövet nadrágot, a mellényt, a kétsoros zakót.  
Aztán lehajoltam, és fölemeltem a kendıt. Tartogattam a kezemben, nem mertem széthajtani.  
Ám a sötétség látszott a szövet másik oldalán. Ezúttal nem lehettek kételyeim. A mellényem alá  
csúsztattam, amelyet szorosan rágomboltam.  

A tükörbe néztem, és egy ırültet láttam Brooks Brothers öltönyben, nyitott gallérral, egy zilált  
üstökő, szıke démont, aki egyetlen hátborzongató szemmel bámulja magát a tükörben.  
A szem, édes Istenem, a szem!  
Ujjaim fölemelkedtek, hogy megvizsgálják az üres gödröt, amelyet a két, kissé megfonnyadt  
szemhéj próbált takargatni. Mit tegyek, mit tegyek! Bár lenne egy fekete szemkendım! De nem  
volt.  
Arcomat meggyalázta a hiányzó szem. Észrevettem, hogy hideglelısen reszketek. Dávid hagyott  
egy sálra emlékeztetıén széles, ibolyakék selyem nyakkendıt. Azt tekertem a gallérom köré,  

amelynek csücskeit felgyőrtem, hogy olyan legyen, mint a régieké, aztán rétegekben csavartam  
köré a selymet, ahogy Beethoven némelyik arcképén látható.  
A selyem végét a mellényem alá győrtem. Szemem ugyanolyan ibolyaszínben izzott a tükörben,  
mint a kendı. Megnéztem a feketeséget a másik oldalon. Kényszerítettem magamat, hogy  
megnézzem.  
Belebújtam a cipımbe, visszatekintettem a tönkrement ruhákra, fölemeltem néhány darab sarat,  

avartörmeléket, azt is óvatosan elhelyeztem a pokrócon, hogy minél kevesebb vesszen kárba,  
aztán kiléptem a folyosóra.  
Kellemes meleg volt a lakásban, és valamilyen népszerő, de nem harsány füstölı illatozott, ami a  
régi katolikus templomokat juttatta eszembe, ahol ministráns lóbálja ezüstláncon a tömjéntartót.  
Ahogy beléptem a barátságosan kivilágított nappaliba, tisztán láttam mindhármukat. Azt  
egyenletes fény tükörré változtatta az üvegfalakat, amelyek mögött most is hullott a hó New  
Yorkra. Meg akartam nézni a havat. Elmentem mellettük, és az ablakhoz szorítottam a szememet.  

A Szent Patrik teteje kifehéredett a friss hótól. A toronysisakok elég sokat leráztak magukról, ám  
az összes ciráda fehéren ragyogott. Az utca járhatatlan, fehér völggyé változott. Már nem is  
ekéznek?  
New York-iak mozogtak a mélyben. Csak élık lennének? Bámultam ıket a jobb szememmel.  
Csak olyanokat láttam, akik élınek tőntek. A pánik szélén egyensúlyozó, hirtelen félelemmel  
pásztáztam a székesegyház tetejét. Vártam, mikor fedezek fel a faragványok között egy vízköpıt,  

amely él és engem figyel.  
De nem éreztem mást, csak ezeket, akik itt voltak a szobában, akiket szerettem, és akik  



 

 

 

 

 

 

türelmesen várták, hogy legyen vége színfalhasogató, önimádó hallgatásomnak.  

Megfordultam. Armand ismét kicsípte magát "újromantikus fazonú", divatos bársonyba és  
hímzett csipkébe, amilyeneket az alattunk tátongó szakadék üzleteiben kínálnak. Rozsdaszín haja  
nyíratlanul omlott a vállára, mint valamikor réges-régen, amikor a párizsi vámpírok sátáni  
szentjeként annyi hívságot se engedett meg magának, hogy egy fürtöt lecsippentsen a sörényébıl.  

Csak most fénylı tiszta volt a haja, és bronzosan villódzott a kabát sötétvörös bársonyán.  
Örökifjú szeme szomorúan nézett rám az angyalszájú, sima gyerekarcból. Tartózkodóan ült az  
asztalnál, eltelve szeretettel és kíváncsisággal. Még valami homályos alázatot is éreztem benne,  
amely mintha azt üzente volna: Tegyük félre vitáinkat. Érted vagyok itt.  
- Igen - mondtam hangosan. - Köszönöm.  
Ott ült Dávid, a barna hajú, angol-indiai ifjú atléta, most is olyan íny-csiklandóan, zamatosán,  
amilyen teremtésének éjszakáján volt. Könyökben bırrel foltozott, angol tweed zakóját viselte, és  

az enyémhez hasonló, szorosan begombolt mellényt. Nyakát kasmírsállal védte a hidegtıl,  
amelyet minden ereje ellenére se szokott még meg igazán.  
Furcsa dolog a fázás. Egy darabig észre se vesszük, aztán hirtelen mással se tudunk foglalkozni.  
Az én sugárzó Dórám volt a következı, Armand-nal átellenben. Dávid, aki kettejük között ült,  
velem került szembe. Nekem így az a szék maradt, amely háttal állt az üvegnek és a havazásnak.  
Meredten bámultam a széket. Milyen egyszerő tárgy, fekete lakk, keleties vonal, vélhetıleg kínai.  

Nagyon funkcionális, nagyon drága.  
Dóra gyönyörő mozdulattal felállt. Egyetlen szál, egyszerő ruhát viselt a mesterséges melegben,  
egy hosszú, vékony, borvörös selyem köntöst. Karja meztelen volt és fehér, az arca aggodalmas.  
Fényes fekete haja két cakkot rajzolt a járomcsontok alatt az arcára. Bubifrizura, ami a bolond  
húszas években volt divatos. Meg most. Bagolyszeme szeretettel nézett.  
- Mi történt, Lestat? - kérdezte. - Ó, kérlek, mondd el!  
- Hol a másik szemed? - kérdezte Armand. Ez a kérdés pont rá vallott. Nem állt fel. Dávid, az  
angol, szintén felállt, csak azért, mert Dóra is állt, de Armand ülve maradt, úgy kérdezett bele az  

arcomba: - Mi történt vele? Nálad van?  
Dórára néztem.  
- Megmenthették volna azt a szemet - idéztem Mickey bácsi, a nehézfiúk és a szem történetébıl -,  

ha azok a gengszterek nem lépnek rá.  
- Miket beszélsz? - kérdezte.  
- Nem tudom, ráléptek-e a szememre - mondtam, és dühös voltam, amiért remeg a hangom.  

Folyton drámázik a hangom. - Nem gengszterek voltak, hanem kísértetek, de menekültem, és  
otthagytam a szememet. Ez volt az egyetlen esélyem. A lépcsın hagytam. Lehet, hogy laposra  
taposták, vagy szétkenték, mit tudom én! Mickey bácsit az üvegszemével temették el?  
- Hát gondolom - felelte Dóra kábán. - Nekem senki se mondta.  
Éreztem, ahogy a másik kettı pásztázza, ahogy Armand engem pásztáz, kiemelik a képeket  
Mickey bácsiról, akit félholtra rugdostak a Raktár utcai Korona bárban, és a gengszterrıl, aki a  
ködszurkáló cipıjével szétnyomja Mickey bácsi szemét.  

Dóra levegı után kapott.  
- Mi történt veled?  
- Elvitetted Roger dolgait? - kérdeztem. - Majdnem mindet?  
- Igen, a Szent Erzsébetben vannak, biztonságban - felelte Dóra. Szent Erzsébet. így hívták az  
árvaházat, amíg mőködött. - Ott senki se fogja keresni ıket. Már egyáltalán nem érdeklem a  
sajtót. Roger ellenségei keselyőként köröznek az alvilági kapcsolatai körül; lecsapnak a  

bankszámlákra, az intézvényekre, a csomagmegırzıkre, kulcsokért gyilkolnak. Bizalmasai  
megállapították, hogy Roger lánya jelentéktelen, nulla, mellızhetı. Nem téma.  



 

 

 

 

 

 

- Hála Istennek! - fohászkodtam. - Mondtad nekik, hogy apád meghalt? Hamarosan lezárul a  

történet? Neked milyen szerep jut benne?  
- Megtalálták a fejét - mondta Armand csendesen.  
Fojtott hangon elmagyarázta, hogy kóbor kutyák kicibálták a fejet egy szemétrakásból, és egy híd  
alatt verekedtek rajta. Egy öregember egy teljes órán keresztül figyelte ıket a tüze mellıl, aztán  

fokozatosan derengeni kezdett neki, hogy a kutyák egy összemarcangolt emberi fejen  
huzakodnak. Akkor átadták a fejet a megfelelı hatóságoknak, ahol is a bır és a haj genetikai  
vizsgálatából megállapították, hogy Roger az. Koronát nem használhattak, mert Rogernek  
hibátlan fogsora volt. Nem maradt más hátra, mint hogy Dóra azonosítsa.  
- Nyilván azt akarhatta, hogy találják meg - szögeztem le.  
- Ezt miért mondod? - kérdezte Dávid. - Merre jártál?  
- Láttam anyádat - mondtam Dórának. - Láttam a szıkített haját és a kék szemét. Hamarosan  

fölkerülnek a mennybe.  
- Édesem, mi a csudát hordasz össze itt? - kérdezte. - Miket mondasz nekem, én angyalom?  
- Üljetek le mind! Elmesélem nektek az egész mesét. Jól figyeljetek, és ne szakítsatok félbe.  
Nem, én nem akarok leülni, nem akarok háttal lenni az égnek, a förgetegnek, a hónak és a  
templomnak. Nem, én majd járkálok, ti pedig figyeljetek.  
Jól jegyezzétek meg, hogy amit mondok, annak minden egyes szava igaz, mindaz megtörtént  

velem! Lehet, hogy félrevezettek, hogy átejtettek, de a saját szememmel láttam, fülemmel  
hallottam!  
Elmondtam mindent, az elejétıl. Volt, amit már tudtak, de így egyszerre még sose hallották,  
onnantól, amikor az elsı végzetes pillantást vetettem Rogerre, amikor belehabarodtam fehér  
fogú, pimasz mosolyába és bőnös-fényes fekete szemébe, odáig, amikor tegnap este ajtóstul  
rontottam be a lakásba.  
Elmondtam nekik mindent. Minden egyes szót, amit Memnoch és a megtestesült Isten mondott.  
Mindent, amit láttam az égben, a földön és a pokolban. Elmondtam, milyen színő és szagú volt  

Jeruzsálem. Mondtam és mondtam és mondtam...  
A mese felfalta az éjszakát. Sorra kebelezte be az órákat, mialatt fel-alá járkáltam, eszelısen  
hadarva, megismételve azokat a részeket, amelyeket okvetlenül pontosan akartam közvetíteni, a  
fejlıdés szakaszait, amelyek megrendítették az angyalokat, a mennyországi hatalmas  
könyvtárakat, a barackfát, amely egyszerre virágozott és termett, Istent, és a katonát, aki a  
pokolban sem volt hajlandó feladni. Részletesen leírtam a Hagia Sophia belsejét. Beszéltem a  

csatatér pıre hulláiról. Újra és újra leírtam a poklot. Leírtam a mennyországot, elismételtem  
végszavaimat, hogy nem segíthetek Memnochnak. Nem taníthatok ebben az iskolában!  
Halálos csöndben meredtek rám.  
- Megvan a kendı? - kérdezte végül a remegı szájú Dóra. - Még mindig megvan?  
Olyan szelíden hajtotta félre a fejét, mint aki elıre megbocsátja, ha netán azt válaszolom: nem,  
elhagytam az utcán, odaadtam egy koldusnak!  
- A kendı nem bizonyít semmit - feleltem. - Bármi legyen a kendın, az semmit sem bizonyít.  

Ilyen kendıt minden illuzionista képes csinálni. Nem bizonyíték se igazságra, se hazugságra, se  
bővészkedésre, se boszorkányságra, se teofániára!  
- Mikor a pokolban jártál, megmondtad Rogemek, hogy nálad van a kendı? - kérdezte Dóra  
gyöngéd kímélettel. Arca fehéren csillogott a meleg lámpafényben.  
- Nem, Memnoch nem hagyta. És csak egy percre láttam, ez, tudod, úgy volt, hogy  
másodpercenként változtak a képek. De azt tudom, hogy apád fel fog menni a mennybe, mert  

amilyen dörzsölt, máris kiszaszerolta, mitıl döglik a légy, és viszi magával Terryt is. Isten  
kebelén fognak pihenni, hacsak nem az van, hogy Isten egy bazári bővész, és ez az egész egy  



 

 

 

 

 

 

hazugság volt, de miért hazudtak? Milyen célból?  

- Te nem hiszed el, amit Memnoch mondott? - kérdezte Armand. Csak most láttam, mennyire  
megrendült; ilyen lehetett kamasznak,  
mielıtt vámpírrá tették: maga a báj és a fiatalság. Akarta, hogy igaz legyen!  
- De igen, elhiszem! - válaszoltam. - Hittem neki, de akkor is lehet az egész egy hazugság, hát  

nem érted?  
- Nem érezted, hogy igazat beszél? - firtatta Armand. - Hogy szüksége van rád?  
- Mi van? - kérdeztem. - Újra kezdjük a veszekedést, hogy a sátánt szolgáljuk, vagy az Istent  
szolgáljuk? Ahogy Louis-val vitatkoztál a Vámpírszínházban, hogy a Sátán gyermekei vagyunk- 
e, vagy az Istené?  
- Igen! - felelte. - Hittél neki?  
- Igen! Nem, nem tudom. Nem tudom! - ordítottam. - Ugyanúgy győlölöm Istent, mint mindig.  

Utálom mind a kettıt, vigye el ıket az ördög!  
- És Krisztus? - kérdezte könnyes szemmel Dóra. - Sajnált minket?  
- Igen, a maga módján. Igen. Talán. Talántán. Ki tudja. De a Passiót, hiába könyörgött neki  
Memnoch, nem emberként csinálta végig. Ügy vitte a keresztjét, mint a megtestesült Isten.  
Annyit mondok én nektek, hogy az ı szabályaik nem azonosak a mi szabályainkkal. Mi jobb  
szabályokat találtunk ki! Eszelısök kezében vagyunk!  

Dóra sírni kezdett, halkan, szomorúan.  
- Miért nem tudhatjuk meg soha, de soha? - sírta.  
- Nem tudom! Annyit tudok, hogy ott voltak, nekem megjelentek, engedték, hogy lássam ıket.  
Ezzel együtt továbbra sem tudom.  
Dávid eddig mélyen elmerült a gondolataiban, amihez majdnem úgy ráncolta a szemöldökét,  
mint Memnoch. Most megkérdezte:  
- És ha csak trükk volt, képsorozat, amihez az agyadból és a szívedbıl emelték ki az elemeket,  
akkor mi volt a célja? Ha nem azt akarta, hogy hadnagya vagy királyfia légy, akkor mi lehetett az  

indok?  
- Te mit gondolsz? - kérdeztem. - Náluk van a szemem! Egy hazug szó nem hagyta el a számat!  
Náluk van az a rohadt szemem, a francba! Nem tudom, mire ment ki az egész, annyit tudok, hogy  
igaz volt, színigaz, az utolsó hangig!  
- Tudjuk, hogy te igaznak hiszed - mondta Armand. - Igen, elhiszed minden egyes szavát.  
Tanúbizonyságot tettél. Hiszem, hogy igaz! Hosszú vándorlásaimban a halál völgyében  

mindvégig tudtam, hogy igaz!  
- Ne légy már ilyen bolond - mondtam epésen.  
Ám láttam arcában a tüzet, láttam szemében a rajongást és a bánatot. Láttam, miként villanyozza  
fel a hit, a megtérés.  
- A ruhák - mondta Dávid higgadtan, töprengve - ott vannak a másik szobában. Mindent  
összeszedtél, a bizonyítékokból majd csak kikerekedik valami tudományos mese.  
- Légy szíves, ne gondolkozz úgy, mint egy tudós. Ez egy olyan játszma, amelyet senki sem ért a  

lényeken kívül, akik játsszák. Mi dolguk nekik a ruhámra ragadt sárral és fenyıtőkkel?  
Mindazonáltal összeszedtem a leleteket, megmentettem mindent, kivéve azt a rohadt szememet,  
azt ott hagytam a pokol garádicsán, hogy kijuthassak. Én is elemeztetni akarom a ruhámra tapadt  
bizonyítékokat. Én is tudni akarom, miféle erdı volt az, amelyikben sétáltam, Memnochot  
hallgatva!  
- Engedték, hogy kijuss - mondta Dávid.  

- Ha láttad volna az arcát, amellyel nézte a szememet a lépcsın -mondtam.  
- Mi volt az arcában? - kérdezte Dóra.  



 

 

 

 

 

 

- Iszony, iszonyat, hogy ilyen dolog történhetett. Azt hiszem, mikor utánam kapott, ez a két ujj,  

látjátok, túlnyúlt a célon, és belefúródott a szemgödörbe. Csak a hajamat akarhatta megragadni.  
De mikor az ujja beleszaladt a szemgödörbe, riadtan vissza akarta rántani, de vele jött a szem is,  
lefolyt az arcomon, és Memnoch halálosan megrémült.  
- Hiszen te szereted! - szólt Armand fojtottan.  

- Igen, szeretem, és hiszem, hogy igaza van mindenben, de semmit sem hiszek el.  
- Miért nem fogadtad el? - kérdezte Armand. - Miért nem adtad neki a lelkedet?  
O, milyen ártatlanul kérdezte, mennyire a szívébıl jött, ısrégi és gyermeki szívébıl, amely olyan  
erıs volt, hogy sok száz év kellett hozzá, amíg megtanult biztonságosan verni halandó  
társaságban.  
Armand! Kicsi ördög!  
- Miért nem fogadtad el? - könyörgött.  

- Engedtek elmenekülni, és megvolt a maguk célja - összegezte Dávid. -Akárcsak az én  
látomásomnál a kávéházban.  
- Igen, volt valami céljuk - ismertem el. - De meghiúsítottam-e én ezt a célt? - Ránéztem, tıle  
vártam a választ, a bölcstıl, aki oly sok évet látott ember korában. - Kifogtam-e rajtuk, Dávid,  
amikor áthoztalak az élık világából? Vagy valamilyen más módon? Ó, bár emlékeznék, hogy  
mirıl beszéltek az elején! Bosszú. Valami azt mondta, hogy nem közönséges bosszú. De úgy  

összetört az egész. Már nem emlékszem, mi történt. Most akkor visszajönnek értem?  
Már megint sírtam, én ostoba, aztán ismét nekiveselkedtem, hogy leírjam Memnochot összes  
alakjában, még Átlagemberként is, a rendkívüli arányokat, a hátborzongató lépéseket, a  
szárnyakat, a füstöt, a mennyek dicsıségét, az angyalok énekét...  
- Zafír... - motyogtam. - Azok a felületek, és minden, amit a próféták láttak, és amit úgy írtak le a  

könyveikben, hogy topáz és berill és tőz és arany és jég és hó... Minden ott volt! És İ azt  
mondta: "Igyál a vérembıl!" És én ittam!  
Közelebb húzódtak hozzám. Megijesztettem ıket. Túlságosan hangos voltam, túlságosan  

megszállott, túlságosan eszelıs. Körülfogtak, átkaroltak. Dóra izzó, fehér, ember karja volt a  
legmelegebb és a legédesebb. Dávid az arcomnak támasztotta barna homlokát.  
- Ha engednéd... - Armand ujjai a galléromhoz osontak. - Ha ihatnék, akkor tudnám...  
- Nem! Annyit tudnál meg, hogy hiszem, amit láttam! - feleltem.  
- Nem! - ingatta a fejét. - Ha kóstolhatnám, megismerném Krisztus vérét.  
Megráztam a fejemet.  

- Távozzatok tılem. Még azt se tudom, milyen lesz a kendı, hogy nem olyan lesz-e, mintha  
álmomban törültem volna bele a véres verejtékemet. Vissza!  
Engedelmeskedtek, széthúzódtak laza háromszöggé. Háttal álltam a belsı falnak, hogy láthassam  
bal oldalt a havat, bár most a fejemet is el kellett fordítanom hozzá. Aztán rájuk néztem,  
jobbommal benyúltam a mellényem alá, és elıhúztam a vastag köteget. Éreztem valamit, valami  
különöset, amit nem mondhattam el nekik, még a magam számára se önthettem szavakba: a  
szövetet éreztem, az anyag szövedékét, az ısrégi takács mővét.  

Kitártam a kendıt - magam oda se néztem rá -, és feltartottam, mint Veronika a sokaságnak.  
Halálos csend lett a szobában. A mozdulatlanság csendje.  
Aztán Armand térdre borult. Dóra elsikoltotta magát, hosszan, jajveszékelve, mint egy  
siratóasszony.  
- Uramisten! - mondta Dávid.  
Lassan, dideregve leengedtem a két kézzel tartott kendıt, és megfordítottam, hogy a hóeséstıl  

tükrözı üvegben nézzem meg a tükörképét, mintha a Gorgó lenne, amely a pillantásával öl.  
Az İ arca! Az İ arca lángolt a vásznon! Az Övé volt a legapróbb részletig, a megtestesült Isten  



 

 

 

 

 

 

nézett rám! Nem festették, nem rajzolták, nem varrták, nem hímezték; İ égett bele a szálakba,  

annak a percnek az Istene, vértıl csepegı töviskoronájával!  
- Igen! - súgtam. - Igen, igen! - Térdre estem. - Ó, igen, teljes és tökéletes, a legapróbb részletig!  
Éreztem, ahogy Dóra elveszi tılem. A másik kettıtıl elrántottam volna, de az ı kicsi kezére  
rábíztam. Most Dóra tartotta a magasba, és körbe-körbe fordult vele, hogy láthassuk az İ sötéten  

ragyogó szemét!  
- Isten! - sikoltotta. - Ez Veronika kendıje! - Kiáltása elıször diadalmaskodó volt, aztán boldog. -  
Apa, hát megcsináltad! Nekem adtad a kendıt!  
Azzal kacagni kezdett, mint aki látta az összes, ép ésszel elviselhetı víziót, és táncra perdült.  
Táncolt körbe-körbe, a magasra tartott kendıvel.  
Armand megtörtén, porba sújtva térdelt. Patakzó könnyei borzalmas, véres csíkokat festettek  
fehér húsára.  

Dávid csak állt, megszégyenült értetlenséggel, és feszülten figyelte hol a levegıben szálldosó  
kendıt, hol az arcomat, hol a megroskadtan zokogó Armand-t, a bársonyruhás, elveszett  
gyermeket, vérkönnyektıl mocskos csipkéiben.  
- Lestat! - kiáltotta Dóra záporozó könnyekkel. - Az Isten arcát hoztad el nekem! Elhoztad  
mindnyájunknak! Hát nem látod? Memnoch vesztett! Memnochot megverték! Isten gyızött!  
Isten a saját céljaira használta fel Memnochot, a tulajdon horgával fogta meg a Sátánt! Isten  

diadalmaskodott!  
- Nem, Dóra, nem! Ezt nem hiheted! - ordítottam. - És ha nem is igaz? És ha csak svindli az  
egész?  
Kirohant mellettem a folyosóra. Mi hárman mozdulni sem tudtunk. Hallottuk, ahogy megy lefelé  
a lift. Dóra elvitte a kendıt.  
- Dávid, most mit fog csinálni? Dávid, segíts!  
- Ki segíthet most már rajtunk? - kérdezte örök higgadtságával, minden indulat vagy keserőség  
nélkül. - Térj magadhoz, Armand, nem adhatod át magadat ennek - mondta szomorúan.  

De Armand meg se hallotta.  
- Miért? - hajtogatta, akár egy térdelı gyerek. - Miért?  
Ilyen lehetett sok száz éve, amikor Marius megszabadította velencei foglárjaitól, és elvitte a  
kéjtárgyként tartott fiút a halhatatlanok palotájába.  
- Miért nem tudom elhinni? Ó, Istenem, de elhiszem! Ez Krisztus arca! Kábán föltápászkodott,  
majd lassan, fintorogva elindult Dóra után. Mire az utcára értünk, Dóra már a székesegyház  

kapujában sikoltozott.  
- Nyissátok meg! Nyissátok meg a templomot! Nálam a kendı! -Rúgta a jobb lábával a bronz  
ajtót. Körülötte már gyülekeztek a súgó-bú-gó halandók.  
- A kendı, Veronika kendıje! - Mindenki megbámulta, mikor Dóra egy pillanatra visszafordult,  
és felmutatta nekik, aztán már Dórával együtt döngették a kaput.  
Az ég világosodott. Közeledik a hajnal. A nap még messze volt, valahol a tél agyarai között, de  
elıbb-utóbb felkel, és eláraszt gyilkos fehér fényével, ha nem keresünk menedéket.  

- Nyissátok ki az ajtót! - sikoltotta Dóra.  
Minden irányból érkeztek a lihegı emberek, és térdre borultak a kendı láttán.  
- Induljatok! - szólt Armand. - Bújjatok el, amíg nem késı. Dávid, vidd ıt innen. Menjetek!  
- És te mit teszel? - kérdeztem.  
- Tanúbizonyságot teszek! - kiáltotta. - Itt fogok állni, kitárt karokkal, és mikor a nap felkel,  
halálommal fogom megerısíteni a csodát!  

Végre nyílni kezdtek a hatalmas ajtók. A sötét alakok visszahıköltek. A kendıre ráesett az elsı 
ezüst fénysugár, amelyet a belsı, melegebb, sárga villanyvilágítás és a gyertyalángok követtek,  



 

 

 

 

 

 

egy meleg léglökés kíséretében.  

- Krisztus arca! - sikoltotta Dóra.  
A pap térdre esett. A másik fekete ruhás férfi, az idısebbik, pap, testvér, vagy mit tudom én,  
kicsoda, tátott szájjal meredt a kendıre.  
- Édes Istenem, édes Istenem! - hajtogatta, és keresztet vetett. -Egész életemben, Istenem...  

Veronika kendıje!  
Emberek rohantak el mellettünk, bukdácsolva követték Dórát a templomba. Lépésektıl kongott  
az óriási hajó.  
- Nincs idınk! - mondta Dávid. Felállított, Memnochéhoz méltó erıvel, csak itt nem forgószél  
volt, hanem havas téli hajnal, és ordítás, üvöltés, kiáltozás a katedrálist körülhabzó tömegbıl, és a  
tornyokban meghúzták a harangokat.  
- Siess, Lestat, gyere velem!  

Rohantunk a máris vakító fényben. Mögöttem Armand hangja zengett végig a sokaság felett:  
- íme, lássátok a bőnöst, aki meghal ıérette! - Nagy erejő robbanás hallatszott, amelyet égésszag  
követett. Menekülés közben láttam a felhıkarcoló üvegfalában tükrözıdı lángokat. Hallottam a  
sikoltozást.  
- Armand! - jajgattam. Dávid levonszolt egy vaslépcsın, amely úgy visszhangzóit és kongott,  
mint a székesegyház harangjai.  

Kábán hagytam, hogy vigyen. Nem volt akaratom, csak sírtam és gyászoltam.  
- Armand, Armand!  
Dávid alakja lassan kirajzolódott a sötétségben. Jéghideg, nyirkos helyen voltunk, egy pincénél is  
mélyebb pincében, egy magasház szélben visító-huhogó üressége alatt. Dávid a földet kaparta.  
- Segíts! - kiáltotta. - Kezdek zsibbadni, jön a fény, felkel a nap, megtalálnak!  
- Nem, nem találnak!  
Kézzel-lábbal ástam a sírt, ragadtam magammal Dávidét mind mélyebbre, eltakarva magunkat a  
puha göröngyökkel. Még a város hangjai -még a székesegyház harangjai - sem törhetnek át ebbe  

a sötétségbe.  
Vajon megnyílt Armand-nak az alagút? Fölszállt a lelke az égbe? Vagy a pokol kapuinál  
tévelyeg?  
- Armand! - suttogtam. Ahogy behunytam a szememet, Memnoch kétségbeesett arcát láttam:  
Lestat, segíts!  
Öntudatom utolsó maradékával nyúltam a kendı után, hogy megvan-e még. Nem, a kendı eltőnt.  

Dórának adtam. Dóránál van, és ı bevitte a templomba.  
Sose leszel az én ellenségem!  
 

Huszonnégy  
 

A Central Park alacsony falán ültünk, az Ötödik sugárúton. A harmadik éjszaka telt el így, és mi  

figyeltünk.  

Ameddig a szemünk ellátott, asszonyok, férfiak, gyerekek énekeltek ötös-hatos sorokban,  
toporogva, hogy ne fázzanak. Papok és apácák siettek fel-alá a sor mellett, teával, forró kakaóval  
kínálták, aki nagyon átfagyott. Pár méterenként tőz égett nagy hordókban. Ameddig a szemünk  
ellátott.  
A sor keresztülhúzódott a belvároson, a Bergdorf Goodman és a Henri Bendel tündöklı kirakatai,  
a szırmeboltok, az ékszerboltok, a könyvesboltok elıtt, és a székesegyháznál ért véget.  

Dávid karba font kézzel, lábát keresztbe vetve ült, alig érintve a követ. Én kuporogtam úgy, mint  
egy kölyök: egyik térdemet felhúzva, és a térdemre könyökölve, államat az öklömre hajtva,  



 

 

 

 

 

 

félszemő, romos arcomat az ég felé tartva. így füleltem az emberekre.  

Valahonnan elölrıl sikoltozás, ordítás hallatszott. Valaki valószínőleg megint rányomott egy  
tiszta szalvétát a kendıre, és az arc átkerült a szalvétára. Valószínőleg megismétlıdik holnap este  
is, talán holnapután este is, és ki tudja, hányszor még; annyi tudható, hogy az ikon átszellemíti a  
hozzá érintett textilt veraikonná, és az arc vászonról vászonra száll, ahogy gyertyaláng gyullad a  

gyertyalángról.  
- Gyere - mondta Dávid. - Jéggé fagyunk itt. Gyere, sétáljunk. Sétáltunk.  
- Miért? - kérdeztem. - Hogy azt lássuk, amit tegnap este, és amit tegnapelıtt? Hogy megint  
megpróbáljak áttörni Dórához, tudva, hogy minden erımutatvánnyal, minden természetfölötti  
megnyilvánulással a csoda nyerne ismételt igazolást? Dóra úgyse hallgatna rám többé. Tudod,  
hogy nem. És ugyan ki várakozik most a lépcsın, ki erısíti meg önkéntes tőzhalállal a csodát?  
- Mael.  

- Ja persze, a druida pap, az örök pap! Tehát ez az ı reggele lesz, hogy tőzviharban hulljon alá,  
mint Lucifer!  
Tegnap este valami rongyos csavargó volt, ismeretlen vérivó, a jó ég tudja, honnan került ide,  
hogy hajnalban természetfölötti fáklyát gyújtson a sajtófotósok hadának és a videokamerák  
ütegeinek. Minden újságot teletömtek a máglya képeivel és a kendı képeivel.  
- Várj! - A Central Park South-hoz érkeztünk, ahol az egész tömeg a régi, fennkölt, harcias  

himnuszt énekelte:  
Dicsıség a magasságokban Istennek, Dicsérje ıt a föld s az ég!  
Bambán bámultam ıket. Bal szemgödrömben rosszabbodott a fájdalom, de mi volt ez ahhoz,  
hogy óráról órára jobban elkeseredtem?  
- Bolondok vagytok mind egy szálig! - ordítottam oda nekik. - A kereszténység a legvérengzıbb  
vallás, ami valaha volt a világon! Tanúsíthatom!  
- Hallgass, és tedd, amit mondok! - Dávid gyorsan magával vonszolt, így eltőnhettünk a jeges  
járdán hullámzó embersőrőben, mielıtt bárki odafordult és megbámulhatott volna. Nem elıször  

kellett megfékeznie. Bele is fáradt. Nem hibáztattam érte.  
Egyszer még a rendırök is elkaptak.  
Megragadtak és kivonszoltak a katedrálisból, mikor Dórával próbáltam beszélni. Miután sikerült  
kidobniuk, meghátráltak tılem, és lassan eloldalogtak. Megérezték, hogy nem vagyok élı, úgy,  
ahogy a halandók meg szokták érezni. A kendırıl és a csodáról motyogtak valamit, hogy ismét  
ereznem kelljen a tehetetlenségemet.  

Minden tele volt rendırrel. Fenntartották a rendet, segítettek, osztogatták a meleg teát,  
melengették didergı, sápadt kezüket a hordókban égı lángoknál.  
Senki se figyelt fel ránk. Miért tették volna? Mi is csak két szürke ember voltunk a tömegben,  
csillogó bırünk senkinek sem szúrt szemet ebben a vakító hóban, az eksztatikus zarándokok  
között, akik a zsoltárok egyik völgyébıl vándoroltak a másikba.  
A könyvesbolti kirakatokban bibliák, krisztológiai mővek tornyai magasodtak. Volt egy irdatlan,  
levendulalila piramis, Veronika és a kendıje Ewa Kuryluktól, és egy másik asztag, Szent arcok,  

titkos helyek Ian Wilsontól.  
Az utcán brosúrákat árultak, vagy csak úgy, ingyen osztogatták ıket. Hallhattam az ország  
minden zegzugának tájszólását: texasit, floridait, georgiait, kaliforniait.  
Bibliák, bibliák, bibliák. Pénzért és ingyen.  
Apácák csoportja veronikás szentképeket osztogatott. De a kendı színes fotói voltak a  
legmenıbbek, amelyeket a székesegyházban készítettek, aztán ezerszám sokszorosítottak.  

- Csodás kegyelem, égi kegy! - énekelte elıre-hátra ringatózva a sorban egy csoport.  
- Glória in excelsis Deo! - dörögte kitárt karokkal egy szakállas ember.  



 

 

 

 

 

 

A székesegyházhoz közeledve mindenfelé buzgón konklávézó emberfürtöket láttunk. Az  

egyiknek a közepén egy fiatalember hadart ıszinte lelkesedéssel:  
- Veronikát a tizennegyedik században kanonizálták hivatalosan; a közhit szerint a kendı a  
negyedik keresztes hadjárat során veszett el, amikor a velenceiek megrohanták a Hagia Sophiát. -  
Szünetet tartott, amíg feljebb nyomta a szemüvegét az orra nyergén. - Természetesen a Vatikán  

jól meg fogja rágni a döntését, ahogy szokta, de eddig hetvenhárom kép készült az eredetirıl,  
megszámlálhatatlan ember szeme láttára, akik mind készek tanúskodni a Szentszék elıtt!  
Másutt sötét ruhás emberek csoportosultak, talán papok. Többszörös győrőkben fogták körül ıket  
a hallgatók, akik hunyorogtak, hogy ne menjen a szemükbe a hó.  
- Nem mondom, hogy a jezsuiták nem jöhetnek - hallottam az egyik embert. - Én csak azt  
mondtam, hogy itt nem vehetik át az irányítást. Dóra a ferenceseket kérte fel a kendı ırizésére,  
ha és amennyiben elhagyná a székesegyházat.  

Mögöttük két nı kerepelt, hogy máris végeztek próbákat, a kendı kora kétségbevonhatatlan.  
- Ezt a fajta lent már nem is termesztik! Hiába keresnének modern textilt, ami ebbıl készült. Már  
egymagában az is csoda, hogy a kelme ilyen új és tiszta!  
- ... minden testnedv, ami beleivódott a kendıbe, emberi testtıl származik. Még csak nem is  
kellett megbontaniuk a kendıt, hogy rájöjjenek! Ez... ez...  
- ...enzimek hatása. Bár tudja, hogy kiforgatják az ilyen dolgokat.  

- Nem, nem a New York Times. A New York Times nem mondja, hogy három régész  
nyilvánította valódinak.  
- Nem valódinak, barátom, hanem olyasminek, ami a tudomány mai állása szerint nem  
magyarázható.  
- Isten és a Sátán hülye! - mondtam.  
Egy csomó asszony megfordult, rám bámult.  
- Fiam, fogadd el Megváltódnak Jézust - mondta az egyik. - Nézd meg a kendıt. A bőneinkért  
halt meg.  

Dávid elrángatott. Senki sem foglalkozott velünk. Széltében-hosszában folytatódtak a kis  
konklávék, filozófusok és szemtanúk várták, hogy a síró megigézettek lebukdácsoljanak a  
templom lépcsıjén.  
- Láttam, láttam, Krisztus arca volt!  
Talán nem is látták, hogy egy hosszú, nyakigláb árnyék tapad a kapuboltozathoz: Mael vámpír,  
aki arra várt, hogy kitárt karjaival keresztet formázva kiléphessen a hajnalfénybe. Ránk szögezte  

szúrós tekintetét.  
- Ti is! - lehelte a csak a mi fülünknek hallhatót, titkos, természetfölötti hangon. - Jöjjetek, kitárt  
karral nézzetek bele a napba! Lestat, Isten téged választott hírvivıjének!  
- Gyere! - mondta Dávid. - Bıven eleget láttunk ma éjszakára és még számos éjszakára.  
- És hova menjünk/ - kérdeztem. - Állj már meg, Dávid, ne cibáld a karomat! Hallottad, amit  
mondtam?  
- Már megálltam - felelte udvariasan, lehalkítva a hangját, mintha utasítana, hogy én is halkan  

beszéljek. Hó hullott puhán, a közelben tőz ropogott egy fekete vashordóban.  
- Mi történt a könyvekkel? Hogy az istenbe felejthettem el?  
- Miféle könyvekkel? - kérdezte, és félrehúzott a járókelık útjából egy kirakathoz, amelynél a  
székesegyházat bámuló kis csoport élvezte a meleget.  
- Wynken de Wilde könyveivel. Roger tizenkét könyvével! Mi történt velük?  
- Itt vannak - válaszolta. - Fent a toronyban. Dóra rád hagyta ıket. Már elmagyaráztam. Tegnap  

este beszéltetek.  
- Annyi ember elıtt nem lehetett kimondani az igazságot!  



 

 

 

 

 

 

- Azt mondta, hogy mostantól te vagy az ereklyék gazdája.  

- El kell hoznunk a könyveket! - türelmetlenkedtem. Micsoda bolond voltam, hogy elfelejtettem a  
gyönyörő könyveket!  
- Nyugalom, Lestat, csendesebben!  Mindenki téged bámul. Már mondtam, hogy a lakás olyan  
állapotban van, mint volt. Dóra senkinek sem árulta el a létezését. Átadta nekünk. Nem fogja  

elmondani nekik, hogy valaha is ott jártunk. Megígérte. Rád hagyta az árvaházat, Lestat. Elvágott  
minden kapcsolatot a múlttal. Végzett a régi életével. Régi hite meghalt, kialudt. Dóra  
újjászületett, mint a Kendı ırzıje.  
- De hát nem is tudjuk! - ordítottam. - Sose fogjuk megtudni! Hogy fogadhatja el Dóra, mikor  
nem tudjuk, és nem tudhatjuk! (Dávid a falnak lökött.) Vissza akarok menni a könyvekért -  
jelentettem ki.  
- Természetesen. Ezt tesszük, ha akarod.  

Milyen fáradt voltam! A járdán az emberek énekelték:  
- İ jár velem, İ szól velem, szólíthatom szent nevén! A lakásban semmi sem változott.  
Amennyire megállapíthattam, Dóra nem tért vissza. Egyikünk sem. Dávid itt volt, ellenırizte, és  
ı igazat mond. Minden olyan állapotban volt, ahogy hagytuk.  
Az volt az egyetlen változás, hogy a kis szobában, ahol aludtam, semmi se maradt a ládán kívül.  
Eltőnt a pokróc és a ruháim, amelyekre egy ısi erdı tőlevelei és pora tapadt.  

- Te vitted el?  
- Nem - mondta. - Szerintem Dóra vehette magához az angyali hírnök rongyos ereklyéit. Azóta  
nyilván a Vatikánban vannak.  
- İk majd kielemzik a részleteket, az erdei talajból származó szerves anyagokat - mondtam  
nevetve.  
- Már a sajtó is megírta az isteni hírvivı ruháit - mondta Dávid. -Lestat, össze kell szedned  
magadat. Nem csörtethetsz a halandók között így. Ön- és közveszélyes vagy. Fékezned kell a  
hatalmadat.  

- Veszélyes? Azok után, amit tettem, hogy csináltam egy ilyen csodát, friss vért fecskendezve a  
vallásba, amelyet Memnoch győlölt! Ó, Istenem!  
- Pszt, hallgass! - intett. - Nézd csak meg a ládát. Abban vannak a könyvek.  
Ó, hát ebben a kis szobában voltak a könyvek, ahol aludtam! Ó, hogy megvigasztalódtam, de  
megvigasztalódtam! Lerogytam törökülésbe, imbolyogtam elıre-hátra, és sírtam. Ó, milyen  
bizarr egy szemmel sírni! Könnyek ezek, amik az üres szemembıl jönnek? Nem hinném.  

Memnoch nyilván eltépte a könnycsatornát.  
Dávid a folyosón állt. Arcéle jéghideg és nyugodt volt az üvegfalon beáradó fényben.  
Felhajtottam a láda tetejét. Fából készült, dúsan faragott, kínai láda volt. Ott volt benne a tizenkét  
könyv, a mi gondos csomagolásunkban, kipárnázva, biztonságban, szárazon. Nem kellett  
kibontani a csomagot, hogy tudjam.  
- Most menjünk innen - szólt Dávid. - Ha ismét sírni kezdesz, ha ismét gyızködni próbálod az  
embereket...  

- O, tudom, milyen fáradt vagy, barátom! - mondtam. - Ne haragudj! - Egyik botrányból a másik  
után mentett ki, tüntetett el a halandó szemek elıl.  
Eszembe jutottak a rendırök. Még csak nem is ellenkeztem. Arra gondoltam, ahogy sorra  
elhátráltak, mintha a molekuláik figyelmeztetnék ıket, hogy itt valami nagyon beteg dolog van.  
Vissza!  
És Dóra még Isten hírvivıjérıl beszél. Milyen bizonyos benne.  

- Most el kell mennünk - ismételte Dávid. - Ez elvégeztetett. Jönnek mások. Nem akarom látni a  
többieket. Te igen? Akarsz válaszolgatni Santinónak vagy Pandorának vagy Jesse-nek, vagy mit  



 

 

 

 

 

 

tudom én, ki jöhet még? Mit tehetünk ennél többet? Azonnal távozzunk.  

Felnéztem rá.  
- Ugye, azt gondolod, hogy bolonddá tett?  
- Kicsoda? Isten vagy a Sátán?  
- Hát éppen errıl van szó - mondtam. - Nem tudom. Te mondd meg, mit hiszel.  

- Én menni akarok - felelte - mert ha nem megyek el most, akkor reggel csatlakozom hozzájuk -  
Maelhez, és ahhoz, aki még ott lesz -, a templom lépcsıjén. Mert jönnek mások is. Tudom.  
Látom ıket.  
- Nem,  ezt nem teheted!  És  ha mindenestül hazugság?  És ha Memnoch nem is Memnoch volt,  
és Isten nem Isten, és az egész csak egy ocsmány kamu volt, amivel valamiféle szörnyetegek  
állítottak falhoz, akik semmivel se különbek nálunk? Még csak ne is gondolj rá, hogy csatlakozol  
hozzájuk a templom lépcsıjén! A föld, az a mienk! Kapaszkodjunk bele! Te nem tudod. Nem  

élted át a forgószelet és a poklot! Nem ismered! Csak İ ismeri a szabályokat! Csak neki szabad  
kimondania az igazságot! Memnoch többször is úgy írta le, mintha ırült lenne, egy erkölcsi  
idióta!  
Dávid lassan megfordult, arcára árnyékok borultak.  
- Lestat, valóban az İ vére lehet benned? - kérdezte halkan.  
- Nehogy elhidd! Pláne te! Nem! Ne hidd el! Nem vagyok hajlandó tovább játszani! Egyik pártra  

se vagyok hajlandó állni! Azért hoztam el a kendıt, hogy te és Dóra elhiggyétek, amit mondok,  
és akkor ez a téboly lett belıle!  
Megszédültem.  
Egy pillanatra láttam a mennyek fényét, vagy legalábbis úgy rémlett. Láttam ıt a korlátnál.  
Éreztem az az átható, förtelmes szagot, amely oly gyakran szállt fel a földrıl, a csataterekrıl, a  
pokolból.  
Dávid mellém térdelt, megfogta a karomat.  
- Nézz rám, nehogy elájulj! - mondta. - Haladéktalanul távozzunk. El kell mennünk, megértetted?  

Hazamegyünk. Aztán pedig még egyszer elmeséled a történetet. Lediktálod nekem, szóról szóra.  
- Minek?  
- A szavakban megtaláljuk az igazságot, a részletekbıl, a cselekménybıl kihüvelyezzük, ki tett  
mit, és miért. Hogy Isten használt-e föl, vagy Memnoch. Hogy hazudott-e Memnoch egész idı 
alatt. Hogy Isten...  
- Aha, belefájdul a fejed, mi? Ne írd meg. Az csak egy változat lesz, és változatból már van  

éppen elég. Dóra is elmondta a maga változatát az éjszakai látogatókról, a jóságos démonokról,  
akik elhozták neki a kendıt? Elvitték a ruháimat! És ha a bırömbıl is ráragadt egy foszlány?  
- Gyere már, fogd a könyveket, majd én segítek. Itt van három zsák, de csak kettıre lesz  
szükségünk. Ebbe tedd a te batyudat, én viszem a másikat.  
Engedelmeskedtem. Szétosztottuk a könyveket két zsákba. Most már indulhattunk.  
- Ezt miért hagytátok itt, holott az összes többit leküldtétek?  
- Dóra akarta, hogy a tied legyen - válaszolta Dávid. - Már mondtam. Arra kért, ügyeljek rá, hogy  

személyesen vedd át ıket. A többit is neked adta. Minden hidat felégetett. Ez a mozgalom  
magába olvaszt fundamentalistákat és fanatikusokat, kozmikus keresztényeket, keleti  
keresztényeket, nyugati keresztényeket.  
- Még egyszer meg kell próbálnom a közelébe kerülni!  
- Nem! Lehetetlen! Gyere már! Fogd ezt a vastag kabátot. Fel kell venned.  
- Örökké gondoskodni fogsz rólam? - kérdeztem.  

- Meglehet.  
- Miért is nem megyek oda hozzá a templomba, miért nem égetem el a kendıt? Meg tudom tenni!  



 

 

 

 

 

 

Puszta akarattal fel tudnám robbantani!  

- Akkor miért nem teszed? Megborzongtam.  
- Mert... mert...  
- Gyerünk. Még csak el se kell menned hozzá a templomba. Odaküldöd az erıdet. Úgy is  
elégethetnéd. Bár érdekes lenne, ha nem égne. De tételezzük fel, hogy ég, tételezzük fel, hogy  

megfeketedik és fellobban, mint a fa a kandallóban, mikor meggyújtod telepatikus erıddel. Aztán  
mi lesz?  
Sírva fakadtam. Nem bírok ilyet tenni. Nem bírok. Nem tudok semmi biztosat! Semmit! És ha  
Isten akarta, hogy az İ balekja legyek?  
- Lestat! - Bıszen nézett rám, illetve, jobban mondva, rám szögezte parancsoló pillantását. -  
Figyelj arra, amit mondok! Nehogy még egyszer közel menj hozzájuk! Ne tégy nekik több  
csodát! Ennél nagyobbat úgysem tehetsz. Mondja el Dóra a mesét a maga módján az angyali  

hírnökrıl. Már úgyis átkerült a történelembe.  
- Még egyszer beszélni akarok a riporterekkel!  
- Nem!  
- Most szépen fogok beszélni, megígérem, senkit se ijesztek meg, esküszöm, Dávid...  
- Majd idıvel, Lestat, ha még akkor is akarod... idıvel... - Lehajolt, megsimogatta a hajamat. -  
Most pedig jöjj velem. Indulunk.  
 

Huszonöt  
 

Hideg volt az árvaházban. A hideg bevette magát a szigeteletlen, vastag falakba, bent jobban  

lehetett fázni, mint odakint a télben. Rémlik, hogy valahonnan régebbrıl emlékszem erre. Miért  
adta nekem Dóra? Rám testálta a zárdát, és az összes ereklyét. Mit jelent ez? Csak azt, hogy  
olyan messze került tılem, mint üstökös az égbolton.  
Van-e olyan ország, ahol ne az ı arca, hangja, meséje, kendıje lenne a sajtóban?  

De mi itthon voltunk, ez a mi városunk volt, New Orleans, a mi kicsi hazánk. Itt nem havazott,  
csak az olajfőzek illatoztak édesen, és az elhanyagolt öreg zárdakert tulipánfái szórták rózsaszín  
szirmaikat. Rózsaszín sziromesı a földön!  
Milyen csend van itt. Ezt a helyet nem ismerte senki. Most hát Szörnyeteg megkapta a palotáját,  
ahol emlékezhet Szépségre, és törheti a fejét, hogy a pokolban sír-e Memnoch, vagy mindketten -  
Isten mindkét fia - a mennyekben hahotázik?  

Bementem a kápolnába.  
Ponyvára, kartonpapírra, ládákra számítottam.  
Ám ez egy tökéletes szentély volt. Mindent szépen kicsomagoltak, leporoltak, úgy, ahogy kell, és  
itt álltak a homályban a Szent Antal-szobrok, Szent Lucia, aki tálcán tartja a szemét, a Prágai  
Kisjézus, spanyol pompájában, és az ablakok között felakasztották a képeket.  
- De ki csinálta?  
Dávid elment. Hova? Majd visszajön. Nem érdekes. Itt a tizenkét könyv. Kellett egy meleg hely,  

ahova leülhetek, esetleg az oltár lépcsıjére, és fény is kellett. Ehhez az egy szemhez valamivel  
több fényre volt szükségem, mint amennyit az éjszaka beengedett a színes, magas  
üvegablakokon.  
Egy alak állt az elıtérben. Szagtalan. Vámpír. A fiókám. Annak kell lennie. Fiatal. Louis. Ez csak  
természetes.  
- Te csináltad ezt? - kérdeztem. - Te rendezted be ilyen szépen a templomot?  

- így tőnt helyesnek - válaszolta. Elindult felém. Tisztán láttam, noha ehhez el kellett fordítanom  
a fejemet, hogy egy vonalban legyen az egy szememmel, nem kísérletezve azzal, hogy kinyissam  



 

 

 

 

 

 

a másikat is, amely nem volt többé.  

Magas, halvány, kissé ösztövér. Lenyírt fekete haj. Zöld bársonyszem. Annak a kecses járása, aki  
nem szereti a zajt, a felhajtást, a feltőnést. Egyszerő fekete ruha, olyan, mint a New York-i  
zsidóké, akik összegyőltek a székesegyház elıtt, és a vonaton érkezı hutteritáké. Nagyon sima és  
egyszerő, akárcsak az arca.  

- Gyere haza velem - mondta teljesen emberi, kedves hangon. - Lesz idı, hogy gondolkozz. Nem  
lennél inkább otthon a Francia Negyedben, a mi bútoraink között?  
Ha létezhetett valami a világon, ami valóban megvigasztal, akkor az ı lehetett volna, azzal az  
igézı mozdulattal, ahogy félrehajtotta finom fejét, a bizalmas, nyugodt, kitartó pillantásával,  
amellyel engem és talán mindnyájunkat védett valamilyen félelmetes dologtól.  
Az én régi, meghitt, úri barátom, szelíd, béketőrı tanítványom, akit velem közösen a viktoriánus  
illemtudás csiszolt szörnyeteggé. Mi lett volna, ha ıt látogatja meg Memnoch? Miért nem azt  

csinálta?  
- Mit tettem? - kérdeztem. - Mi volt Isten akarata?  
- Nem tudom - felelte. Rátette selymes kezét az enyémre. Lassú beszéde balzsam volt az  
idegeimnek. - Gyere haza. Órákig hallgattam a rádióban, néztem a televízióban az angyal  
történetét, aki elhozta Veronika kendıjét. Az angyal rongyait átadták a papoknak és a  
tudósoknak. Dóra kézrátétellel gyógyít. A kendı gyógyít. Az egész világból áradnak New  

Yorkba az emberek. Örülök, hogy visszajöttél. Jobban szeretem, ha itt vagy.  
- Istent szolgáltam? Lehetséges ez? Azt az Istent, akit még mindig győlölök?  
- Nem hallottam a mesédet - szólt Louis. - Elmondod majd? - Közvetlenül, indulatok nélkül. -  
Vagy túlságosan gyötrelmes lenne elismételni?  
- írja meg Dávid - mondtam. - Emlékezetbıl. - Megkocogtattam a halántékomat. - Olyan jó  
emlékezıtehetségünk van. Szerintem a többiek közül páran még olyan dolgokra is emlékeznek,  
amik sose történtek meg. - Körülnéztem. - Hol vagyunk? Jaj Istenem, el is felejtettem. A  
kápolnában. Ott az angyal a szenteltvíztartóval. Az a feszület már eredetileg itt volt.  

Milyen merevnek, élettelennek látszott, mennyire nem hasonlított a ragyogó kendıre!  
- Mutatják a kendıt az esti híradóban?  
- Folyamatosan. - Mosolygott. Nem gúnyolódva. Szeretettel.  
- Louis, te mit gondoltál, mikor megláttad a kendıt?  
- Hogy ez az a Krisztus, akiben egykor hittem. Hogy ez az a Fiúisten, akit ismertem, mikor fiú  
voltam, és ennek a háznak a helyén mocsár volt  

- mondta elnézıen. - Gyere haza. Gyere... Itt olyan... dolgok vannak.  
- Valóban?  
- Szellemek? Kísértetek? - Nem tőnt riadtnak. - Kicsik, de érzem ıket, holott, Lestat, én nem  
bírok a te hatalmaddal. - Ismét mosolygott.  
- Tehát neked is tudnod kell. Nem érzed ıket?  
Behunytam a szememet. Azt az egy szememet. Különös hangot hallottam, mintha sok-sok gyerek  
menne sorban. - Azt hiszem, az egyszeregyet kántálják.  

- Hát az meg mi? - kérdezte Louis. Megszorította a karomat, közelebb hajolt. - Lestat, mi a  
szorzótábla?  
- Ó hát tudod, akkoriban így tanították a szorzást, kétszer kettı négy, kétszer három hat, kétszer  
négy nyolc, satöbbi... ezt énekelik.  
Elnémultam. Valaki volt itt, az elıtérben, a kápolna közvetlen szomszédságában, a folyosó és a  
kápolna ajtaja között, abban az árnyékban, amelyben én rejtıztem Dóra elıl.  

Fajtánkbeli. Annak kell lennie. És öreg, nagyon öreg. Éreztem a hatalmát. Valaki van itt, aki  
olyan ısi, hogy egyedül Memnoch és a megtestesült Isten ismerné fel, vagy... Louis, esetleg  



 

 

 

 

 

 

Louis, ha hinne emlékeiben, az ısök körül szerzett, rövid és megrázó tapasztalataiban...  

Még mindig nem félt. Ugrásra készen figyelt, de nem félt.  
- Gyere, én ugyan nem ijedek meg tıle! - mondtam. Az elıtér felé indultam. A jobb vállamra  
vetettem a két könyves batyut, de a bal kezemmel fogtam, hogy használhassam a jobb kezemet.  
És a jobb szememet. Az még megvan. Ki ez a látogató?  

- Dávid az - jegyezte meg Louis engesztelı, szelíd hangján, mintha azt mondaná: Látod? Semmi  
ok a nyugtalanságra.  
- Nem, aki mellette van! Nézd csak, nézz csak mélyebbre a feketeségben! Látod azt a nıt, aki  
olyan fehér, olyan kemény, hogy szobor lehetne ebben a kápolnában? Maharet!  
- Itt vagyok, Lestat - felelte. Fölkacagtam.  
- Nem ezt válaszolta Ézsaiás, amikor az Úr szólította? "ímhol vagyok, Uram!"  
- Igen - mondta fényesre csiszolt, nagyon csendes hangján, amelyrıl régen lehántott minden  

húsos tömörséget az idı.  
Közelebb mentem hozzá, ki a kápolnából a kis elıtérbe. Dávid úgy állt mellette, mint egy  
fölszentelt alvezér, aki lesi uralkodójának minden parancsát, és ott volt ı, a legöregebb, na jó, a  
majdnem legöregebb, a mi Évánk, mindnyájunk Anyja, az egyetlen anya, aki nekünk még  
maradt, és most, hogy ránéztem, ismét belém hasított a szörnyőség, hogy halandó korában  
megvakították, ezért mindig emberi kölcsönszemet használ.  

Nem tudom, halottból vagy élıbıl szedte-e ki, amit belenyomott a szemüregébe, hogy addig  
nyője, amíg mőködik az ı vámpírvérével. De milyen fáradt volt az a szem abban a gyönyörő 
arcban. Mit is mondott Jesse? Maharet alabástromból van. Az alabástrom az a kı, amelyiken  
áthatol a fény.  
- Nem veszek el emberszemet - motyogtam.  
Nem válaszolt. Nem ítélni vagy tanácsolni jött. Akkor miért jött? Mit akar?  
- Akarod hallani a mesét is?  
- Kedves angol barátod azt mondja, hogy úgy történt, ahogy leírtad. Azt mondja, igaz, amit a  

televízióban énekelnek; te vagy az Éjszaka Angyala, te hoztad el a nınek a kendıt. Barátod ott  
volt, és hallotta a mesédet.  
- Nem vagyok angyal! Sose akartam neki adni a kendıt! Bizonyítéknak hoztam el! Azért  
fogadtam el...  
Megtört a hangom.  
- Miért? - kérdezte Maharet.  

- Mert Krisztus adta! - suttogtam. - Azt mondta: "Vedd el!", és én elvettem.  
Sírtam. Maharet várakozott, türelmesen, komolyan. Louis várakozott. Dávid várakozott.  
Végül sikerült abbahagynom a sírást.  
- Dávid, írd le minden szavát, ha megírod, minden egyes kétértelmő szót, hallod? Én nem írom  
meg magamtól, nem akarom. Na jó, esetleg... ha úgy gondolod, hogy nem tudod pontosan  
visszaadni, akkor megírom, majd egyszer megírom. Mit akarsz, Maharet? Miért jöttél? Nem, nem  
írom meg. Miért vagy itt, Maharet, miért mutatkozol meg nekem? Miért jöttél el a Szörnyeteg új  

kastélyába? Felelj!  
Nem szólt. Hosszú, világosvörös haja a derekáig omlott. Valamilyen egyszerő ruhát viselt,  
amivel sok országban lehet mozogni feltőnés nélkül: hosszú szoknyát, amely apró cipıjéig ért,  
egyenes vonalú kabátot, amelyet övvel szorított össze vékony derekán. A halott emberszem,  
amelynek erıs vérszaga volt, hátborzongatóan parázslott az arcában.  
- Nem veszek el emberszemet! - közöltem. Nem mondtam ezt már egyszer? Ez most önteltség  

vagy pimaszság? Maharet nagyon hatalmas. - Nem veszek el emberéletet - tettem hozzá, amit  
eredetileg akartam mondani. - Akármeddig éljek, akármennyit éhezzek és szenvedjek, soha, de  



 

 

 

 

 

 

soha többé nem veszek el emberi életet, és nem emelek kezet senkire, legyen az ember vagy  

magunkfajta, soha... én... amíg van erım, nem...  
- Itt foglak tartani - mondta Maharet. - Mint foglyot. Egy ideig. Amíg le nem csillapodsz.  
- Te bolond vagy. Nem záratsz be engem sehova.  
- Hoztam bilincset. Dávid, Louis, ti majd segítetek.  

- Mi ez? Hogy merészelitek, ti ketten? Láncot mondtál? Bilincset? Mi vagyok én, Ázázel, a pokol  
kútjában? Hogy nevetne most Memnoch, ha nem fordított volna hátat nekem örökre!  
Egyik se mozdult. Maharet nyúlánk, fehér alakja tökéletesen álcázta az iszonyú erıt. És  
szenvedtek. Ó, éreztem a szenvedésüket!  
- Ezt neked hoztam - nyújtotta felém a kezét. - Ha elolvastad, sírni és sikoltozni fogsz, mi pedig  
itt tartunk, csendben és biztonságban, amíg abba nem hagyod. Itt maradsz, az én oltalmam alatt.  
Az én rabom leszel.  

- Hogy?! Mi ez? - kérdeztem. Valami győrött pergamen volt.  
- Mi az ördög ez? Ki adta neked? - Hozzá se akartam érni. Maharet megragadta a bal kezemet,  
olyan ellenállhatatlan erıvel,  
hogy kénytelen voltam elejteni a könyves batyut. Szétnyitotta az ujjaimat, és a tenyerembe  
nyomta a győrött kis csomagot.  
- Azért adták, hogy továbbítsam neked - mondta.  

- Ki adta? - kérdeztem.  
- Az, akinek írását a csomagban találod. Olvasd el.  
- A fenébe! - káromkodtam. Jobb kezemmel fel téptem a győrött pergament.  
A szemem. A szemem fénylett a betőkön. A kis csomag az én levélbe göngyölt szememet  
tartalmazta. Az én kék szememet, épen, sértetlenül.  
Elakadó lélegzettel kaptam utána, és a helyére nyomtam, bele a fájó üregbe. Indái rögtön  
hátranyúltak az agyba, és rákapcsolódtak. Egy lobbanással teljes lett a világ.  
Maharet merın figyelt.  

- Hogy én sikoltozni fogok? - kiáltottam. - Miért sikoltoznék? Mit képzelsz, mit látok? Csak azt,  
amit eddig láttam! -Jobbra-balra forgattam a fejemet. A félelmetes vakfolt eltőnt, a néma hármas  
mozdulatlanul figyelt a színes, magas ablakok között. - Ó, köszönöm, Istenem! - suttogtam, de  
mit akartam mondani vele? Hálaima volt, vagy csak szófordulat?  
- Olvasd el, amit a pergamenre írtak - rendelkezett Maharet. Micsoda régi írásmód! Mi ez?  
Illúzió! Szavak egy olyan nyelven, ami  

nem is nyelv, mégis olyan tökéletesen tagolt, hogy könnyedén kifejthettem a vérrel, korommal,  
tintával írott, nyüzsögı indák közül az üzenetet:  
 

Az én királyfimnak,  

Hálából a tökéletes munkáért. 
Szeretettel: 
Memnoch, a Sátán 
 

- Hazugság, hazugság, hazugság! - üvöltöttem. Hallottam a láncok csörgését. - Mit képzeltek,  

miféle vas tud megfékezni engem! Legyetek átkozottak! Hazugság! Nem is láttad ıt! Nem is ı 
adta neked!  
Dávid, Louis és Maharet - leginkább az ı elképzelhetetlen ereje, amely régibb volt Jerikó elsı 
agyagtábláinál - körülfogott és letepert. Mahareté voltam, az ı rúgkapáló gyermeke, aki most  

átkozta az anyját.  
Üvöltésemtıl visszhangoztak a falak, amíg végigvonszoltak a sötétségben a befalazott ablakú  



 

 

 

 

 

 

celláig, amelyet kiválasztottak számomra, és gúzsba kötöttek a lánccal.  

- Hazugság, hazugság, hazugság! Úgyse hiszem el! Ha átejtett valaki, az Isten volt! - üvöltöttem.  
- İ csinálta velem ezt! Úgysem igaz, csak akkor, ha İ csinálta, a megtestesült Isten! Nem  
Memnoch! Nem, nem, soha! Úgysem igaz!  
Végül magatehetetlenül elnyúltam. Már nem is érdekelt. Még vigasztaló is volt, hogy  

megláncoltak, nem verhetem péppé az öklömet a falon, nem zúzhatom szét a fejemet a téglákon,  
nem csinálhatok valami ennél is rosszabbat...  
- Hazugság, hazugság, egyetlen óriási hazugság az egész! Ezt láttam! A hazugságok újabb circus  
maximusát!  
- Nem mind hazugság - mondta Maharet. - Nem mind. Hiszen épp ez az idıtlen dilemma.  
Elnémultam. Ereztem, ahogy a bal szemem egyre mélyebb, egyre erısebb gyökereket ereszt az  
agyba. Ez legalább megvan. Visszakaptam a szememet. Ha elgondolom, milyen szömyülködve  

nézte Memnoch a szememet. Eszembe jutott Mickey bácsi szemének története. Sehogy se  
értettem. Mindjárt ordítani kezdek megint!  
Valahonnan messzirıl hallottam Louis szelíd hangját, ahogy tiltakozik, könyörög, érvel. Reteszek  
csattantak, szögek fúrták át a deszkát. Hallottam Louis esdeklését.  
- Csak átmenetileg, csak egy kis idıre... - felelte Maharet. - Túlságosan hatalmas, hogy mást  
tehessünk. Vagy ezt, vagy végezzünk vele.  

- Ne! - kiáltott Louis.  
Dávid is tiltakozott, hogy ezt nem szabad megtenni.  
- Nem is fogom - felelte Maharet nyugodtan. - De itt marad, amíg úgy nem látom, hogy most már  
ki lehet engedni.  
Azzal elmentek.  
- Énekeljetek... - suttogtam. A gyermekkísértetekhez szóltam. -Énekeljetek...  
De a zárda üres volt. A szellemecskék mind elmenekültek. A zárda az enyém volt, Memnoch  
szolgájáé, Memnoch királyfijáé. Egyedül voltam börtönömben.  

Huszonhat  
Két éjszaka, három éjszaka. Kint a modern városban robajlott a forgalom a széles úton. Arra járó  
párok sugdolóztak az esti homályban. Kutya vonított.  
Négy éjszaka, öt éjszaka?  
Dávid mellettem ült és felolvasta a kéziratot, szóról szóra mindent, ahogy meséltem. Sőrő 
szüneteket tartott, hogy megkérdezze, jól emlékszik-e, ugyanezt a szót vagy szóképet  

használtam-e, és Maharet válaszolt neki.  
A cella sarkából mondta, igen, ezt látta, igen, így mesélte. Ezt látom az elméjében. Ezek az ı 
szavai. Ezt érezte.  
Talán egy hét elteltével megállt fölöttem, és megkérdezte, szomjazom-e a vérre. Azt feleltem,  
nem iszom soha többé. Mészkıvé szikkadok, és majd beledobnak egy égetıkemencébe.  
Az egyik este Louis jött, egy börtönkáplán csendes fesztelenségével. Ráérısen leült, keresztbe  
vetette a lábát, és elfordította a tekintetét, mintha nem lenne udvarias dolog megbámulni egy  

megvasaltan dühöngı foglyot.  
A vállamra tette a kezét. A frizurája szolid és tetszetıs volt, vagyis rendesen nyírott, fésült,  
portalanított. Tiszta és új volt a ruhája is, mintha nekem öltözött volna fel.  
Magamban somolyogtam. Hogy Louis a kedvemért csípje ki magát! Idınként megtette. Az antik  
inggomb - aranyba foglalt gyöngy - végképp meggyızött. Úgy fogadtam a kedveskedést, mint a  
beteg ember a hideg borogatást.  

A fogása is erısebb lett valamivel. Ez is tetszett, bár ezt nem óhajtottam közölni vele.  
- Beleolvastam Wynken könyveibe - mondta. - Elhoztam ıket. Mert tudod, visszamentem értük a  



 

 

 

 

 

 

kápolnába. - Most már rám mert nézni, nagyon tiszteletteljesen és egyszerően.  

- Ó, köszönöm! - mondtam. - Elejtettem a könyveket a sötétben. Elejtettem, mikor a szemért  
nyúltam, vagy Maharet rántotta ki a kezembıl? Mindenesetre elejtettem a könyves batyut. Meg  
se tudok moccanni ezekben a láncokban.  
- Hazavittem a könyveket a Royale utcába. Ott vannak, mint megannyi ékkı, hogy bámulhassuk  

ıket.  
- Igen. Láttad azokat a pici képeket? Alaposan megnézted ıket? Mert én sose vizsgáltam meg  
ıket igazából. Mert... minden olyan gyorsan történt, jóformán ki se nyitottam ıket. De ha láttad  
volna Roger szellemét a bárban, és hallottad volna, ahogy leírta ıket!  
- Fenségesek! Csodálatosak! Nagyon fogod szeretni ıket! Évekre elegendı élvezetet tartogatnak  
az olvasólámpa mellett! Még csak most kezdtem nézegetni és olvasgatni ıket. Nagyítóval. De  
neked nem kell majd üveg, mert a te szemed erısebb az enyémnél.  

- Talán majd elolvashatjuk ıket... te és én... együtt.  
- Igen, mind a tizenkettıt - mondta Louis, és mesélni kezdett lágy hangján a csodálatos  
miniatúrákról, a cseppnyi emberekrıl, állatokról, virágokról, és az oroszlánról, amely a gödölye  
mellett nyugszik.  
Behunytam a szememet. Hálás voltam neki. Elégedett voltam. Louis tudta, hogy nem akarok  
beszélni többé.  

- Lent leszek, a szobáinkban - mondta. - Ott várlak. Most már nem sokáig tarthatnak itt.  
Mi az a sokáig?  
Mintha melegedett volna az idı.  
Dávid is eljöhet.  
Néha becsuktam szememet-fülemet, és nem voltam hajlandó hallgatni semmiféle hangra, amelyet  
közvetlenül hozzám intéztek. Hallgattam a kabócák dalát, akkor, amikor még vörös az alkonyati  
ég, és más vámpírok alszanak. Hallgattam a Napóleon út tölgyfáinak ágaira aláröppenı 
madarakat. Hallgattam a gyerekeket!  

A gyerekek eljöttek és énekeltek. Idınként suttogva hadartak is valamit, mintha ketten  
pusmognának összebújva a takaró alatt. Lábak dobogtak a lépcsın.  
A falakon túl felerısített elektromos zajokkal bıgött az éjszaka.  
Egy este kinyitottam a szememet, és nem volt rajtam a lánc.  
Egyedül voltam, és az ajtó nyitva állt.  
Ruhám ronggyá szakadt, de nem törıdtem vele. Feltápászkodtam, recsegı, fájó ízületekkel, és jó  

két hét óta elıször megtapogathattam a szememet, hogy megvan-e még, bár persze egész idı alatt  
láttam vele. Rég nem is gondoltam már a szemre.  
Keresztülvágtam az udvaron, és kimentem az öreg árvaházból. Egy pillanatra fölrémlett egy  
vashinta, az a fajta, amilyenek régi játszótereken vannak. Láttam két végén az A alakú állványt, a  
keresztrudat, és a hintázó gyerekeket, a lobogó hajú, kacagó kislányokat. Káprázó szemmel  
tekintettem fel a kápolna színes üvegablakaira.  
A gyerekek eltőntek. Az udvar üres volt. Most már az én palotám. Dóra minden hidat fölégetett.  

Rég elvonult az ı nagy-nagy gyızelmével.  
Sokáig sétáltam a Szent Károly úton.  
Sétáltam ismerıs tölgyek alatt, ódon macskakı és tégla váltakozó szakaszain, régi és új házak  
mellett, majd a Jackson úton keresztülvágva megérkeztem a kocsmák, neonreklámok,  
bedeszkázott ablakok, megroggyant házak, rikító butikok furcsa földjére, az alsóvárosig nyúló,  
csiricsáré sivatagba.  

Egy üres üzlethez értem, amelyben méregdrága autókat árultak valamikor. Ötven évig létezett az  
üzlet, amelynek helyén ma egy üvegfalú terem kong az ürességtıl. Az üvegfalon ott volt a  



 

 

 

 

 

 

tükörképem. Két kék szemem a régi ördöngös élességgel látott.  

Láttam magamat.  
Most pedig önök is lássanak. Nézzenek rám, és lássanak annak, aki vagyok. Ez úgy igaz, mint  
ahogy színigaz ennek a mesének minden szava.  
Lestat vagyok, a vámpír. Ezt láttam. Ezt hallottam. Ezt tudom. Ennyit tudok.  

Higgyenek nekem, a szavaimnak, annak, amit mondtam és leírtam.  
Még mindig itt vagyok, önnön álmaimnak hıse. Hadd maradjak meg hısnek az önök álmaiban is.  
Én vagyok Lestat, a vámpír.  
Hadd lépjek most át a mesébıl a legendába.  

 

VÉGE  
 

 

1994. február 28., 9.43   

Adieu, mon amour  
 

 

ANNE RIGE: MEMNOCHA  

ANNE VILÁGÁNAK KRONOLÓGIÁJA  
i. e. kb 5500  
A Hold Elıtti Idı. Maharet és Mekare ısei idáig tudják visszavezetni a Nagy Család  
boszorkányainak eredetét. [A kárhozottak királynıje]  
 

A Hold Eljövetele. İsi legendák szerint a Hold ekkor érkezik meg Föld körüli pályájára  

árvizektıl, földrengésektıl és viharoktól kísérve. [A kárhozottak királynıje, Táltos]  
 

i. e. 4000 elıtt  

Maharet és Mekare (a Nagy Család boszorkány ikrei) születése a Kármel-hegyen. [A kárhozottak  
királynıje]  
 

kb. i. e. 4000  

Az egyiptomi Akasa királyné és Enkil király lemészároltatja a Kármel-hegy népét, az ikreket  

pedig erıvel Egyiptomba hozatja, hogy megismerje boszorkánytudományukat. Az ikrek nem  
hajlandóak megosztani tudásukat. Akasa megerıszakoltatja ıket Enkil sáfárjával, Haimannal,  
majd hazaengedi ıket. Megszületik Maharet és Haiman gyermeke, Miriam. Akasát és Enkilt  
meggyilkolják ellenségeik. Amel, egy kísértet, aki valaha ember volt, és ismét anyagi testre  
vágyik, beleköltözik a haldokló Akasába és halhatatlan vámpírt csinál belıle. Akasa vámpírt  
csinál Enkilbıl. Akasa az ikrek segítségét kéri. Az ikrek nem hajlandóak segíteni. Akasa halálra  
ítéli ıket. A kivégzés elıtt Akasa vámpírt csinál Haimanból. Haiman vámpírt csinál Maharetbıl  

és Mekarebıl, és megszökteti ıket. A szökevények sok halandóból vámpírt csinálnak, hogy azok  
felvegyék Akasával és Enkillel a harcot. Végül elfogják Maharetet és Mekaret, és egy-egy  
kıkoporsóba zárva keletre és nyugatra viszik ıket. Késıbb kiszabadulnak, de nem találják meg  
egymást. A Dél-Amerikába vetıdött Mekare barlangfestményeket készít, megörökítve az "Ikrek  
Legendáját". [A kárhozottak királynıje]  
 

kb. i. e. 3980  

Maharet visszatér a Kármel-hegyre, és elmondja Miriamnak vámpírrá válásának történetét. Lánya  



 

 

 

 

 

 

leszármazottait az egész világon nyomon követve Maharet a Nagy Család krónikása és gondnoka  

lesz. [A kárhozottak királynıje]  
 

kb. i. e. 3780  

Maharet lejegyzi a Nagy Család elsı kétszáz évének leszármazottait, és saját ıseinek neveit  

vissza a Hold Elıtti Idıig. [A kárhozottak királynıje]  
A vámpírok a véristenek, termékenységistenek, ligetistenek szerepét játszva elterjednek  
mindenfelé. Néha háborúznak is egymással. Akasát és Enkilt hosszú idın át rabságban tartják,  
szipolyozzák a vérüket. [Lestat, a vámpír]  
 

kb. i. e. 3000  

Akasa és Enkil egyre kevesebbet mozog, és végül szótlan mozdulatlanságba dermed. [Lestat, a  

vámpír]  
 

kb. i. e. 2030 Ashlar születése a táltosok szigetén. [Táltos]  
 

kb. i. e. 2000  

A táltosok szigetének pusztulása. A táltosok áttelepülnek a Brit-szigetekre. A Brit-szigetek hideg  

telei újra és újra megtizedelik ıket. A legnagyobb csoport Ashlar vezetése alatt az évszázadok  
során jelentıs társadalmi evolúción megy keresztül: korábbi, szinte gyermeki életük helyébe  
magasabban civilizált vadászó-győjtögetı kultúra lép, mely késıbb a Brit-szigeteken uralkodóvá  
válik. A táltosok találkoznak a szigeteken elszórtan élı, primitív emberekkel, a Beaker Folkkal.  
Megépítik a szigetek kıköreit, köztük Stonehenge belsı két körét. [Táltos]  
 

i. e.1279-1213  

II. Ramszesz uralkodása. Ramszesz egy hettita papnıtıl kap egy elixírt, mely halhatatlanná teszi.  

[A múmia]  
 

kb. i. e. 1270  

II.  Ramszesz fia, Meneptah születése. [A múmia]  
 

i. e. 1213  

Ramszesz fia, a közel 60 éves Meneptah halhatatlanná akar válni. Megpróbálja kizsarolni apjától  
a halhatatlansága titkát, de Ramszesz nem ad neki az elixírbıl. Ramszesz megrendezi saját  
halálát, Meneptahra hagyja Egyiptom trónját, és elindul bejárni a világot. [A múmia]  
 

i. e. 1187-1156  

III. Ramszesz uralkodása. II. Ramszesz, a halhatatlan, sikertelenül próbál véget vetni saját  
életének, majd elmegy III. Ramszesz udvarába, és a fáraó tanácsadója lesz. III. Ramszesz halálát  

követıen számos fáraó tanácsadója. [A múmia]  
 

kb. i. e. 1030  

Erik születése.  
 

kb. i. e. 1000  

Maharet vámpírt csinál Erikbıl.  



 

 

 

 

 

 

kb. i. e. 700-400  

Európából kelta népcsoportok települnek át a Brit-szigetekre, és irtani kezdik a táltosokat. A  
táltosok a Skót-felföldre szorulnak vissza. Ashlar népe letelepszik Donnelaith völgyében. Kb.  
száz év alatt a táltosok majdnem teljesen eltőnnek a Brit-szigetekrıl. A táltosok és az emberek itt- 
ott keresztezıdnek egymással, létrehozva a vad táltosokat és a kis népet. A táltosgének  

belekeverednek némelyik emberi vérvonalba, fıleg a boszorkányképességekkel rendelkezı 
családokéba. Ashlar donnelaithi klánja a túlélés érdekében magára ölti a piktek álcáját. [Táltos]  
 

kb. i. e. 560  

Ázriel születése Babilonban egy zsidó család sarjaként. [A Csontok Szolgálója]  
 

kb. i. e. 550  

Ramszesz, a halhatatlan a föld alá vonul aludni. Meghagyja a papoknak, hogy ha bármelyik  
egyiptomi uralkodó a tanácsát akarja, ébresszék fel. [A múmia]  
 

i. e. 539  

Babiloni papok megölik Azrielt, hogy szellemébıl új istent csináljanak, aki szentesíti Kürosz  
hatalomátvételét Babilonban. Néhány pap megfızi Ázriel csontjait aranyban, és ezzel kísértetét a  

csontokhoz köti: Ázriel a Csontok Szolgája lesz, akivel a csontok tulajdonosa rendelkezhet. [A  
Csontok Szolgálója]  
 

i. e. 69  

VII. Kleopátra születése.  
 

i. e. 56  

Kleopátra felébreszti Ramszeszt. Kleopátra és Ramszesz egymásba szeret. [A múmia]  
 

i. e. 51-30 VII. Kleopátra uralkodása. Ramszesz Kleopátra tanácsadója lesz. [A múmia]  
 

i. e. 48 Kleopátra Július Caesar szeretıje lesz.  
 

i. e. 44 Július Caesar halála.  
 

i. e. 42 Kleopátra Marcus Antonius szeretıje lesz.  
 

 

i. e. 40 Kleopátra Marcus Antonius felesége lesz.  
 

i. e. 30  

Marcus Antonius öngyilkosságot követ el. Kleopátra kéri Ramszeszt, hogy mentse meg Marcust,  
de Ramszesz nem ad neki az elixírbıl. Marcus Antonius meghal. Kleopátra öngyilkos lesz.  
Ramszesz a kriptájába megy, és idıtlen álomra tér. [A múmia]  
 

kb. i. e. 30  

Marius születése. [Pandora]  
 

i. e. 15  



 

 

 

 

 

 

Lydia (késıbb Pandora) születése. [Pandora]  
 

i. e. 11 Flavius születése. [Pandora]  
 

i. e. 5  

Lydia elsı találkozása Máriusszal. [Pandora]  
 

i.sz. 4  

Az Akasát és Enkilt ırzı vámpír, a Vén kiviszi ıket a napra. A vámpírok világszerte megégnek,  
és rengetegen elpusztulnak. Egy kelta druida, Mael elrabolja Mariust, hogy népe ligetistent  
csináljon belıle megégett istenük helyett. A megégett, gyenge vámpír-ligetisten vámpírt csinál  
Mariusból. Akasa hívását hallva Marius elhagyja Mael népét, megkeresi Akasát és Enkilt, és a  

gondozójukká válik. Egyiptomból Antiokheiába viszi ıket. [Lestat, a vámpír]  
Marius azt tervezi, hogy véget vet a vámpírok céltalan létezésének azzal, hogy elpusztítja Akasát  
és Enkilt. [Pandora]  
 

19  

Lydia a nevét Pandorára változtatja. Akasa úgy intézi, hogy Marius kénytelen legyen  

szerelmébıl, Pandorából vámpírt csinálni, és ezzel biztosítja, hogy Marius ne pusztítsa el a  
vámpírokat. [Pandora]  
 

29  

Pandora vámpírt csinál Flaviusból. [Pandora]  
A kereszténység térhódításával a vámpíristeneket világszerte gonosznak kiáltják ki, és azok  
lassan kihalnak. Helyüket átveszik a babonás, vallásos vámpírok, a Sötétség Gyermekei, akik a  
Sátán szolgáinak tartják magukat. A vámpírok világszerte elfelejtik fajuk eredetét. [Lestat, a  

vámpír]  
 

222  

Marius elhagyja Pandorát, Rómába költözik. Akasát és Enkilt elrejti egy Róma melletti  
szentélyben. [Pandora]  
 

566  

Ashlar átveszi Szt. Columbától a keresztény hitet. [Lasher]  
 

567  

A kereszténység kezdete Donnelaithben. Ashlar megpróbálja felvetetni népével - az egyetlen  
megmaradt táltos közösséggel - a kereszténységet. A táltosok egy része nem tér át a keresztény  
hitre. Harc robban ki, mely során a donnelaithi táltosokkal eddig együtt élı emberek rájönnek  

Ashlar népének különbözıségére, és gyakorlatilag kiirtják ıket. Janet (Ashlar felesége) meghal.  
Ashlar túléli a pusztítást. Templomot épít Donnelaithben, majd elhagyja a települést. Késıbb - az  
alkalmanként boszorkányok és a kis nép keresztezıdésébıl születı táltosok kapcsán - elterjed  
Szent Ashlar újjászületésének legendája. [Táltos]  
 

758  

Tudósok egy csoportja létrehoz egy szervezetet a boszorkányok, szellemek, vámpírok és egyéb  
"természetfeletti" jelenségek megfigyelésére. Az alapításnál Ashlar is jelen van. A szervezet  



 

 

 

 

 

 

egyik célja egy táltos férfi és nı párosítása. [A kárhozottak királynıje, Táltos]  
 

985  

Azim tanyát ver a Himalája egyik templomában. A szentélybe érkezı zarándokok vérét issza a  
következı ezer éven keresztül. [A kárhozottak királynıje]  
 

11. század  

A természetfeletti jelenségeket vizsgáló rend felveszi a Talamasca nevet. [Boszorkányok órája]  
 

1119  

A templomos lovagok rendjének megalapítása.  
 

1205-1266 Szent Ashlar templomát felújítják, és katedrálissá bıvítik.  [Lasher]  
 

1228  

Ashlar ellátogat Donnelaithbe, ahol megismeri Szent Ashlar idınkénti újjászületésének  
legendáját. [Táitos]  
 

kb. 1250  

Ursulából vámpír lesz. [Vittorio, a vámpír]  
 

1307  

Franciaország királya eretnekséggel vádolja meg a templomos lovagokat. A rend tagjait Európa- 
szerte az inkvizíció elé állítják, és megégetik. Az üldözött templomosok titokban a Talamascára  

bízzák vagyonukat. [Boszorkányok órája]  
 

1314  

Az inkvizíció elítéli, és kivégzi a templomosok nagymesterét, Jacques de Molayt. A rend  
vagyonát a Talamasca örökli. [Boszorkányok órája]  
 

kb. 1350 A Fekete Halál tombolása alatt Santinóból vámpír lesz.  
 

1434 Vittorio di Raniari születése. [Vittorio, a vámpír]  
 

1435 Bartola di Raniari születése. [Vittorio, a vámpír]  
 

1438 Matteo di Raniari születése. [Vittorio, a vámpír]  
 

1450 Ursula vámpírt csinál Vittorióból. [Vittorio, a vámpír]  
 

1480 körül Az alkimista Magnus kihantol egy alvó vámpírt, és kiissza belıle a halhatatlanságot  

adó vért. Magnus vámpírrá válik. [Lestat, a vámpír]  
 

1497 Marius vámpírt csinál Armand-ból. [Lestat, a vámpír]  
 

1499 A Sötétség Gyermekei megégetik Mariust, elrabolják Armand-t, Rómába viszik, és áttérítik  

saját hitükre. [Lestat, a vámpír]  



 

 

 

 

 

 

 

 

1500 Armand a Sötétség Gyermekei párizsi bokrának vezetıje lesz. [Lestat, a vámpír]  
 

1535 december   

Boleyn Anna és a boszorkány Douglas of Donnelaith gyermeke, Lasher születése. Lasher órák  

alatt felnıtté válik. Apja a néphiedelem szerint idınként újjászületı Ashlarnak hiszi fiát. Lasher  
késıbb Itáliába megy tanulni. [Lasher]  
 

1559 december Apja hívására Lasher hazatér Skóciába. [Las/ier]  

1559 december 24. Egy Talamasca-tag táltosként azonosítja Lashert, és elmondja neki a táltos faj  
történetét. John Knox protestánsai lerohanják Donnelaitht. Szent Ashlar katedrálisának  
elpusztításakor Lashert is megölik. Lasher kísértete földhöz kötött marad. [Las/ier]  
 

1646 Petyr van Ábel születése. [Boszorkányok órája]  
 

1652 Suzanne Mayfair és Donnelaith earljének lánya, Deborah Mayfair születése. [Boszorkányok  

órája]  
 

1654 Petyr a Talamascához kerül, majd késıbb a rend tagja lesz. [Boszorkányok órája]  
 

kb. 1658 Suzanne Mayfair megidézi Lasher földhöz kötött kísértetét Donnelaith-ben. Az idézés  

révén Lasher erıt nyer, és ismét anyagi test után kezd vágyni. [Boszorkányok órája]  
 

1664 Suzanne Mayfairt megégetik boszorkányság miatt. Petyr van Ábel, a Talamasca tudósa  

magával viszi Deborah Mayfairt az amszterdami anyaházba. [Boszorkányok órája]  
 

1664-1667 A Talamasca intése ellenére Deborah is megidézi Lashert, és a kísértet segítségével  

hatalmas vagyont kezd felhalmozni. Elhagyja az anyaházat, és nem sokkal késıbb Montcleve-be  
költözik, ahol tovább gyakorolja boszorkánytudását. [Boszorkányok órája]  
 

1667 Charlotte Mayfair születése Deborah és Petyr rövid szerelmi kapcsolatából. [Boszorkányok  

órája]  
 

1669 Geertruid van Stolk (talamascás boszorkány) halála. [Boszorkányok órája]  
 

1685 Charlotte férjhez megy Antoine Fontenay-hoz. [Boszorkányok órája]  
 

1689 szeptember Deborah-t elítélik boszorkányság miatt. Charlotte Saint-Domingue-re menekül.  

Deborah öngyilkos lesz. Halálakor leég a donnelaith-i kastély, az earl meghal a tőzben. Charlotte  

Saint-Domingue-n ültetvénytulajdonos lesz. Boszorkánytudása révén manipulálja Lashert, és  
fokozatosan hatalmas vagyonra tesz szert. [Boszorkányok órája]  
 

1689 október Petyr a Talamasca tilalma ellenére lánya után megy, hogy figyelmeztesse, ne vegye  

igénybe Lasher szolgálatait. Charlotte teherbe esik az apjától. Petyr van Ábel halála.  
[Boszorkányok órája]  
 

1690 Charlotte és Petyr ikergyermekei: Péter és Jeanne Louise Mayfair születése. [Boszorkányok  



 

 

 

 

 

 

órája]  
 

1690 után A Talamasca folytatja a Mayfair család megfigyelését. A boszorkányság a családban  

majdnem minden generációban jelen van, fıleg a nıkben. A család egyre gazdagabb és  
kiterjedtebb. Az egyre erısödı Lasher mindig az adott generáció boszorkányát szolgálja, és  

közben igen gyakran családon belüli házasodásra, ül. keresztezıdésre veszi rá ıket. A  
beltenyészet révén a boszorkányképességek általában erısödnek az egyre újabb generációkban,  
miközben Lasher a család génállományát titokban a saját reinkarnációját lehetıvé tevı végsı 
egyed, a tizenharmadik boszorkány megszületése felé tereli. [Boszorkányok órája]  
 

1725 Jeanne Louise és Péter gyermeke, Angélique Mayfair születése. [Boszorkányok órája]  
 

1730 Gábriellé születése. [Lestat, a vámpír]  
 

1743 Charlotte Mayfair halála. [Boszorkányok órája]  
 

1755 Angélique Mayfair férjhez megy Vincent St. Christophe-hoz. [Boszorkányok órája]  
 

1759 Lestat de Lioncourt születése. [Lestat, a vámpír]  
 

1760 Nicolas de Lenfent születése. [Lestat, a vámpír] Angélique és Vincent St. Christophe  

gyermeke, Marié Claudette Mayfair születése. [Boszorkányok órája]  
 

1766 Louis de Pointe du Lac születése. [Interjú a vámpírral]  
 

1771 Péter és Jeanne Louise Mayfair halála. [Boszorkányok órája]  
 

kb.1773 A Talamasca angliai csoportja beköltözik a londoni anyaház épületébe. [A kárhozottak  

királynıje]  
 

1779 Lestat Párizsba megy színészkedni. [Lestat, a vámpír]  
 

1780 eleje, tél Magnus vámpírt csinál Lestatból, majd elégeti magát. Lestat vámpírt csinál  

anyjából, Gábriellé-bıl. Párizsban Lestat találkozik Armand-nal, és meggyızi nézeteinek  
tévességérıl. Armand felgyújtja a Sötétség Gyermekeinek otthonát. Lestat létrehozza a  
Vámpírszínházat. Lestat vámpírt csinál Nicolas de Lenfentbıl. [Lestat, a vámpír]  
 

1780 május Armand története alapján Lestat keresni kezdi Mariust, üzeneteket hagy neki szerte a  

világon. [Lestat, a vámpír] A Sötétség Gyermekeinek helyét mindenhol fokozatosan az új, világi  

vámpírok veszik át. [Lestat, a vámpír]  
 

1789 Forradalom Franciaországban. Nicolas de Lenfent elégeti magát. Lestat apja New  

Orleansba menekül. Marius megkeresi Lestatot, elmondja neki a vámpírok történetét, és  
megmutatja neki Akasát és Enkilt. Lestat New Orleansba megy. Claudia születése. [Interjú a  
vámpírral, Lestat, a vámpír] Marié Claudette átköltözteti a Mayfair családot Saint-Domingue-rıl  

Louisianába, a Riverbendnél létrehozza a La Victoire ültetvényt. [Boszorkányok órája]  



 

 

 

 

 

 

1791 Lestat vámpírt csinál Louis de Pointe du Lacból. [Interjú a vámpírra/]  
 

1794 Lestat és Louis elhagyja a Pointe du Lac birtokot, és New Orleansba költözik. [Interjú a  

vámpírral]  
 

1794. szeptember 21. Lestat vámpírt csinál Claudiából. [Interjú a vámpírral, A kárhozottak  

királynıje]  
 

1799 Marié Claudette és Henry Marié Landry lánya, Marguerite Mayfair születése.  

[Boszorkányok órája]  
 

kb. 1813 Octavius születése. [Lasher]  
 

1819 Marguerite Mayfair férjhez megy Tyrone Clifford McNamarához. [Boszorkányok órája]  
 

1824 Marié Claudette Mayfair férje, Henry Marié Landry halála. [Boszorkányok órája]  
 

1825 Augustin Mayfair születése. Francois Mayfair születése. [Boszorkányok órája]  
 

1827 Rémy Mayfair születése. [Boszorkányok órája]  
 

1828 Marguerite és Tyrone McNamara fia, Julién Mayfair születése. [Boszorkányok órája]  
 

1829 Tyrone McNamara halála. Marguerite Mayfair férjhez megy Arlington Kerrhez. Hat  

hónappal késıbb Arlington eltőnik. [Boszorkányok órája]  
 

1830 Marguerite és Arlington Kerr lánya, Katherine Mayfair születése. [Boszorkányok órája]  
 

1831 Marié Claudette halála. [Boszorkányok órája]  
 

1836. szeptember 21. Claudia egy naplót kap "születésnapjára" Louistól. [A kárhozottak  

királynıje]  
 

1843 Julién véletlenül agyonlövi Augustin Mayfairt. Augustin fia, Tobias elköltözteti a Mayfair  

család egy ágát a Fontevrault ültetvényre. [Boszorkányok órája]  
 

1847 Edith Savarell születése. [A múmia]  
 

1856 Arthur Langtry (talamascás boszorkánykutató) születése. [Boszorkányok  

órája]  
 

1857 Katherine Mayfair férjhez megy Darcy Monahanhoz. Telket vásárolnak New Orleansban,  

az Elsı utcán, és építkezni kezdenek. [Boszorkányok órája]  
 

1858 Katherine és Darcy beköltözik New Orleansba, az Elsı utcai házba.  

[Boszorkányok órája]  



 

 

 

 

 

 

1859 Clay Mayfair születése. [Boszorkányok órája] Elliott Savarell születése. [A múmia]  
 

1860 Louis és Claudia megpróbálja megölni Lestatot. Lestat nagyon meggyengül, de életben  

marad. Louis és Claudia Európába megy, az óvilá-gi vámpírok után kutatni. Párizsban  
megtalálják Armand-t és a Vámpírszínházat. Lestat Louis-ék után megy Párizsba. Claudia halála.  

A Vámpírszínház leégése. Armand és Louis elhagyja Párizst. [Interjú a vámpírral]  
 

1862 Lestat visszatér Európából New Orleansba. [Lestat, a vámpír]  
 

1865 Vincent Mayfair születése. [Boszorkányok órája]  
 

1871 Darcy Monahan halála. Katherine visszaköltözik a Riverbendre. [Boszorkányok órája]  
 

1872 Katherine és Julién lánya, Mary Beth Mayfair születése. [Boszorkányok órája]  
 

1875 Julién feleségül veszi Suzette Mayfairt. [Boszorkányok órája]  
 

1879 Julién és Suzette fia, Cortland Mayfair születése. [Boszorkányok órája]  
 

1880 Richárd Llewellyn születése. [Boszorkányok órája]  
 

1882 Az Amelia utcai Mayfair-ház építése. Késıbb Tobias Mayfair és családja ide költözik a  

Fontevrault ültetvényrıl. [Los/ier] Henry Stratford születése. [A múmia]  
 

1885 Suzette Mayfair halála. [Boszorkányok órája]  
 

1887 Julién és Mary Beth Mayfair Európába utazik. Victor Gregoire halála. [Lasher]  
 

1888 Julién és Mary Beth megveszi a donnelaithi kastélyromot, és ásatásokba kezd. Belle  

Mayfair születése. [Boszorkányok órája, Lasher]  
 

1889 Julién, Mary Beth és Belle hazatér Európából. [Boszorkányok órája] Alex Savarell  

születése. [A múmia]  
 

1891 Marguerite Mayfair halála. [Boszorkányok órája]  
 

1893 Julié Stratford születése. [A múmia]  
 

1895 Stuart Townsend születése. [Boszorkányok órája]  
 

1896 A Mississippi elárasztja a Riverbendet. A Mayfair család fı ága beköltözik a La Victoire  

ültetvényrıl az Elsı utcai házba. [Boszorkányok órája]  
 

1897. február 11. Dániel Mcintyre anyjának halála. [Boszorkányok órája]  
 

1897. Rémy Mayfair halála. [Boszorkányok órája]  



 

 

 

 

 

 

1899. január 15. Mary Beth Mayfair feleségül megy Dániel Mcintyre-höz. [Boszorkányok  V|  

órája]  
 

1899.Barbara Ann és Cortland lánya, Evelyn Mayfair (Ó Evelyn) születése. Barbara Ann belehal  

a szülésbe. [Lasher]  
 

1899.szeptember 1.Mary Beth és Dániel Mcintyre lánya, Carlotta Mayfair születése.  

[Boszorkányok órája]  
 

1900.  november 2.Mary Beth és Dániel Mcintyre fia, Lionel Mayfair születése. [Boszorkányok  

órája]  
 

1901.  október 10.  

Julién és Mary Beth lánya, Stella Louise Mayfair születése. [Boszorkányok órája]  
Armand elhagyja Louis-t. Louis San Franciscóba megy. [Interjú a vámpírral]  
 

1903 Stuart Gordon születése. Késıbb a Talamasca tagja lesz. [Táltos]  
 

1905. január 2. Katherine Mayfair halála. [Boszorkányok órája]  
 

1905. Dániel Mclntyre bíró lesz. Stuart Townsendet egy lázas delírium során megszállja  

Antoinette Fielding kísértete. [Boszorkányok órája]  
 

1907. Sheffield Mayfair születése. [Boszorkányok órája]  
 

1911. Pierce Mayfair születése. Lily Mayfair születése. [Boszorkányok órája]  
 

1913. Julién elviszi magával Evelynt az Amelia utcai Mayfair-házból az Elsı utcaiba. Julién és  

Evelyn lánya, Laura Lee Mayfair születése. [Lasher]  
 

1914. Felice Mayfair születése. [Boszorkányok órája] Lawrance Stratford felfedezi II. Ramszesz,  

a halhatatlan sírját, és benne az alvó Ramszeszt. Henry Stratford megöli Lawrance-t, hogy pénzt  

szerezzen tıle. Ramszesz felébred álmából. Ramszesz és Julié Stratford egymásba szeret.  
Ramszesz felfedezi Kleopátra mumifikálódott holttestét egy egyiptomi múzeumban, és az  
elixírrel feléleszti. Kleopátra megöli Henryt. Ramszesz ad az elixírbıl Elliott Savarellnek és  
Julie-nek, akik megisszák, és halhatatlanná válnak. [A múmia]  
 

1914 nyár közepe Julién Mayfair halála. [Lasher]  
 

1915. Stuart Townsendet egy fejsérülés során elhagyja Antoinette Fielding kísértete, Stuart  

visszanyeri valódi énjét. [Boszorkányok órája] Joan Cross születése. Késıbb a Talamasca tagja  
lesz. Ashlar Amerikába költözik. [Táltos]  
 

1916. Dávid Talbot születése. [A testtolvaj meséje] Péter Mayfair születése. [Boszorkányok  

órája]  
 

1918. Stuart Townsend csatlakozik a Talamascához. [Boszorkányok órája]  



 

 

 

 

 

 

 

 

1919. Nancy Mayfair születése. Louise Mayfair halála. [Boszorkányok órája]  
 

1921. Aaron Lightner születése. [Boszorkányok órája]  
 

1921. november Stella és Cortland lánya, Antha Marié Mayfair születése. [Boszorkányok órája]  
 

1922. Dr. Jack születése. [Táltos]  
 

1923. Raglan James születése. [A testtolvaj meséje]  

Ellen Louise Mayfair (Ellie) születése. Beatrice Mayfair születése. [Boszorkányok órája]  
 

1924. Stella Mayfair egy fénykép hátulján üzenetet küld a Talamascának. Lauren Mayfair  

születése. [Boszorkányok órája]  
 

1925 május Megállapítják, hogy Mary Beth rákos. [Boszorkányok órája]  
 

1925. szeptember 12. Mary Beth Mayfair halála. [Boszorkányok órája]  
 

1925. december Dániel Mclntyre halála. [Boszorkányok órája]  
 

1928. Stella összegyőjt 13 Mayfair-boszorkányt, hogy a prófécia szerint "áthozzák" Lashert. A  

próbálkozás sikertelen. Aaron Lightnert bemutatja apja a Talamascának telekinetikus képessége  
miatt. A Talamasca megtanítja Aaronnak, hogyan bánjon pszichikus képességeivel. Aaron  
ekkortól rendszeres kapcsolatban van a Talamascával. [Boszorkányok órája]  
 

1929. Lestat New Orleansban a föld alá vonul aludni és gyógyulni. [Lestat, a vámpír]  

Jonathan Ben Isaac születése. [A Csontok Szolgálója]  
 

1929 június A Talamasca engedélyével Stuart Townsend kapcsolatot létesít Stella Mayfairrel,  

majd erıszakos halált hal az Elsı utcai Mayfair-házban. [Boszorkányok órája]  
 

1929 augusztus Arthur Langtry nyomoz Stuart Townsend eltőnése miatt, találkozik Stuart  

kísértetével a Mayfair-házban. Stella kéri Arthurt, hogy segítsen rajta, vigye magával a  
Talamascához. Lionel Mayfair agyonlövi Stellát, majd megırül, és elmegyógyintézetbe kerül.  
[Boszorkányok órája]  
 

1929. szeptember 7. Arthur Langtry halála. [Boszorkányok órája]  
 

1929. november 6. Lionel Mayfair halála. [Boszorkányok órája]  
 

1935. Emilie Blanchard halála. [Boszorkányok órája]  
 

1936. Ryan Mayfair születése. Aaron Lightner beköltözik a Talamasca londoni anyaházába.  

[Boszorkányok órája]  
 

1938 április Antha Mayfair megszökik otthonról, összeköltözik Sean Lacyvel New Yorkban.  



 

 

 

 

 

 

[Boszorkányok órája]  
 

1941. Michael Curry születése. [Boszorkányok órája]  
 

1941. július 1. Sean Lacy meghal. Antha Mayfair hazakerül New Orleansba. [Boszorkányok  

órája]  
 

1941. október 4. Antha és Sean Lacy lánya, Deirdre Mayfair születése. [Boszorkányok órája]  
 

1941. december 10. Antha Mayfair halála. [Boszorkányok órája]  
 

1943. Aaron Lightner a Talamasca tagja lesz. [Boszorkányok órája]  
 

1944 Laura Lee lánya, Gifford Mayfair születése. [Lasher]  
 

1945 Comell Mayfair halála. [Boszorkányok órája]  
 

1945 után Egy régész megtalálja Mekare barlangfestményeit Peruban. [A kárhozottak királynıje]  
 

1947. Roger Flynn születése. [Memnoch, a Sátán]  
 

1949. Barclay Mayfair halála. [Boszorkányok órája]  
 

1950. Jessica Reeves (a Nagy Család egyik tagja) születése. [A kárhozottak királynıje] Gretchen  

születése. [A testtolvaj meséje]  
 

1951. Garland Mayfair halála. Grady Mayfair halála. Amanda Grady Mayfair halála.  

[Boszorkányok órája]  
 

1952. Sheffield Mayfair halála. Irwin Dandrich halála. [Boszorkányok órája]  
 

1953. Dániel Molloy születése. [A kárhozottak királynıje]  
 

1954. Ellie Mayfair férjhez megy Graham Franklinhez. [Boszorkárryok órája]  
 

1955. Edith Mayfair születése. [Lasher]  
 

1957. Elaine Barrett (talamascás boszorkánykutató) halála. [Boszorkányok órája]  
 

1958. Aaron Lightner megkezdi New Orleansban a Mayfairek megfigyelését. Cortland Mayfair  

megpróbálja megmérgezni Aaront. [Boszorkányok órája]  
 

1959. Cortland megerıszakolja Deirdre Mayfairt. Richárd Llewellyn halála. [Boszorkányok  

órája]  
 

1959 október Cortland Mayfair halála. [Boszorkányok órája]  



 

 

 

 

 

 

1959. november 7. Megszületik Deirdre és Cortland lánya, Rowan Mayfair, akit születése után  

Carlotta azonnal elvitet San Franciscóba nevelıszülıkhöz (Ellie Mayfairhez és Graham  
Franklinhez), hogy megszabadítsa a családi átoktól, Lashertıl. Rowan úgy nı fel, hogy semmit  
nem tud a Mayfair családról és saját, rendkívül erıs boszorkányképességeinek hátterérıl.  
[Boszorkányok órája]  
 

1960.Yuri Stefano születése. [Las/ier]  
 

1962. Yuri Stefano apjának halála. [Lasher]  
 

1963. Laura Lee lánya, Alicia Mayfair születése. [Lasher]  
 

1965. Gerald Mayfair születése. Hamilton Mayfair születése. [Lasher]  
 

1967. Marklin George születése. Tommy Monohan születése. [Táltos]  
 

1969. Theodora Flynn születése. [Memnock, a Sátán]  

Yuri Stefano a Talamascához kerül. A Talamasca Amszterdamban kezdi taníttatni. [Lasher]  
 

1970. Jesse Reeves elıször találkozik személyesen a Nagy Család gondnokával, Maharettel, de  

nem tudja meg, hogy ı és társai vámpírok. [A kárhozottak királynıje]  
 

1971. Mary Jane Mayfair születése. [Táltos]  
 

1972. Aaron Lightner apjának halála. [Boszorkányok órája]  
 

1973. Jesse Reeves a Talamascának kezd dolgozni. [A kárhozottak királynıje]  
 

1975. Dániel Molloy riporter interjút készít Louis-val. Az anyagból megírja az Interjú a vámpírral  

c. könyvet. Az interjú után Dániel felkeresi Lestat házát, ahol Armand-ba botlik, és társává  
szegıdik. [Interjú a vámpírral, A kárhozottak királynıje]  
Dávid Mayfair születése. Yuri Stefano befejezi amszterdami tanulmányait, és Oxfordban tanul  

tovább. [Lasher] Roger Flynn megöli Theodora anyját, Terryt. [Memnoch, a Sátán]  
 

1976. Anne Rice írói álnév alatt kiadják az Interjú a vámpírrak.  
 

1976 november Alicia és Patrick lánya, Mona Mayfair születése. [Lasher]  
 

1978 szeptember Benjy (Mayfair?) születése. [Táltos]  
 

1979 Millie Mayfair halála. Marklin George és Tommy Monohan megismerkednek egymással.  

[Boszorkányok órája, Táltos]  
 

1981 Dávid Talbot, a Talamasca rendfınöke megbízásából Jesse Reeves a vámpírok után kezd  

kutatni. Lestaték régi New Orleansi házában megtalálja Claudia naplóját, mely a Talamasca  

birtokába kerül. [A kárhozottak királynıje] Yuri Stefano befejezi oxfordi tanulmányait. [Lasher]  



 

 

 

 

 

 

1984. Lestat elıjön a föld alól. Az interjú a vámpírral olvasása után zenélni kezd az Elszabadult  

Lucifer nevő együttessel. Az együttes nevét Lestat, a vámpírra változtatja. [Lestat, a vámpír]  
Idısebb Pierce Mayfair halála. [Boszorkányok órája]  
 

1985. Lestat a világ elé tárja a vámpírok történetét a Lestat, a vámpír c. könyvben Anne Rice  

álnéven. A Lestat, a vámpír elolvasása során Jesse Reeves rádöbben az igazságra Maharettel és a  
vámpírokkal kapcsolatban. Lestat zenéje hatására Akasa megtöri évezredes mozdulatlanságát.  
Enkil vérét kiszívja, majd elhagyja Marius rejtekhelyét. A világ vámpírjainak legtöbbjét (köztük  
Azimot is) felgyújtja. Armand vámpírt csinál Dániel Molloyból. A Lestat, a vámpír koncertje.  
Maharet vámpírt csinál Jesse Reevesbıl. Akasa elrabolja Lestatot, vérével nagyon erıssé teszi.  
Lestattal az oldalán egy jobbára nıkbıl álló, háborútól mentes világot akar létrehozni, a férfiak  
többségének megölésével. Mekare elıkerül, megöli Akasát, és hogy Amelnek, a vámpírok  

létrehozójának továbbra is anyagi teste legyen, megeszi Akasa agyát és szívét. Maharet elrejti  
Mekaret. [Lestat, a vámpír, A kárhozottak királynıje)  
 

1985  ısz vége – tél Lestat hozzákezd A kárhozottak királynıje c. könyv megírásához.  
 

1986 január Lestat összebarátkozik Dávid Talbottal. Befejezi A kárhozottak királynıje írását. [A  

kárhozottak királynıje]  
 

1986. Yuri Stefano a Talamasca tagja lesz. [Lasher]  
 

1987. Erich Stolov a Talamascának kezd dolgozni. [Las/ier]  
 

1987 ısz Bridget Mary nıvér halála. [Boszorkányok órája]  
 

1988 január Nancy Mayfair halála. [Boszorkányok órája]  
 

1988. Kiadják A kárhozottak királynıje c. könyvet Anne Rice álnév alatt. Graham Franklin  

halála. Ellie Mayfair halála. [Boszorkányok órája] Raglan james gyógyíthatatlan rákban szenved.  
Hogy lelke elkerülje a halált, kiszorítja egy 24 éves fiatalember lelkét annak testébıl, és  
átköltözik a testbe. [A testtolvaj meséje]  
 

1989. Stuart Gordon felfedez Indiában egy táltos nıt, Tessát. Titokban Angliába viszi, és a  

Talamasca tudta nélkül elrejti saját lakásán. [Táltos]  
 

1989. május 1. Michael Curry San Franciscóban a tengerbe fullad. Rowan Mayfair kimenti és  

újraéleszti. [Boszorkányok órája]  
 

1989 augusztus Michael és Rowan egymásba szeret. Michael New Orleansba utazik, ahol Aaron  

Lightner megismerteti a Mayfair család történetével. Deirdre Mayfair meghal. A halálhírre  
Rowan New Orleansba megy, és megismeri a család történetét. Carlotta Mayfair halála. Aaron  
felveszi a kapcsolatot Rowannel. Michael és Rowan beköltözik az Elsı utcai Mayfair-házba.  
Rowan teherbe esik. [Boszorkányok órája]  
 

1989. november 1. Michael és Rowan összeházasodik. Az esküvı után Lasher fokozatosan a  

hatalmába keríti Rowant, a tizenharmadik Mayfair-boszorkányt. [Boszorkányok órája]  



 

 

 

 

 

 

 

 

1989 december Dávid Talbot lemond a Talamasca rendfınöki posztjáról, helyét Anton Marcus  
veszi át. [Lasher]  
 

1989. december 24. Lasher erıszakos vetélést idéz elı Rowanben, majd a magzatot percek alatt  

felnıtté változtatva, annak testében reinkarnálódik. Rowan és Lasher eltőnik. [Boszorkányok  
órája] Lasher és Rowan Európába, majd Donnelaitb.be utazik. [Lasher]  
 

1990 eleje Lestat néhány napra testet cserél Raglan Jamesszel. James elszökik Lestat testében.  

Dávid Talbot segítségével Lestat utóiéri Jamest, vissza-szerzi testét. Lestat tudtán kívül James  
kiszorítja Dávidét a testébıl, és beleköltözik. Dávid lelke kénytelen James fiatal testében  
megtelepedni. James - eljátszva, hogy ı Dávid Talbot - megkeresi Lestatot, és kéri, hogy tegye  

halhatatlan vámpírrá. Lestat rájön, hogy Dávid idıs testében valójában James próbál vámpírrá  
válni, és megöli a testet és vele együtt James lelkét is. [A testtolvaj meséje]  
Mona Mayfair elcsábítja Michaelt. Rowan titokban Lashertıl származó vér- és egyéb mintákat  
küld génanalízisre. Lasherrıl kiderül, hogy nem ember, hanem más intelligens fajba tartozik, 92  
kromoszómával.  
A felfedezés nyomán elkezdik feltérképezni a Mayfair család génállományát is: kiderül, hogy a  

Mayfairek egy része szintén 92 kromoszómával rendelkezik, de ebbıl 46 inaktív. A Talamasca  
szintén analizálja Lasher és a Mayfairek génállományát, és rádöbbennek, hogy Lasher egy táltos.  
A felfedezés kapcsán Stuart Gordon és társai (Marklin George és Tommy Monohan) a saját  
szakállukra titokban megpróbálják megszerezni Lashert, hogy a Gordonnál rejtegetett Tessával  
párosítsák. Anton Marcust megvesztegetik, aki szemet huny a Talamasca tudta nélkül zajló terv  
fölött. Lasher és Rowan az USA-ba utazik. Több vetélésbe torkolló próbálkozás után Lashernek  
sikerül ismét teherbe ejteni Rowant, aki ezúttal nem vetél el. [Lasher]  
 

1990. február 28. Lasher teherbe ejti Gifford Mayfairt, aki azonban elvetél, és elvérzik. [Lasher]  
 

1990. március 3. Gifford temetése. Lasher további 5 Mayfair-nıt teherbe ejt, hogy feltámassza a  

táltos fajt, de a nık (Edith, Mandy, Alicia, Lindsay és Clytee) mind elvetélnek és elvéreznek.  
[Lasher]  
 

1990. március 3. után Rowan megszökik Lashertıl. Megszületik Lasher és Rowan táltos lánya,  

Emaleth, és rendkívül gyorsan felnıtté válik. Aaron Lightner és Beatrice Mayfair  
összeházasodik. Lasher a Mayfair-házba megy, ahol Michael Curry megöli. Rowan megöli  
Emalethet. [Lasher] Lestat vámpírt csinál a 26 éves testben élı Dávid Talbotból. [A testtohaj  
meséje]  
 

1990 április közepe Megkezdıdik a Mayfair Gyógyintézet építése. Tovább folyik a Mayfair  

család genetikai analízise. Stuart Gordonék megöletik Aaron Lightnert. Aaron társa, Yuri Stefano  
találkozik Ashlarral. Együtt kinyomozzák, ki ölette meg Aaront. Ash megöli Anton Marcust.  
Rowan megöli Stuart Gordont. A rendfınöki székbe Joan Cross kerül. A Talamasca kivégzi  
Marklin George-ot és Tommy Monohant. Tessáról kiderül, hogy már túl öreg, meddı. A  
Talamasca a gondjaiba veszi Tessát. Megszületik Michael Curry és Mona Mayfair táltos lánya,  
Morrigan. Ashlar és Morrigan Donnelaithbe megy. [Táltos]  
 

1991. Lestat megírja A testtolvaj meséje c. könyvet.  



 

 

 

 

 

 

 

 

1992. A testtolvaj meséje kiadása Anne Rice álnév alatt.  
 

1994. Lestat megöli Roger Flynnt. Memnoch, a Sátán megkeresi Lestatot, elviszi egy utazásra a  

mennybe és a pokolba. Lestat segítségét kéri munkájához. Lestat visszautasítja a segítséget.  

Lestat elmondja Dávid Talbotnak menny- és pokolbéli élményét, mely alapján Dávid hozzákezd  
a Memnoch, a Sátán c. regény megírásához. [Memnoch, a Sátán] Gregory Belkin, a Lélek  
Templomának vezetıje azt tervezi, hogy a Föld lakosságának nagy részét kiirtja, majd egyháza  
egy új, jobb világot épít fel. Ázriel megakadályozza Gregory Belkin apokalipszisét. [A Csontok  
Szolgálója]  
1994. február 28.  
Dávid befejezi a Memnoch, a Sátán írását. Lestat mozdulatlanságba merevedik. [Memnoch, a  

Sátán]  
 

1994. február 28. után Megfilmesítik az Interjú a vámpírralt. Lestat menny- és pokolbeli  

kalandjának hallatán számos idegen, fiatal vámpír jelenik meg New Orleansban, Lestat erıs  
vérére szomjazva. Pandora elmondja Davidnek élete történetét. [Pandora}  
 

1994 tél Ázriel elmondja történetét Jonathan Ben Isaacnek, aki megírja A Csontok Szolgálóját.  

[A Csontok Szolgálója]  
 

1995. tavasza Megjelenik a Memnoch, a Sátán c. könyv.  
 

199. A Csontoíc Szolgálójának megjelenése.  
 

1997. július 5. Dávid befejezi a Pandora írását.  
 

1998. A Pandora megjelenése.  
 

1999. Vittorio megírja történetét, mely Vittorio, a vámpír címmel, Anne Rice álnév alatt jelenik  

meg.  
 

 

Összeállította: dr. Torkos Attila  


