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Bevezetés egy eloszohoz

Kabos Gyula emlékének ajanlom
mindenki figyelmébe

Egy levél, mely kikézbesithetetlen, mivel a Cimzett ismert helyre koltozott:

Kedves Gyula batyam!

Pillanatnyi tartozkodasi helye hajdan f6ldi ember kozlése szdmara megkozelithetetlennek tiint
az id6k végeztéig. Am a technika mai allisa mér lehet6vé teszi, hogy egy modern, korszert,
igazi els6 vonalbeli sohaj komplett diszkotésben azon nyomban megérkezzék a néhai Cimzett-
hez, aki ismert helyre elkoltozott az él6k sorabol.

Bocsasson meg, Gyula batyam, hogy jelentéktelenségem ir Magahoz, és egy kissé nekiink is
Magarol.

Magarol!

frjam le, hogy ki volt? Hogy kik voltak 6k az asztalinal, a rajongok és a tisztelok? Vala-
mennyien kiilonbek nalam, jobb életiiek és finomabb urak, kik tobb okkal és tobb joggal
(mélységesebb szomorusaggal) kiildhetnék drét nélkiili bubanatukat oda, ahol most bizonyara
Napoleont, Apponyit, Galileit, Marton doktort, Nézse Feketét, Bedthyt, Mora Ferencet,
esetleg magat Washingtont szorakoztatja, sdt bizonyara Marton Miskat sem nélkiilozi, hiszen 6
mar e foldon valosagos angyal volt, bar ez nem tiint fel rola senkinek, hatranyos kiilleme miatt.

Ha mégis éppen én emlékezem meg Magar6l, annak oka nem a hivatottabbak és kiilonbek
szorakozottsdga, nem indolencia, ami jobb hijan a sziirkébbek koziil késztetett egy kartarsat,
hogy méltassa Gyula batyamat.

Semmi esetre sem.
Mindossze az irdi etikardl van sz6. Semmi egyébrol.
Etika kérdése.

Ugyanis a miivészpalya erkdlcsi szokasa kdtelez, hogy megemlékezzem hajnali sétainkrol,
miel6tt a ,,Villamtréfa”-t elkezdem.

Hajnali sétdink emléke dereng (borongva) a ceruzdm alatt. Beszéltiink errél a témarol.
Elmeséltem. Maga egy-egy viccet mondott. Nem is mondta 6ket. Eldadta. Halott szavak
feltamadtak egy csiicsoritésben, egy-egy lagy tonusti orrhangjan keresztiil, hogy mulatsagga
fejlédjenek pillanatok alatt.

Mi volt az ok? Mibdl lesz a hajnali séta?

Budara késziilt, bal parti lakosnak, de mert a Margithid atalakitdsa még folyamatban volt, hat
vart. Es hajnaltajt kisétalt, hogy ellendrizze a munkalatokat. Ahogy tréfasan mondta: fél, hogy
¢jszaka amerikaznak a hid kiszélesitésével.



Viszont az 0j lakdshoz a Margithidon eldiranyzott autdbuszjaratra feltétleniil sziikség van.
Hogy bekoltozott-e az uj lakasba, nem tudom.

Ugyiinkre annyiban tartozik az eset, hogy hajnaltajt, ahogy ott iiltem a kivéhazban, egy kézirat
folott félig bobiskolva, egyszer csak odajott azzal a furcsa, titokzatos, ravasz mosolyaval, és
azt mondta:

»Mi a fenét iil itt? J6jjon sétalni. Maga mindig ir! Ezt még becsiiletszavamra nem lattam...
Megnézziik a Margithidat.”

Es mentiink.

Budarol sotét kontirok felett mosdvaszon-kék mennybolttd fakult az éjszaka, ibolyaszinii
baranyfelhdk vesztegeltek mozdulatlanul a Duna felett. Nyar volt. Por, kopacsolas, vilagito-
rudak alatt folyt a munka.

Es ott, ahogy nekid6lt a hid korlatjanak, vidam szeme megcsillant, ha ,.érezte” a viccet. Csak
ennyi volt, de ez tobb volt, mint amikor mas harsdnyan felkacag. Esetleg ezt mondta: ,,J6”.
Azutan tovabbfiizte, ha eszébe jutott valami. Es a szeme csillogott a tort hajnali fényben, mint a
harmatcsepp. Most is litom. Es most mindig igy all majd eldttem, csillogd szemével, a
humornak ezzel az égi adomanyéval, mennyei harmatjaval.

Régen volt. Tovabb szdtte, szovogette velem ezt a groteszk tiindérmesét. Természetesen
szinpadra. Ez érdekelte. Ilyesmit szeretett volna jatszani. Tragikomédiat.

Gyors, monoton orrhangon mondja: ,,Ide figyeljen... Bejon a kelengye-nagykereskedd, jo, mi?
Es azt mondja...” Latom, amint nevet, és hirtelen komor lesz, tijra nevet, ujra komor lesz,
cslicsorit. ,,Hehe... azt mondja (csiicsorit €s pislog), van szerencsém, Csali Baba. A n6 nem
szOl. (Pislog, cslicsorit, ijedten, gyorsan.) Angyal Baba... A ndé megint nem sz6l... Mondom:
Dragasagom, hol a negyven naplo... mondom, hol a negyven naplé... (rendes hangjan). Hat ezt
csak ugy nagyjabol meg kellene irni Magéanak (széles mosoly, pislogas, egészen mély orrhang).
De hol van ma egy irénak ideje irni? Mi? Ez j6... Hehe... Maguk nem tudnak irni. (Ugratni
fog.) Mert gondolnak valamit, és akkor jon egy rendelés... Hehe... hehe... Irni azt kellene, amit
maguk gondolnak. De hol van maguknak idejiik gondolni valamit? Jon a Bedus, ad hatszazat,
és & gondol is valamit, és maguk megirjak, majd alairjak. En ezt nem ugy mondom maganak.
Latta, mit jatszattak velem legutobb? Csak mondja! (Nem hagy ra id6t.) Es mit jatszattak
elétte?... En nem irhatok magamnak darabot. Nem azt mondom, hogy nem tudnék, de nem
vagyok ir6. Nevetséges... (Diihos.) Becsiiletszavamra. Nincs szindarab. Csak kinlodas!”

Sziikségét éreztem, hogy ez most elmondjam, kedves Gyula batydm, nemcsak azért, mert akad
néhany Otlet, amit Maga kikerekitett, tovabbflizott, amit inspiralt a hangja, a mosolya, egy-egy
gesztusa - bar nem lett beléle szindarab, nem is lehetett -, hanem azért is, mert az én képze-
letemben ez a regényem szervesen kapcsolodik a Maga egyéniségéhez.

Kortilbeliil szaz vagy kétszaz képét szottiink egy mai fiatalemberrdl az ,,Ezeregyéjszaka” mese-
beli kontosének persziflazsaban, mind a legjobbak voltak, sok szerepld volt, csodalatos, mese-
beli jelmezek. A horribilis koltségvetés akadalyat mellézve, Budapest szinhdzainak lehetdségén
légvonalban taltettiik magunkat. A valdsdgban ezért csak konyv lehetett a torténetbol.

De hiszen nem is volt gyakorlati lényege e hajnali sétdknak, hiszen csak a Maga halala révén
lettek megirasra kivételesen érdemesek. Taldin megérdemelnének helyettem egy Doszto-
jevszkijt, aki 0sszekapcsolnd a ,,Fehér ¢jszakak”-at ama 6rok ¢éjszakaval, amely elfedte Magat
toliink hirtelen és drokre.



Oda keriilt, ahol a szellemek és tiindérek jelmezei, az dperencids, mesebeli diszletek minden
toke nélkiil, mint sziirke valosag, rendelkezésére allanak, és a tragikomikus figurét, aki mese-
orszagban ¢li a valdosagot, végre eljatszhatta. Ne haragudjon, ha ez a szereplése nem
illeszkedett stilszertien sikerei k6z¢: senki nem nevetett.

Kivanom Onnek, Gyula batyam, hogy nyugodjon békében. De mikor megy ez a kivinsagom
teljesiilésbe?

Budapest, 1941. december 17.

Rejté Jend



Eloszo a bevezetéshez

Régi meggy6zddésem, hogy az emberek a lehetd leghiilyébben valasztjadk meg a példaszokat.
Ugy illik, hogy bizonyitsam a tételt néhany helytelen példaszoval, mig végiil elérkezem ahhoz,
amelyikre sziikségem van. Régi ir6i fogas. Az ird a rossz egyenes ut helyett a jo gorbét
valasztja. Igy jutottam el ahhoz a példaszéhoz, amely egyben a rossz példaszok koronazatlan
kiralya. Nem is koronazatlan.

Kifejezetten koronazott.

Ugyanis a példaszé igy hangzik: Fillérbdl lesz a korona. Kérem, fogadjuk el allegorikus
értelemben mint fizetési eszkozt a koronat, amely ma mar legbizonytalanabb tudomasom
szerint csak Svédorszagban maradt meg érvényes cserekereskedelmi eszkdznek. Végered-
ményben itt nem a korona a fontos, és nem a fillér, hanem az allitds, amely az embereket
csalard médon takarékossagra buzditja, és el akarja hitetni veliik, hogy 100 fillérbdl 1 korona
lesz, 1000 fillérbél 10 korona, 100 000 fillérbdl 1000 korona és igy tovabb.

Hat, igen tisztelt matematikusok, filozéfusok és bdlcs, vidéki nagynénik. Van szerencsém
ezennel tisztelettel bejelenteni, hogy ez nem igaz. Akinek egy korona szazadrésze képezi
minden vagyondt, annak soha életében nem lesz egy korondja. Ne mondjak, hogy fosvény
vagyok, tegyiik fel, hogy valakinek 50 fillérje van. Abbodl sem lesz korona. 50 fillérbdl az lesz,
hogy az ember mindjart kiad 20 fillért valami elengedhetetlentil fontos villamos- vagy telefon-
vagy egy¢b tavolsagi kapcsolat 1étesitésére az iranyban, hogy mitkodését folytassa. Ha az illetd
feleség, akkor telefonal a férjének. Ha az illetd gyari munkas, akkor hazautazik villamoson.

Fillérbol sohasem lesz korona. Fillérbdl sohajtozas lesz, gond, 6rlédés, beosztas, fejtorés. Az
az igen tisztelt kozmondas- vagy példaszd-konstruktdr, aki annak idején eldszor mondotta el,
hogy fillérbdl lesz a korona, az a latszolagos igazsdgok konnyl sikereit kedvelé szélhamosok
fajtajahoz tartozott.

Miutan ezt megbesz¢éltiik, megallapitjuk, hogy mibdl lesz a korona.

Koronaboél. Egyszer olvastam, hogy egy igen gazdag ember a soférnek kevés borravalot adott,
¢és ezt mint dicsé dolgot terjesztették rola. Ez csak akkor volna dics6 dolog, ha takarékossag-
gal szerezte volna a vagyonat. A vagyonat azonban spekuldcidval szerezte.

,Hallo Stallings! Ajanljon még nyolcvanezret, és negyvenezerrel fedezze, és kilencvenkétezret
igérjen az ligynoknek!”

Ilyeneket mondott a pasas a telefonba, amikor hihetetlen vagyonat megszerezte. Ma pedig a
soférnek egy koronat ad, és 50 fillért visszakér. Es nyajasan mosolyog, mig az a héban
kigombolja a bundéjat. Hogy bizonyitsa, mennyire tiszteli a garast is, holott vagyona van. Igy
lett gazdag. Ez az Gr nem fosvény. Sz6 sincs réla! Ez az ur csak képmutatd, ez az Gr szeretné
elhitetni embertarsaival, hogy a pénz megbecsiilése, Osszerakasa mint helyes életelv odaig
vezette Ot, hogy ma a viladghirti Blimen & Watson Miivek vezérigazgatoja.

Tehat szo sincs rola, hogy fillérbdl lesz a korona. A korona kétféle médon lesz.
Egyik se a fillér. Legelsd modja, eldfeltétele, Gsténye, bazisa a szerencse.

No most értlink a masodik szamu példaszéhoz, az ész masodik szamu kozellenségéhez, hogy
mindenki a sajat szerencséjének a kovacsa.



Ez az Gjabb antik szélhamos, aki a polgarosodas barokk kdkorszakaban merészelte kiejteni a
szdjan ezt az ostobasagot, voltaképpen ikertestvére a fillerbol lesz a korona cimii igazsag
feltalalojanak.

Mindenki szorgalmasan kovacsolja sajat szerencsé¢jét. Ez tény. De a semmit kovéacsolja. Csak
igen kevés embernek van szerencséje. Es csak igen kevés embernek lesz. Az, hogy valaki a
szerencs¢jét kovacsolja, és ennek ellenére szerencséje is lesz, majdnem lehetetlen, mert a
szerencse lényege az, hogy 6t nem lehet kovacsoni. O a fabol vaskarika, 6 a nem vart, nem
miivelhetd és nem kontemplalhato. O a Szerencse. De nem fabrikalhatd, nem szamithato. Jon
€s van, vagy megy ¢és nincs. De kikér maganak mindenféle kovacsolast. Azokat fumigalja
elsdsorban, akik szeretnék 6t akaratuk igajaba betorni. Hogy egzakt tudomanyos kifejezéssel
élick, mindenki a feje tetejére allhat, ha nincs szerencséje, de akkor is, ha van. O ezzel
¢deskeveset torddik. Ehhez nem jon, amarra rdakaszkodik, mint valami vizsla.

A regényben kiilonlegesen nagy szerepet jatszik a szerencse.

A szerencse jon. Egy fiatalembert inzultal, leghirtelenebb horogiitésével. Az illetd elkabul. Nem
tudja, hogy inzultus érte. Azt hiszi, ez a szerencse, amint mosolyog.

A szerencse akkor mosolyog, ha simogat. Ha {it, akkor diihds, mint egy 6reg, mor6dzus vad-
héazastars. Ilyenkor késobb atalakul balszerencsévé.

A fiatalember, e regény hdse, sok tanulsdggal, egy nagy atalakuldssal gazdagabban, tobb
hatalmas csalddassal szegényebben megvaltozik a szerencse karmai kozott.

Igy igaz a kézmondas: Mindenkit a sajat szerencséje kovacsol!
Es most a bevezetés:

A regény szinhelye egy kabaréird fantdzidja. A fantdzia targya, jatéka, anyaga: maga a kabaré.
Amikor a fantdzia s az élet taldlkoznak, kiilondsen eltorzul a valdsag arca. Karikatara sziiletik
a hazassagukbol.

Elérebocsatom: nem kulcsregényt irtam. Gondosan keriiltem, hogy létez6 kabarét irjak meg. A

crer

Szeretném elkeriilni az olvasé esetleges tévedését a személyeket illetden, ezért a leghaté-
rozottabban kijelentem, hogy a regény alakjait nem a valosdgbo6l mintaztam. Ha valaki olvasas
kdzben mégis azt hiszi, hogy egyik vagy masik regényalakban €16 személyre ismer, gy meg
kell hogy mondjam, ez csak tévedés lehet, mert legfeljebb azt tartom tehetségesnek, hogy az
altalam kitalalt regényalakra merészel hasonlitani valaki, amiért természetesen a felelosséget
nem vallalhatom.



Elso6 fejezet

Piroska és a bagdadi tolvaj

A kinai csaszar vadul szitkozddott, mert korondzasi biborpalastja honaljban kissé bevagott.

- Kemnitzer, maga dog - monda az uralkodo6 -, ez nem az elsd eset! Nincs szive hozza tobb
anyagot beleadni ezekbe a rongyokba.

- Tévedés, Gal ur! - tiltakozott a szabd. - Ha egyszer ingujjban tetszett probalni a paléstot,
akkor nem csoda, hogy most vag, amikor a ruha folé¢ veszi. Tessék a kabatot levetni, és ugy
csindlni a koronazast.

- Maga tanit engem korondzni?! - orditotta magankiviil 6felsége. - Azzal torédjon inkabb, hogy
ilyen kacatbdl nem lehet két milliméternyit kiengedni!

- Nem 4all! - hordiilt fel szabdiparosi Onérzetébe gazoltan Kemnitzer. - Ha egyszer ingujjra
tetszett probalni, akkor zakdra bevag a karlyuk! Csodat én nem tudok csinalni, kérem!

- De tud! Maga valami varazslattal megcsinalta azt a csodat, hogy még mindig nem rugtak ki
innen, és magatdl kolesonzik ezeket az dcskasagokat! Ez nagyobb csoda, mint a napéjegyen-
16ség! De ha a hattyszarnyak is bevagnak honaljban, maga szélhamos, akkor eljatszhatja az
operaparddiat helyettem! Mert megmondtam eldre, hogy gumit tegyen ra! Nem lehet kifogasa!

- Gal ar! Gal ar! A ,Népszovetség”! - tivoltotte valaki a mélybol, és Ofelsége, legsulyosabb
bucstatkait szérva Kemnitzerre, mint egy bOsziilt Lear, rohant lefelé a rozzant falépcson,
biborpalastja szegélyét also karjara nyalabolva.

...A birodalom, ahol G4l Ur, a kinai csdszadr megatkozta fészabojat, mint azt az olvasé az
eddigiekbdl is sejthette, nem a Sérga-tenger vilagrésznyi orszdga; az eléggé szovevényes
terlilet Malnasi igazgatd miintézete, célszerlibben a Févarosi Kabaré, tehat semmiféle koze
sincs Kindhoz.

Illetve talan annyi, hogy bizonyos fokig ez is mennyei birodalom, mint altaldban a kulisszdk
vilaga, ahol siirlin taldlhatok csodalatos rivaldafényben tiindokld, gorl nevii tiindérek. Hinni
kell, hogy a szinhdz igazi mennyorszag, mivel szavahihetd habitiick egybehangzo6 Aallitasa
szerint az emlitett tiindérek valosadgos angyalok.

Az ,Ezeregyéjszaka” csoddlatos birodalma ez!

crer

felderiteni a szamtalan fejii és megszdmlalhatatlan kezii szultannak, aki jokedvében valamennyi
arcaval nevet, ¢és 0sszes kezeit tapsra emeli, mig egyetlen unalmas estéért hidegen sziven szlrja
(hallgatéssal, asitassal és némaséaggal) boldogtalan kegyencndjét: a miisort.

Van-e kegyetlenebb kényur a kozonségnél? Es kiszolgaltatottabb odaliszk a szinhaznal?
Aligha.

E pillanatban az utolsé probak izgalma vibral a folyosdkon, a nézdtéren, az elécsarnokban,
ahol egyenként vagy kisebb-nagyobb csoportokban, orszagos hirli vagy orszdgosan
jelentéktelen miivészek acsorognak, nevetgélnek, sonkas zsemlét esznek.



1.

Ugyszolvan semmi sem jelezte, hogy ez a délelétt rendkiviili, szinte megrendité esemény
szinhelyévé avatja a kabarét.

Délre jar.

A nézbtérrdl bizonytalan zongorapityegés hangzik ki. A fehér kabatos fovilagositd, Rézovics
ruhatarbérld ¢€s a kellékes egymast keresve acsorognak mindenfelé. Most érkezik, tet6tdl talpig
a legutols6 divatban, Barta, a hires komikus, egy foproba masodik felvondsardl, és elsorolja
Bogar Mancinak meg Bicskeinek a bemutato szerepldinek hibait, anélkiil, hogy erényeikrdl is
emlitést tenne. A nylizsgésben feltlinik egy masodpercre Spir6 ur, aki a masnapi premier
plakatjanak korrektirajat hozta, és szinte egyidejlileg megjelenik Lorand, a fokomikus-sztar, a
korarol elterjesztett rémhirek ellen hetyke jarassal, huszarosan egyenes testtartassal, hatrafeszi-
tett vallal. Alacsony, 6sz ember, de egy fejjel magasabbnak tlinik, amint ruganyos Iéptekkel,
gavalléros kalaplenditéssel belép, és ,.altalanos jo napot” kivan. Semmi rendkiviili. Itt alldogal
néhany izgatott szerzd, ott néhdny larmazo, rohdgeséld gorl, és két munkaés egy hattérfalat hoz.
Latszolag éppolyan nap volt ez is, mint a tobbi.

Lehetséges, hogy valami baljos, hangulatnyi eldjel ott lebegett mindannyiuk f616tt, csak éppen
nem vették észre. Talan Bérany, ez a primadonnasagig elkényeztetett konferanszcsillag, a
szokottndl hangosabban méltatlankodott, amiért egy koszos tréfat annyit probalnak, mintha a
Dom téri tinnepi jatékokra késziilnének vele, és nincs kizarva, hogy a biifésnd ma elszantabban
kovetelte Forré miivész urtdl a virslik arat, mert ellenesetben levonatja az a kontobdl -
mondom, taldn egy tonusszer kiilonbség jelezte a nagy eseményt, mint ahogy néhany rezdiild
falevél olykor a pusztitd ciklon el6hirndke lehet, azonban arnyalatnyi megnyilvanulasok itt
senkinek sem tiintek fel.

Allitolag a biifésnd azt mondta a gorloltoztetd Zsofi néninek, aki neki jo baratndje, hogy a
kritikus idoben véletleniil éppen az orara nézett, és fél tizenketté mult 6t perccel.

Ellendrizhetetlen allitas: Rézovics, a ruhatarbérld azt mondja, hogy sokkal elobb tortént, 6
emlékszik, mert akkor kiildte a portast froccsért, és Forrd is hozatott.

Masok ugy mesélik, hogy késobb lehetett, éspedig az id6 tajt, amikor Szilagyi, a fékomikus és
Ruszkainé, a komika befejezték szokdsos, rovid, de heves szovaltasukat, és egy tjabb életre
besziintették a koszondviszonyt ebben a szezonban is.

A gorlok Tulai tigyeld hivasara egymas sarkan tolongva a szinpadra siettek, és Malnasi kiszolt
az irodabol, hogy Lantos Emilia telefonalt: nem jon probalni, vegyék elobb a parasztdarabot. A
tobbiek zsongtak, acsorogtak, magyaraztak, vitatkoztak, és fiist is terjengett bdven vala-
mennyitik felett.

Ekkor kinyilt a mlivészbejaré ajtaja, és belépett az elécsarnokba Birsics Ferenc banktisztviseld.

Hirtelen csend lett, és mindenki feléje fordult.

Kiilonos, nem?

Mar tobben is benyitottak az utcarol a déleldtt folyaman, anélkiil, hogy barki feltekintett volna
beszélgetés kozben. De most, hogy ez a Birsics Ur megallt a kiiszobon, két masodpercig
valamennyien odanéztek.



Furcsa. Senki sem tudhatta eldre, hogy Birsics jon. Es tegyiik fel, hogy értesiiltek errél. Ki
tudta itt, hogy kicsoda Birsics? A név utan inkabb gyiimoélcsnek vélik, mint embernek. Valaki
esetleg azt mondja, hogy adjanak neki egy negyed kilot.

Sokaig igy sem tartott az altalanos felfigyelés, mert mire Birsics ur megkdszoriilte a torkat, és
azt mondta, hogy ,,j0 napot”, addigra mar mindenki elfordult, tovabb beszélgetett, és Ossze-
vissza egyetlen jelenlevd bolintott feléje joindulatti mosollyal: a biifésnd Csicserinek becézett
tizéves kisfia. A pillanatnyi csend azonban mégis jelezte a miivészek finomabb 0sztonét, mellyel
nagyjaban megérezték, hogy valami csodéalatosan tavoli, ide nem tartozé ember érkezett.

Vagy taldn azt érezte mindenki, hogy ez az ember eldszor életében 1épi at déleldtt egy szinhaz
kiiszobét?

Az illetd, Birsics Ferenc, a Pestvidéki Le- és Felszamitolé Bank tisztviseloje volt. E konzer-
vativ szellemili pénzintézet alkalmazottai, a személyzeti igazgatd szerint, még az esti drakban is
helyesebben teszik, ha tekintélyiikhoz méltobb szdrakozast keresnek, mint amilyen a Févarosi
Kabaré¢ eldadéasa. De ha a személyzeti igazgato arrdl értesiilne, hogy valamelyik hivatalnok e
déleldtti, intim Ordban latogat oda, amikor az amugy is pongyola miifaj még e lenge ruha-
darabjat is nélkiilozi, gy a méltatlan alkalmazottnak befellegzett nala. A személyzeti igazgatd
szemében Birsics Ur jelenléte e bohém kornyezetben éppolyan fantasztikus jelenség, mint ha,
teszem azt a legforgalmasabb déli 6rdban varatlanul megjelenne a bank marvanyboltozatos
csarnokaban G4l Ur vords palastjaban, és elénekelné a fopénztarosnak a feldult kinai uralkodd
adopolitikajarol a ,,Sybill levelé”-t.

Vagy forditva:

Ha Birsics Ferenc kiralyi koronaval, palasttal és harom-négy darab cimeres pajzzsal 1ép be a
kabaré miivészbejardjan, bizonyara felé¢je sem néznek. Esetleg Tulai rdordit, mert tizre varta a
kellékeket, és azt izeni Dutzler tirnak, hogy ezentil nem teheti be ide a 1abat!

Ahol a komédiabol és komédianak élnek, ott minden jelenséget megcsoddlnak, ami nem
kiilonos, legaldbbis egy kissé.

Csak fokozta volna a rovid meglepetést, ha a kabaré tagjai azt is tudjak véletleniil, hogy Birsics
Ferenc a Nemzeti Bank helyett jott a Fovarosi Kabaréba!

Soha ilyen tévedést!

Valaki a Nemzeti Bank helyett a Févarosi Kabarét keresi fel! Ez legalabb olyan fantasztikus,
mint Verne Gyulénak az ,,Utazas a Holdba” cimii regénye.

Hala Istennek, Birsics Ferenc nem optikai csalodasbol és nem is szorakozottsaga miatt kereste
fel a Nemzeti Bank helyett Malnas Ur szinhéazat.

Ez egyértelmii volna valami amokfutasszerti tébollyal.

A fiatalember elére megfontolt szandékkal jott ide a Nemzeti Bank helyett. Es az emlitett
amokfutasszerli allapot szazszor inkabb szdmithatott volna dr. Partos Mand Ur emberi
megértésére; mint ama vald tény, mely e megtévelyedett hivatalnok tette mogott lappangott.

Amit Birsics tisztviseld (a Magyar Le- és Felszamitolé6 Bank konyveldségérol) tett, arra nincs
mentség.

Darabot irt.



Kabarétréfat!

Tessék?... Igen! Igy tortént. Es ha dr. Partos Mané ur errdl értesiil, igy, miutén visszanyerte
eszméletét, esetleg azonnali nyugdijazésat kéri.

3.

Minden ember legaldbb egyszer vagy kétszer életében ugy érzi, hogy ha nem nélkiilozné a
megfeleld komolytalansagot ilyesmihez, jo ir6 lehetne. Ennek az a magyarazata, hogy
mindenkinek volt vagy van (vagy lesz) egy témadja.

Itt a baj! A téma ficankol benne. A témat alkalmilag elmondja egy ir6 baratjanak - mindenkinek
van vagy volt (vagy lesz) egy ir6 baratja. Ennek ugy félvallrol megemliti az tligyet, kissé
mosolyog is dnmagan, hogy megeldzze a szerkesztd urat, ha az esetleg komikusnak vélné iréi
ambici6it. Igy kozli konnyedén, bar dadogva, hogy téméja van. Esetleg maga is megirna
(mondja), ha nem toltené ki okos és reélis foglalkozasa minden idejét, mert textilben manipulal.
Ez komoly dolog, nincs id6 gyerekségekre. De megcsinalhatndk az egészet mutyiban. Az
ironak kevés dolga lenne, mindossze meg kell irni a témat, és kész. Egy lanyrol és a vole-
gényérol van szo, akik kozé befészkelddik egy szemtelen kis nd, de végiil minden tisztazodna.
Ez tetszik ma a kozonségnek. Egypar jo6 marhasag kell csak hozza, amin rohdgnek, és szerinte
ehhez ért az iro...

Kiilon specialitasa az irodalomnak. Az amatéroket parlagi torekvés jellemzi. Silany professzio-
nizmusrél dlmodoznak. A zenében és a pikturaban opuszokat, szimfonidkat vagy korképeket és
Cézanne stilusaban elképzelt vasznakat terveznek. Az amatdr ir6k nagyszerli operett-témat
eszkabalnak magukban, amivel sok pénzt lehet keresni. J6 egyfelvondsost képzelegnek az
utcan arrdl, hogy Tiid6 ur otthon felejtette a cilinderét, és ez valoperré fajul. A legritkdbb
esetben inspirdlja 6ket a ,,Faust” vagy a ,.Divina Commedia”. A Hacsek és Sajo buzditdsara
ragadnanak tollat.(Ha az irast komoly emberhez méltonak talalnak.)

Birsics urat is az amatérizmus e lappangd korjdnak varatlan és heveny fellépése dontotte
romlasba.

4.

Az olvasd elnézését kérem, hogy folytonos visszapillantassal azonméd félbehagytam a cselek-
ményt, ahogy Birsics Ferenc érdekfeszitd megjelenésének pillanatdban a szinhaz valamennyi
miivésze, miiszaki és kisegité személyzete és last but not least maga az olvasé is meglepddott
egy masodpercre. Az események e fenti pillanattél olyan tornaddszerti, vad galoppban
iramodnak neki, hogy nem marad l¢legzetvételnyi idd bizonyos elengedhetetlen elézmények
megvilagitasara.

Tulajdonképpen ez a regény miifajara nézve villamtréfa. Esetleg villamtragédia. A tréfat a
tragédiatol amagy is csak az a hajszélnal is semmibb valami valasztja el, amire mondhatjuk,
hogy felfogas dolga. En ezt a tragédiat tréfanak fogom fel, mert irom. Birsics tr esetleg
tragédidnak latja, mert atélte.

Nagyjaban ezzel meg is van a tragédia és a tréfa kozotti kiilonbség. Aki latja, anndl felfogas
dolga, aki ¢éli, annal szenvedés vagy 6rom dolga.

A villam sz6 azonban kotelez.

Gyorsasagra és viharra. Es hogy lestijtson valakire ez az elektromos istenitélet.
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Tovéabba, hogy egy tized masodpercre felvillanjon valakinek ez a csodalatos, milo tiinemény.
Es az ember még {0l se ocsudott amulatabol, amikor mar nyakon dnti zaporozo6 hideg vizével a
mennybolt.

A zépornak egy vizcseppje, egy villandsnyi tréfa, alig tobb, mint huszonnégy ora, stlypontjat
illetéen minddssze egyetlen ¢jszaka, és benne sziiletésétdl elmulasaig, az ember lekicsinyitett,
pontos masa, reménnyel, szenvedéssel, Orommel, kidbrandulassal, banattal, csodaval,
megsemmisiiléssel és feltdmadassal is, hogy 1étiink metafizikai hattere se hidnyozz¢ék a komplett
vizeseppbol.

A regény vonatkozésa az ,,Ezeregyéjszaka” mesevilagaval cimében és a fejezetek cimeiben nem
tires szojaték. Végeredményben Birsics Ferenc, mint a bagdadi tolvaj, egy blinds tettének
jutalmaképpen (elég furcsa erkdlcesi felfogas nyilvanul meg olykor a gyerekmesékben) eljut a
legtavolabbi csodak és mesék birodalmaba, minddssze annyi a kiilonbség kozte és a valdosagos
mese koltott alakja kdzott, hogy nem egy szal szényegen teszi meg e roppant utat, varosok,
orszagok ¢és nehézkedési torvények felett konnyedén atlebegve, hanem egy szal, kdzonséges,
minden bliv nélkiili papir ropiti ungon-berken, arkon-bokron és hivatali mulasztasokon
keresztiil egy kicsiny, de megddbbentden valosziniitlen birodalomba.

Tehat gyertek velem, gyerekek, Jancsi, Pista, Gyurka, illetve faradjanak velem az igen tisztelt
felndttek, Janos, Istvan és Gyorgy urak ama bagdadi palotdba, ahol ez a Birsics tolvaj azt
mondta: ,,Hipp-hopp, ott legyek, ahol akarok.”

Nem is tudta, hol akar lenni.
Es ott lett. (Hipp-hopp.)

Ez a palota a kdzgazdasagi Csipkerozsika, a Halott Arany kamatlabon forgd kastélya volt. Ide
jartak hivatali o6rdk idején a torpék napkeletrdl, napnyugatrol, sét Celldomolkrél és
Hodmezdvasarhelyrdl is, hogy elhozzék szerény vagy szerénytelen kincseiket. A torpék (de
oridasok is igen sokszor) azért hoztdk ide kincseiket, mivel tudtdk, hogy a palota mélyén
betonkoporsdjaban pihen a Halott Arany, megkozelithetetlen acélkapuk mogott, amelyek csak
a ,,majoritas” varazsigétdl nyiltak meg, kiilonleges alkalmakkor, és ezért itt kincseik kitlind
helyen lesznek.

A kamatlabon forgo kastély emeleti helyiségeiben raboskodtak a biivészinasok. Mert a kastély
urai a majoritas nevll blivszé birtokdban szinte lathatatlanokkd véltak, csak mintegy arny-
szerlien latszottak atsuhanni tavoli folyosok marvanyoszlopai és 1épcsdi felé, alantas, de még
mindig elég magas rangl varazsloik biivos aktataskaikkal kovették Oket nesztelen, uri
1éptekkel, illemtudodan és ajtatosan koncilidns arckifejezéssel.

Néha a fomagus, Berényi Ulrich 6méltosdga, személyesen és mégis mintegy személyteleniil,
jelenésszertien, amig a tiindérpalota fellegvaraba vonult, amelyet elndki dolgozodtanicskozo
néven ismertek e palotdban, de legtobben csak hallomésbol, mert kdzonséges, f6ldi halandok,
amilyen a bagdadi Birsics tolvaj is volt, sohasem jutottak el ennek ajtajaig. De még ama
legfelsobb emeletig sem. Csak ha tavoztak az épiiletb6l, akkor vettek tudomast
Oberényiulrichsaga sejtelemszerii személyérdl, ki ott tronol a legfelsébb régiokban, amennyiben
a kapuja elott varakozé hatalmas, fekete Maybach-autd esziikbe juttatta e nagyszerii és
félelmetes elndkot.

A kisebb és nagyobb varazslok kozott a sok blivészinas reggeltdl estig virrasztott a Halott
Arany felett. Es kiilonds abrakkal jelezték kiilonb6zé konyvekben a Halott Arany lelkének
kisérteties utjat a varos gazdasagi életén keresztiil. Ezeket a kiilonds, szam nevli dbrakat egy
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mérsékelten bdlcs arab fedezte fel nagyon hajdan, midén egymagéban iilt a sivatag kellds
kozepén, és unatkozott. Unalmaban taldlta fel a szdm nevii abrakat.

Es bar ne tette volna.

Meghaladja e regény (és a vilag valamennyi regényének) keretét, hogy megkiséreljiik leirni,
milyen lenne ma foldiinkon az élet, ha eme eszeveszett arab nem unatkozott volna, vagy ha mar
unatkozott, miért nem jott arra egy csinos, ifji zarandoknd, hogy madssal szorakoztassa.
Belathatatlan, hogy ez esetben milyen kellemes volna ma az élet e vilagon.

Azonban az arab megtette veliink e csufsagot, tehat kar tovabb meditalni felette.

A blivészinasok nap mint nap megjelentek a mesebeli palotaban, és aldirtak a portasndl egy
konyvet, hogy lestijthasson a megtorld igazsadgszolgéltatds, amennyiben e konyv tantsaga
szerint valamelyik tovabb merészelt aludni kiszabott idejénél. A biivészinasoknak ugyanis csak
korlatozott mértékben engedtetett meg az alvas. Almodozas még almukban sem juthatott az
esziikbe, ha tisztdban voltak kotelességiikkel.

Az iroda nevli bortonhelyiségekben toltotték le napi galyarabsdgukat, egy gonosz mand
feliigyelete alatt. Dr. Partos Mano, a gonosz volt osztalyfonokiik, aki korbacsként suhogtatta
felettiik a fegyelmi és az eldmenetel elnevezésti fegyvereit.

Azért illik a biivészinasokra a galyarab kifejezés, mivel eldmeneteliik egy helyben tortént. Az
irdasztal nevii koloncokndl, odalancoltan a megélhetés mazsas acélkarikaival, folytattdk
elémeneteliiket, évi négymilliméteres atlagsebességgel céljaik és vagyaik felé.

Elt e szomoru palotaban egy josagos, ahitott, kedves, icipici tiindér. Ez a tiindér olyan icipici
volt, hogy még a blivészinasok is éppen csak hogy tudtak réla, de mégis akkora volt, hogy dr.
Partos is észrevehette.

A tlindér neve Amerikazas volt. Ha valamelyik blivészinas elvégezte abrait a Halott Arany napi
utjardl, gy az azsir néven elénydsen ismert, végtelen kellemes lelkiallapotaban megérezte
asztalan az amerikazas tiindérének mesés illatat. Es elkezdett tevékenykedni, holott alapjaban
véve nem dolgozott semmit, és ilyen mddon flortdlt a jotékony tiindérrel.

Dr. Partos azonban 400 és néhany évvel Kolumbus 1tja utan nem tartotta feleslegesnek, hogy
mindig ijra meg Wjra felfedezze az amerikazast. Es e szenzéacios felfedezést ilyenkor lestijtoan
szaraz modorban kozdlte az illetdvel, ki éppen a jotékony tiindér varazsanak réveteg
allapotaban tartozkodott ir6asztalanal.

0, jaj! Szornyii allapot!

A Schwachta nevii blivészinas befejezett szaldakontdja felett szeretne délig nyugton maradni,
¢s tizenegy Ora van minddssze. A jotékony tiindér hatdsa alatt buzgon tovabbszamol latszolag,
¢és eleinte amerikai slagereket dudol, késébb elmondja magaban Petéfi Sandor ,,A helység
kalapécsa” cimii kdlteményét, mivel ezt ifjonti fejjel, mint mitkedveld, megtanulta.

Dr. Partos tisztdban van ezzel. De bizonyitékok hijan, odamenni, és a valla f61¢ hajolni: nem
bankszerii ellenérzés egy osztalyfonok részérdl.

Dr. Partos lenyeli diihét, és igy szol magaban: Ot perce elkésziiltél mar, te kutya! Engem
akarsz becsapni, te pimasz! Te most délig nem akarsz dolgozni, bitang! Es a Puklai ur! Haha!...
Kacagok magamban. Te pimasz Puklai ur! Tiz perce elvetted a vonalzot az irdasztalrol, tehat
lezartad az egyenleget. Es most fel-ald sétalsz a tollszarral a szamsoron! Es egy amerikai
slagert dudolsz magadban. A Schwachtaval majd elkésziilok, az valami rovid verset tud csak,
mert 6t perc mulva majd felnéz, ¢és akkor eldszedi a pimasz a kimutatadsokat! De te, Puklai,
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téged figyellek, te a ,,Toldi szerelmé”-t tudod vagy a ,,Zalan futdsd”-t, esetleg a ,,Janos vitéz”-t,
amit én mondogattam magamban annak idején. De én veled is kibabralok majd, mert tiz perc
mulva egy részletkimutatast fogok kérni, és te, nyomorult, kénytelen leszel beismerni, hogy az
egésszel megvagy mar.

Vajon hol taldlni jobb ostorozoét egy szabadult galyarabnal?

Miutan Birsics r (a bagdadi id6tolvaj) nem foglalkozott kdltészettel, mint 4ltalaban a préozai
lények, szerencsésebben oldja meg helyzetét. Elsdsorban is gondosan és pedansan kihegyezi a
ceruzajat, mint aki hivatali mikddését nyomban elkezdi, ha koriiltekintd alapossaggal
sziikséges elOkésziileteit elvégezte. Mit bir azonban egy ilyen nyomorusagos ceruza? Mar
olyan hegyes, mint egy injekciostii. Viszont tisztasag fél egészség, tehat Birsics szempusztitd
figyelemmel Osszesepri az apr6 forgacsokat, €s tavolrol sem elhamarkodott jarassal a fiitGtest
melletti papirkosarba hinti a hulladékot, és hivatali tekintélyéhez ill6, megfontolt léptekkel
visszatér a helyére.

No de most!

Fedjiik el a szemiinket, tisztelt olvasé! Ez az ember el6vett egy rubrikétlan, nagy iv papirt. O, ti
megnyugtato, jozan rubrikék! Es haromszor is 6, ti katasztrofalis pillanatok, midén egy ember
szemben {ilt egy ilyen nagy iv iires papirral, és mert senki sem ragadta meg idejekoran a kezét,
odakanyarintotta a papir tetejére a szamsor elsé jegyét, és irni kezdett.

Nézziik csak Birsics urat, aki elott végigteriilt egy sz€p, sima, sziizien fehér papir, kissé ferdén,
ceruzaja iranyaba, mint valami csabosan nyjt6z6, kihivoé nészemély. Mi legyen ezzel a lappal?
Irni kell ra! Mondjuk, valami vicceset. Rovid kis tréfat!

Es ez az Oriilt ratette irénjat a papirra, és a fenségesen reélis helyiségben elkezdett darabot irni.

5.

A tréfa, amelyet egyetlen oldalra, egy ora alatt megirt (mintha a csekkéallomany Osszeallitasa
lenne), Gigy érezte, hogy formas, sikeriilt kis irds, amit igy elsdnek csak egy atlagon feliili
képességekkel megaldott ember irhat meg ennyire jol.

Hogy igy volt vagy sem, azt eldontheti az olvasé magabol a miibél. fme:

A SORSJEGY
irta
Birsics Ferenc

(Szin: egyszerti kavéhaz, asztalokkal és székekkel. A falon ujsagok. Soérosplakat. Jobb oldalon
kassza, likordsiivegekkel. Kozépen bejarat. Jelen van Mano, a fopincér és Paraj, egy kopott
komikus. Asztal mellett, egy széken iil.)

Paraj (ujsdagot olvas): Mano! Mano!
Mano (ott dll): Parancsol, Paraj Gr?
Paraj: Hozzon nekem két 1agy tojast.

Mané: Nézze, Paraj ir. Maga mar két napja nem fizet. Majd eldbb meghiilyiilok, és azutan
hozok maganak két lagy tojast.

Paraj: Széval majd Ggy rendelem ezentil: hozzon nekem két agyalagy tojast.

13



Mano: Szép kis vendég. (Viccesen elmegy.) K6szondm az ilyeneket.

Guzmics (az utcardl jon, kabatban, kalappal, kezében esernyo, szemiiveges, idosebb ember.
Elobbre jon. Kopaszodik): 16 napot, Paraj ur!

Paraj: Hogy van? Hogy van?

Guzmics (leiil, vizet iszik): Képzelje, tegnapeldtt kihiztak a sorsjegyem, és nyertem tizezer
pengot.

Paraj: Ne mondja! Ne mondja! Mesélje, Guzmics! (Kivancsi.)

Guzmics (meséli): A feleségem boldog! Az anydésom az 6romtdl sulyos beteg lett. Két napja
onkiviiletben fekszik.

Paraj: Nagyszerii! Azonnal telefonalok haza! En is nyertem tizezer peng6t!
Guzmics: Hiszen maganak nincs sorsjegye!
Paraj (nagyon viccesen): De any6som van!

Fuggony

A fenti fomii heves starttal, mint a szélvész, egyszerlien elragadta a fiatalembert. Amint
befejezte, és figyelmesen atolvasta, elhatdrozasok érlelédtek benne. Az elhatarozasokat tett
kovette. Nem il itt most tovabb. Délben zarnak a leirok, és darabjat nyomban eldadasra kész
forméba Onti. Gyeriink innen! De hogyan?

Egyszerlien!
Atmegy a masik osztalyra.

Magahoz vette a négy darab készpénzértékii, de elismerése koriil vitas turistacsekket, majd
vette a kalapjat, és egyenesen odament dr. Partoshoz.

- Mivel azt allitjak, hogy az én hibambol kifolydan tortént a csekkekkel kapcsolatos félreértés,
tehat szeretném magam bevaltani a csekkeket.

Egy Onérzetében megbantott tisztviseld halk, de elszant hangjan jelentette ezt. Dr. Partos
ismerte a hivatalnoki vakmerdség legszélsébb hatérait is, és miutan Birsics Ferenc vakmerd-
sége ezen a hatdron messzi tilment, s6t a szemtelenség minden fantdziat meghalad6 aranyait
oltdtte magara, doktor Mand (a gonosz Partos) még csak gyanut sem fogott, hanem bele-
egyezden bolintott.

Ekkor mar repiilt, zsebében a mesebeli, géperejli papirral, és mint egy bagdadi stafétatolvajt,
tovabbsodorta eszeveszett kezdeményezése.

Hova?

Természetesen egy belvarosi, finom eszpresszoba, ahol minden polgari erkdlesot sutba dobva,
e kora déleldtti draban nem tisztes és jozanitd feketekavét ivott, ami lehiggasztotta volna a
csodalatos olajjal megkent ihletaeroplant, hanem alkoholt ivott.

Es ezzel tiizet ontott az olajra.

Fehér, karcold dzsint ivott, mely forrd tapintdssal siklott végig a gégéjén, €s még jobban
felkavarta kiilonos heviiletét.
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A palinka mar szinte észrevétleniil sodorta a Fovarosi Kabaré miimarvany portaléja elé, ahol
egy Raducziner nevli komor egyénre talalt. Ez éppen kizarta a racsos keretet, amelyben egy
miisor fiiggott.

Raducziner kozodlte vele, hogy ha nem pénzért jott, az irodat a miivészbejarén keresztiil
konnyebben megkozelitheti. Igy céljghoz ropitette a varazslatos papir és a két poharka
mesebeli dzsin, mely tan azonos volt annak az {ivegnek a tartalmaval, melyet Salamon kiraly
lepecsételt gytiriijével, és amelybdl Szindbad, a tengerész, egykor a foglyat kiszabaditotta. Ugy
latszik, azota szabadon garazdalkodik.

6.

Az egy masodperces, hokkent érdeklddést nyomban felvaltotta a véltozatlan kdzony. A tagok
tovabb duruzsoltak, két n6é kozvetleniil mellette tovabb fogyasztotta sonkas zsemléjét, és a
biifésnd Csicseri nevi, tizéves kisfia tovabb szekalta anyjat egy torott nugatszeletért.

Mit lehet itt tenni?

Semmit. Kiilonleges izgalommal konstatalta néhany szinpadrol ismert hires komikus jelenlétét.
Az ott Lorand... Szilagyi, Barta, Szatmari... Gal... Néhany Iépéssel beljebb nyomult, és
elveszitve hata mogott az ajtot, mely eddig bazisa volt, még félszegebben allt a zajban. Nyilvan
olyanféle gyerekes elgondoldsa volt, hogy itt valaki majd megszolitja, jovetelének célja feldl
érdeklddve. Ilyesmit csak egy teljesen tajékozatlan ember remélhetett ebben a kdrnyezetben.

Egy fehér kdpenyes, bajuszos r egészen kozel jott, de mieldtt Birsics megszolalhatott volna,
felretolta és tovabbment. Végiil egy portast latott. Ezt a libéria vaskosan megjelolte szdmara,
tehat fel¢je fordult:

- Kérem... a direkciot keresem...
- Tessék?

Nem tudja, kit kell keresni a darabbal. A portas viszont olyan nyilt siirgetéssel szolt ra, hogy
rekedtebben kezdte a mondatat:

- Az igazgatot... igazgato urat...

- A Forr6 urnak is froccs lesz?! - kidltotta at a fején, azutan tiirelmetleniil egy ajtéra mutatott.
- Arrafele van valahol...

Es otthagyta.

Birsics elindult az ajto felé, és kissé kinyitotta. Gyorsan és ijedten visszalépett volna, de valaki
erélyesen jott, valamit mormogott, és félretolta, be a nézotérre!

A szinpadon a kozkedvelt Gal, biborpalastban, egy szakallas angol miniszterrel... lagyan
kering6zott, és igy daloltak:

Ez itt a mandzstr hadszintér...
Wien und der Wein, Wien und der Wein...
Barta, aki besodorta Birsicset, egyben kiabdalni is kezdett:

- Kérlek, én megmondtam a direktornak, hogy meccsjegyem van, ¢€s vegyék elobb a ,,Hetedik
Alfréd”-ot. Most elhuizzatok ezt a vacak bluette-t egy oraig...
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- Azt hiszed, hogy csak te mégy meccsre?! - orditott Gal, zordul eltaszitva magatol az angol
allamférfiat. - Tudtommal a sport tomegszorakozas, €s igy jogomban all nekem is a
valogatottra kimenni!

- Mit orditsz?! Ki bantott téged?! - felelte pikirten Barta, kinek egyébként monoklija is volt,
tovabba konnyed, elokeld gesztusai, ami erdsen csokkentette népszeriiségét kollégai korében,
kiilonosen a tomzsi, rekedtes Gal eldtt, aki hol dallamos tenorban {ivoltott, hol borizli, zorgd
kialtassal 1armazott, rovid karjait hevesen €s fenyegetden lengetve.

- Miért kell neked mindig valami extra?! Mért vagy te nagyobb ur, mint én?!

Kalmar, a rendezd az unalom és az idegesség vegyes, kompromisszumokat keresé hangjan
kozbeszolt, ingujjait huizogatva gumiszoritok {olé.

- Eredj ki, Kadlmén - mondta elnytitt hangon Bartanak -, azonnal sorra keriilsz.
- Ezt mar félordja hallom! Nem el6szor huzza direkt az id6t...

- Az ilyen megjegyzéseket hagyjuk! Terolad mindenki tudja, hogy rosszindulatu frater vagy!
Barta lenyelte diihét, és kissé megpacskolta felsé zsebében a zsebkenddt, majd erdszakolt,
nyugodt, de megvetd hangon mondta:

- Nézd, Gal, négy évig nem beszéltiink, és nagyon jol éreztiikk magunkat. Benne vagyok egy
prolongacidban. Nem birom a modorodat!

A vastag nyakt Gal iivoltd lelkesedéssel fogadta az ajanlatot:

- Egy ¢életre elfogadva! Torkig vagyok veled! Elég volt a felvagasodbol... Grof ur! - mondta
valami olyan dallamossdggal, ami a legmélyebb megvetéssel egyenértékii hangsuly volt, és
miutan Barta kiment, még eléreimbolygott rovid ldbain a rivaldaig: - Egy magnas! Bar a
huszonhét pengdémet megadnd! Mert csak neki rendeznek futballmérkézést az orszagban!...
Hogy égne el egyszer!

- Gyeriink tovabb - mondta Kalmar. - De gyertek elbbre kicsit a tancnal...

Birsics legszivesebben koddé valt volna, mivel azt hitte, kellemetlen lesz ezeknek, ha
észreveszik, ¢s kinos lesz mindenkinek, hogy tantija volt a csunya jelenetnek. Ez életének egyik
legnagyobb tévedése volt.

Angyal Birsics!

Azt hitte, hogy itt barki, barmilyen forméban is tekintettel van a tobbiek jelenlétére. Amint
kisettenkedett az eldcsarnokba, latta, hogy Barta flegmatikus mozdulattal eléhuzza cizellalt
szelencéjét, arrogansan megvetd arckifejezéssel odaiitoget egy cigarettat a dobozhoz, ragyuit,
¢s halkan azt mondja Szildgyinak a szinpad felé nézve, hogy ,,disznosag”.

Szilagyi szerette egyéniségében a szinészben is toretleniil megdrzott tisztes és igazsagos
polgart alakitani. Ezért allandoan altalanos igazsagokat mondott. Es kozéputas, vatos erkolcsi
szemforgatast alkalmazott masok elbirdlasanal. Hogy példat is emlitsek, siirin hivatkozott
Onmagara egy-egy idedlis, példaadd eset kapcsan, és ilyenkor allitdsait szerette tantukkal
igazolni. Mintha tudnd, hogy szavahihetdségét titokban kétségbe vonjak. Tantit, leereszkedd
nyajassaggal, szocidlis érzékre valod elvegyiiléssel a kevéssé hires szinészek korébol, olykor a
miiszakiak vagy a jegyszeddndk koziil valasztotta ki. Most is objektivitasat hangsulyozva felelt
Bartanak:

- En uzsorairon vettem egy korzépaholy-iilést, igaz, Bicskei ur? Maga ajanlotta... Azért,
kérlek, els6 a szinhdz - és fontoskodd vallvonogatdssal koriilnézett, hogy helyesléssel
talalkozik-e. Holnap premier van, és els6 a kabaré.
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- JovOre nem szerz6dom ide - legyintett Barta -, naprdol napra rémesebb ez az alak. Hogy
szélhamos, az rendben van, de a modorat nem birom.

- Keriilni kell minden vitat. Itt vagyok, kérlek, példaul én - mondta Szilagyi, és olyasféle
mozdulatokat tett a fejével, mint egy kivancsi madar, mintha jelenlétének emlitésétol
kiilondsebb kifejezés megjelenését keresné a kornyezé arcokon. - Ruszkainé 6nagysaga, aki
szenvedélyesen belejatszik minden nyiltszini tapsomba, és ha egy viccemen nevetnek, az
istennek se varna ki, tegnap erdszakkal belém akart kotni valami banté megjegyzéssel. De én
nem veszekszem Onagysagaval. Lehet elsérangii komika, de nem veszekszem vele. Ha én
joakarattal és udvariasan azt mondom, hogy egy vicc nem stilusos, és ¢ azt feleli, hogy mért
hoztam az 6cskavasszakmabol annyi stilust magammal, akkor én kitérek a veszekedés eldl.
Nem szégyellem, hogy inas voltam a Horovitz-cégnél. Biiszke vagyok ra. Tisztességes munka,
mint minden mas. Azért az ember igenis tudhatja, mi az a stilus és izlés, és minddssze azt
feleltem, hogy ,,én nagysaddal nem polemizalok”. Forr6 r, maga ott volt; és hallotta, igy volt?

- Igy volt - bolintott buzgon Forrd, mert kozelgett a nyar, amikor Sziligyi vidéki turnéra indul,
¢s ilyenkor a tarsulatat nemcsak a tagok fizetési igényei és miivészi képességei szerint valogatja
meg, hanem opportunitdsukat is mérlegeli. Ezért Forr6 még utdna-"csacsenol” a
taniisagtételnek: - En csodaltam magat, hogy tigy hallgat.

Barta mar régen otthagyta a csoportot, és igy Szilagyi elemében volt, hogy nyajas Iényével
zavartalanul besugarozhatja az 6t koriilvevé néhany kozepes szinészt és Zsadupait, a
hirtelenszéke plakatrajzoldt, valamint Kemnitzert, a szabot, aki a hattyGszarnyakkal alldogalt
ott. Természetesen gumi nem volt a szdrnyakon.

Szilagyi sem mint partnereket, sem mint a nép koz¢é vegyiiléseinek kozvetlen tanuit, nem
kedvelte egyivasu és népszerii kollégait. Ezek ismerték szomoru palyafutasat, mely csak
meglett férfikordban termett babérokat, és igen sokdig mint esetlen, hasznalhatatlan
segédszinész buslakodott azon, hogy félszegsége miatt megaldzzak, kinevetik olyanok, akik
vele kezdték a palyat, és népszerli miivészek lettek, cigarettaért futtatjak, vaskos tréfakat
{iznek vele, rendezdk letegezik, s6t lehiilyézik. Hogyan tortént? Allitolag egyszer egy igen
félszeg ¢és igen ostoba figurat kellett alakitania, azonban elfelejtette a szerepét, tehetetleniil
topogott a szinpadon, és dnmagat adta a kiilonben jelentéktelen epizodban, amit a kdzonség
alakitasnak fogott fel, és viharzo tapssal honordlta. Ekkor Szilagyi rajott, hogy ugratdsok
targyat képezd egyénisége éppugy megkacagtatja a nézdéket, mint ama gyilolt és jonevi
kollégait, akik sirankozo, ingeriilt kifakadasai kozben délnek a nevetéstél. Es ez idétol fogva
Szilagyi birtokaban volt a bolcsek kovének. Eszbe kapott. Azt csinalta, hogy nem csinalt
semmit. Onmagét adta a szinpadon. Eppolyan tehetetlen riszalassal és kappanhanggal jatszotta,
hogy diihds, ahogy megfigyelte 6nmagan ideges kitdréseit az életben. A bamba csodéalkozas
pontos masa volt annak a nyitott szajjal dermedt arckifejezésnek, amivel tehetetleniil allt
né¢hany eldzott cigarettaval a markaban, mert valaki benedvesitette az 6ltézdasztal fiokjat. Azt
a kiilonos, slemil kispolgar tipust adta 6nmagabdl, aki nem okos, de éppen az eszével szeretne
kimdaszni egy katyubdl, tehat természetesen egyre tobb baklovést kovet el.

No, de most egy fogas lelki probléma adddott, amir6l & voltaképpen nem tudott, csak az
Osztone birkdzott a feladattal. Mit tegyen az életben egy ember, aki vald egyéniségét busds
ellenérték fejében elajandékozta a szinpadnak. Ami igaz volt benne, arrdl elhitette az
emberekkel és kissé talan 6nmagéval is, hogy alakitas. Lassanként arra kényszeriilt, hogy az
¢letben 1) egyéniséget vegyen fel. Tehat a szinpadon 6nmagat adta, és az életben alakitott. A
szinpadon igazan konnyedén félszeg volt, az ¢életben hazugan és nehézkesen kozvetlen lett.
Félelmetes 6german balladdkra emlékeztet az eset. Valaki a karrierért eladta a lelkét az
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ordognek, illetve a szinpadnak (mindegy), ¢és most ezt a hianyt valami nem létezdvel
helyettesiti.

Es egy kissé, titokban, allandéan valosziniitlen volt elétte, hogy sztar lett. Nem tudta elhinni.
Népszeriiségét, sikerét olyan permanensen élvezte, hogy azt mar gondosan titkolnia kellett.
Nem horkanhatott fel Iépten-nyomon hitisagi sérelmekért, mint a kollégai, mert tulsagosan
felhorkant volna. Nem oriilhetett sugarzo arccal a sikernek, mert sirni és orditani kellett volna
féktelen, allando 6romében.

Az ilyen I¢lektani ellentétek kozds nevezdje az életben a nagyképiliség. Az a nagyvonald,
konnyed nyédjassadg, ami mar csak egészen kiilonleges nivoju, vilaghirli, dramai szinésznagy-
sagokat illet meg. Vagy pedig, ha Szilagyi szerint kabarékomikusok illetékteleniil alkalmazzak,
ugy jonevi kollégaik jelenléte csak zavardan hat, mert Onkritikdjuk fél a nevetségességtol.
Ezért jatszott vagy tarsalgott Szilagyi legszivesebben kevéssé népszerli palyatarsaival, akik e
nagyvonali leereszkedésben nem zavartdk. Sajnos itt is Iépten-nyomon eldéfordultak kilen-
gések, ha valakit nem vitt turnéra, vagy valaki tulsagosan hiu volt ahhoz, hogy Szilagyi 6t
rendezdi instrukcidival lassa el a szinpadon. Mélységesen elkeseritették az ilyen varatlanul fel-
lazado rebellisek, igy szolvan: ,Nézze, ne maceraljon folyton, kiilonb szinészekkel jatszottam
mar egylitt, mint maga.”

Szildgyi, aki az életben nemcsak szinésze, hanem kozonsége is volt 6nnon alakitdsanak,
ilyenkor halalra sebzetten erélyeskedett, vagy elfeledkezve magarol, azzal a topogod, jobbra-
balra forgolodd, kappanhangt ingeriiltséggel vélaszolt, amit a kdzonség tapsos elismeréssel
honoralt mint elsérangu ,,megjatszast”.

Ugyanis, ha Szilagyi valamiért az ¢letben kiesett a szerepébdl, kibujt belle a szinpadi, tehat az
igazi énje.

- En mar ezt a mesterséget csak egyféleképpen tudom csindlni - mondta, és Barta utan nézett
kissé sotéten. - A munkanal minden ember egyforma. Ha varni kell, akkor mindenki varjon. De
van kivétel is. Az a szegény kis statiszta azt mondta nekem, hogy orvoshoz kell mennie, erre
atvettem vele kiilon a jelenésiinket délutan, harom sz6 az egész, és inkdbb nem fekiidtem le
ebéd utan... Maga tudja, Varga Ur, épp akkor jott...

- De mennyire. Szegény fill majdnem sirt a meghatottsagtol - felelte Varga, és mert nem tudott
semmit az esetrdl, sejtette, hogy Szildgyi Osszetéveszti 6t a Varasdival. De oly mindegy. A
Varasdi is csak ezt mondana.

Kozben lassanként egyre jart, és a ,,Sorsjegy” cimil tréfa szerzdje egyik 1abardl a masikra
helyezgetve teststlyat, egymagéaban alldogdlva még mindig hidba varta, hogy itt valaki
érdeklédjek jelenlétének oka feldl. H. G. Wells 1égnemii regényhdse, a Lathatatlan ember, nem
tartozkodhatott volna észrevétlenebbiil e helyiitt, mint Birsics Ferenc.

Késébb egy almos tekintetli, kopasz, alacsony kabarészerzd mégiscsak felfigyelt ra,
hozzalépett, és megkérdezte téle, hogy merre van Kropacsek. De vélaszt sem varva, otthagyta.
Lehet, hogy meglatta Kropacseket. Vagy elhatarozta, hogy nem érdemes szoba éllni ezzel az
alakkal. A bemutatkozéas nem tartozott itt a szokvanyos érintkezési formak kozé. Mint ahogy a
tarsasélet jo néhany, masutt Iényeges kozhelyeit is konnyedén melldzték.

Mikozben Birsics eltiinddott e furcsasagon, egy fehér kopenyes idegen ,,Nem tud vigyazni?”
felkialtassal félrelokte, beletolta egy gorlcsoportba, és két oriasi kandeldberrel elviharzott.

Az almos tekintetli szerzé benyitott az iroddba, és szokas szerint nyitva hagyta az ajtot,
ugyhogy kihallatszott Spiré nyomdasz dramai eléaddsanak egy megrazo részlete kétségbeesett
munkasairdl, kik visszavarjak, és nem tudja a bériiket fizetni, ha a szinhdz cserbenhagyja 6t

18



szamldjaval. Malnési igazgaté ezt nem fogta fel olyan tragikusan, és nagyon megdicsérte
Spir6t, aki szerinte az épiiletben tartozkodod tagok kozott tobb fejjel kimagasloan a legjobb
szinész, ¢s csak arra kérte, hogy Bardny neve legfeliil voros legyen, a tobbi mehet kékkel, de
ha masnap déleldtt nem ragad a plakat, és megint a régi mesével jon, hogy elfogyott a
szaritofesték, akkor inkabb premier utan hirdeti be az eldéadast, és Spiré Ur nyakan hagyja az
egész szemetet. Munkasainak azt {izeni, hogy vasarnapig legyenek tiirelemmel, amikor is a két
eldadds kozott Spird Ur elviheti jogos jarandosaga fejében a bériiket. Ezek a szeddk és
gépmesterek oly régen nyomorognak (1igymond Malnasi) dmiatta, hogy két nap most mar nem
avilag.

Birsics elszanta magat arra, hogy belépjen az irodaba. Ekkor valaki igy kialtott: ,, Egynek sincs
keze!” Es tigy vagta be az ajtot, hogy az eldécsarnok beleremegett.

Helyzete kilatastalannak latszott. Ekkor végre jott a mentdangyal. Legaldbbis Birsics ugy
érezte.

Holott helyzete csak most lett igazan kilatastalan, sét kétségbeesett. De errdl csak sokkal
késobb értesiilt. Es akkor mar késd volt.

Az olvaso bizonyara sejti, hogy mi tortént vele.
Természetesen egy no 1épett hozza kedvesen, joakarattal, 6szinte segiteni akarassal.

Es Birsicsnek vége volt.

7.

A nd nem tartozott a dekorativ szépségek kdz¢. Els6 pillanatra alakja, arca, magassaga: atlag.
Masodik pillantasra az ember rajott, hogy van valami meghatéan érdekes szelidség benne,
valami pukkasztéoan kedves indolencia, €s mozdulatai hol féuri gdégoét, hol szinpadi
affektaltsagot arasztottak vontatottsagukkal, holott csak lusta volt.

Szokatlanul hosszt szempilldi valami merevité festék hatdsa kovetkeztében, mint tdmado
fegyverek, tamadoé ivben gorbiiltek szét szemhéjairdl. Igazi gyilkos fegyver volt e két par
hosszu, sotét pilla.

Ha lesiitotte dket, aldzat, mélabu és bibliai megbanas fejezddott ki az arcan. Ha lehajtott fejjel
felnézett valakire e pilldk mogiil, és kiss¢é mosolygott, az olyan vészes kihivas volt egy szal,
¢lesre fent, konyortelen szerelemre, hogy alapos ismerdi a néi nemnek megborzadtak ez
arckifejezés puszta latasatol.

Képzeljiink el ehhez olyan fényes, olyan oportdi vords, mély tiizében is szinte szikrdzo, bibor
hajszint, amilyenrdl Tizian 6ta még miivész nem dlmodozott palettdja folott.

- Van egy szal gyufdja? - kérdezte, ¢€s egyik ujjaval szérakozottan megbdkte Birsics vallat.
Csak megérintette. Es ez kis hijan hanyatt esett az érintéssel egyiitt feléje hompolyods
Molineux 5 illatt gdztdmadastol. A gyilkosan édes, tal finom para olyan gyermekien halovany,
csontsima bor feldl aramlott szét, hogy a legkoncentraltabb lelki ellentdmadast is megsemmisitd
folénnyel elsopri, ha Gtjaba keriil.

Miutan ragyuajtott, nagy, csillogd, szomoru, kék szemeirél méltdsagteljesen szétvonultak
csodalatos pilldi, és nyugodt kivancsisaggal nézett a fiira. Es almatag, lassi hangjan ezt
kérdezte: - Maga biztosan 1jsagir6d, nem?
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- En... nem vagyok hirlapir6 - felelte, és mert a né szemében a jolesd, gyengéd biztatd fény
némileg kihunyt, Birsics ur igazan sajnalta, hogy egyszerii, nyomorusagos, foldi halandonak
sziiletett, nem pedig hirlapironak. Beletorddott hat abba, mert a helyi szokdsokat lassanként
felismerte, hogy az almatagon szép n6 bucsu nélkiil tdvozzék.

De nem igy tortént.

Egyrészt a szoban forgd holgy életében még alig cselekedett valamit, ami ésszerli kdvetkezte-
tés tjan eldrelathatd volt. Masrészt a sors Ugy akarta, hogy Birsics egy hazugsagért biinhdd-
jon, tehat azt tette vele, hogy nem Iétezé influenzdjahoz egy ilyen vords fejii szovodmény
teljesen halélos komplikacidja lépjen fel. Es talan a sors az egyetlen elképzelheté faktor a
mindenségben.

8.

A miivészn6t (taldn mondanom sem kell, hogy egy miivészndrdl van szo) csodalatos tonusu
hajszine kovetkeztében miivészi korokben Piroskanak nevezték. Ha lényegében nem is, de
tekintetében és sorsdban némi vonatkozast taldlhatunk a stirli erdében, annyi veszély kozott
bolyongo, farkasold, mesebeli Piroskaval.

O is 1épten-nyomon ijedten tévelygett, és ellentétes lelkivilagaval dsszeegyeztethetd volt akar
az ijedt pityergés, akar pedig ama rettenthetetlenség, hogy egy veszett farkastol se ijed meg
nagyon. Talan csak éppen a siirQi erd6 nem a megfeleld hasonlat, ha a kornyezetérél van szo.
Senki sem mondhatja, hogy Piroska itt egy mesebeli, stiri erddben él.

Sz6 sincs rola. Mindenki tudta, hogy ez egy valosagos dzsungel. Es akik itt éltek, azoknak sok
vonatkozasuk lehetett az 6&serdk lakoival, legalabbis erre vallott, hogy silirlin nevezték
egymast ,,s6tét ember”-nek.

A miivésznd tehat Birsics varakozasa ellenére allva maradt, és ujra, még figyelmesebben
megnézte a fiatalembert.

- Var valakit? - kérdezte, és gombolyiire csilicsoritett ajkai koziil trombitafazonli, hosszl
fistfelh6t fujt ki.

- Igen. Az igazgatot.

- Na? Csak nem?... Szinész?

- Ir6 vagyok.

Megtortént! Kimondta!

fro!

Szent Isten! Mi ez? Rémiilten konstatélta, hogy kijelentése kdvetkeztében beliilrdl hatarozott
valtozason megy at.

- Komolyan? r6? Erdekes... - szolt Piroska masfelé nézve és kozombosen. Valamiért réveteg
¢s banatos volt. Ilyenkor gépiesen és unatkozva, de megfontolds nélkiil beszEélt. Most is
folytatta a tarsalgast, lazan és Osszevissza. - Nem szeretem az irokat. Izgatott emberek. Tegnap
is kellemetlenségem volt eggyel. De hala Istennek, jovO héten kimondjdk a valast. Solyom
Istvan felesége voltam. Két éve kiilon ¢€liink, és csak most, nagy nehezen lehetett rékinozni a
vélasra... Szereti az egyiptomi cigarettat?
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Mindezt azonos, egyforma hangsullyal mondta, és felkattintotta apré aranytarcdjat. Feltlinben
pici, csinos formaju keze volt, és kiilonleges, apart mozdulattal nytlt az aprd, fényes csecse-
becsékhez. Megsimitotta, megkoppintotta dket, azzal az ligyességgel €s gyengédséggel, amely
némely né egy-egy kézmozdulatdban elarulja, hogy milyen gyermeki vonzalommal képes
szeretni csinos, gusztusos holmikat.

Birsics zavaraban kivett egy cigarettat. Zavarat az ndvelte szinte elviselhetetlenné, hogy
Sélyom Istvan kivald és hires ir6 volt. O mar Szilagyi és Barta maganjellegii kozelségétdl is
fott, de egy Solyom Istvan felesége mint személyes ismerds, ilyen hirtelen és ilyen tiindérien
sz€p és kedves megjelenéssel...

Sok ez egy napra civilnek. Es most még lecsapott maradék egyensulyara Piroskanak egy
kozvetlen mondata:

- ...Maguk, ir6k mind egyformak. Mintha dsszebeszéltek volna, vagy rokonok lennének...

- Talan... mégsem... - hebegte boldogan ez altalanositastol, mely koézds gyiijtéfonévben
emlitette 6t a nagy Solyom Istvannal. Mit tudta 6, hogy Piroska, ha lustan és hanyagul is, ha
ellendrizhetetleniil is, de mindenkit ,f6z”? Repkényt és Timart, ezeket az agressziv
kabaréirokat mindig azzal szedte le a ldbukrél vita kozben: ,,Eppolyan vagy, mint a Pista! Az
ilyen kijelentéseiért utaltam!” Oszinte dithvel mondta, kialtotta ezeket, és Repkény, valamint
Timéar a ,,gorombasagtol” csodalatosképpen két oktavval csokkentették nyomban a hang-
erésségiiket. Na de honnan tudja ezt Birsics? O boldogan hallgatta a miivésznd bus, faradt
korholésat egy konnyed, de lassu legyintés kozben:

- Csak ne beszéljen... Megérik a pénziiket mind. Finom alakok. Ami szép, okos és kellemes
magukban, azt atadjak a papirnak. Ha leteszik a tollat, mar nem marad a feleség szdmara
semmi. Alig varjak, hogy a sok fennkdlt almodozas utan ordinarék és tiirelmetlenek lehessenek.
Hat mért szeressem akkor én magukat?...

,2Hogyhogy mért?! - sikongott magéban Birsics. - Hogyhogy mért?! Mert olyan gyonyori, és
mert olyan szerelmes vagyok maris, mint egy 16.” De nem sz6lt semmit, illetve kinyitotta a
szajat, de ilyesmi Piroskat csak zavarta, tehat Gjra legyintett, lebiggyesztett szajjal:

- Jo, j6... Tudjuk. Ilyenkor teli vannak nagy szavakkal. A Pista Semmeringrél egy
haromkotetes ajanlott levélben kérte meg a kezemet. Mégiscsak azt mondom, hogy ami egy
iroban kellemes, azt két pengd hatvanért vagy négyhlszért megveszem egy konyv-
kereskedésben és elolvasom. Mert a regényen kiviil maga is meg a tobbiek is kidllhatatlan
nyarspolgdrok valamennyien. Ismertem egy vilaghiri irot, aki reggel kiadta a fézéshez
sziikséges ¢élelmiszereket a kamrabdl, leszamolta szemenként a kockacukrot, és magéaval vitte a
spajzkulcsot a szerkesztOségbe, ahol vezércikket irt. Pista regényeiben siirlin fordulnak eld
fOhercegek ¢s hindu maharadzsak, akik pezsgds, kavidros orgidkat rendeznek. Erre, latta
volna, mi volt, amikor egy karacsony estére két deka kaviart vettem a vendégeinknek. Még
masnap is veszekedett miatta. - A sotét pillak szétnyiltak, Piroska kutatéan felnézett rd, azutan
ujra leereszkedtek a pillék, a cipdje orrat nézte, és halkan igy szolt: - Maga is ilyen?

- En... én nétlen vagyok, azért nem tudom... - kissé Osszecsapta bokiit, de ezt rogton
megbanta. - Birsics Ferenc...

- Maga a Birsics?! - és tiszteletteljes csodalattal nézett ra. - Mit is olvastam magatdl nemrég?...
Viarjon... Ne mondja meg... - és miutan Birsics nem mondta meg, idegesen toppantott. -
Kiilonben mondja meg.

- Még nem jelent meg télem... irds - felelte zavartan és ijedten, hogy szégyenben hagyja a
milvésznot.
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A miivésznd felvonta az egyik vallat, levonta a fél szajat, és lomhan ezt mondta:
- Ugy?... Akkor emlitette magat valaki. Kiilonben én Csillag Sari vagyok.

Piroska miivészneve nem tartozott a teljesen ismeretlen nevek kéz¢. Egy Duna-parti kavéhaz
hirdette mindenfelé. Az uzsonnakavé mellett d6zso6lo, szolid bohémek kedvence volt,
ugynevezett diz6z.

Malnasi igazgat6 sietett arra, és Csillag Sari megfogta a karjat.
- Dirikém! Kérnék valamit...

- Ma nem lehet, fiam, huszonnégy pengd volt az eldvétel - felelte gyorsan, és mert Csillag Sari
fogta, mosolyogva folytatta: - Premier utan, dragam, ez biztos. Milyen szép mama. Hogy van?

Maris tovabbment volna, annyira csak formasag jellege volt az érdeklddésének. No de Csillag
Sari az onkéntes angyalok gyorsmentd egyesiiletéhez tartozott. Ez egy jellegzetes nétipus.
Erdszakosan, igazan jolelkiien ¢és Onzetleniil partfogolnak mindenkit, aki igazsagért lelkesedd
sziviik elé keriil. Nincs védekezés elleniik. Es igen sok bajt okoznak. Most példaul visszahtzta
Malnasit, és hangosan protezsalta {1 ismerdsét:

- Varjon csak! Egy ir6 van itt.

- Ajjé! - szolt valaki a biifénél alldogélo tavoli csoportbol.

Piroska harciasan, nekipirultan és emelt fovel odakialtott: - {zléstelen!

Tobben nevettek, €s Birsics Ur a miivésznd lovagias partfogasa kozben gy érezte, hogy
nyomban elstillyed, ami egy szinhdz épiiletében is rendkiviili esemény, ha tekintetbe vessziik,
hogy nem a szinpadrol, hanem az eldcsarnokrol van szd. Az igazgatd észrevette Birsicset.

- Al {r6?! - mondta kozombosen. - Mi ujsag? Nem tudja, hogy sikeriilt a vigszinhazi foproba?

- Nem voltam... a f6proban. Birsics Ferenc vagyok.

Az igazgato olyasféle tlinddéssel nézte, mint aki nem tudja, hallotta-e mar emliteni a nevét az
illetének. Azutan bolintott:

- Egész jol hangzik. A vezetéknevet majd huizni kell. Birsics... Nem j6. Darabot hozott? Varjon
meg az irodaban.

Es siirgds intézkedések végett a nézOtérre sietett, mert az ellenkez6 irdnybol feltiint a
diszletfestd, aki pénzért jott.

Birsics romlasat onkéntelenill is Langos ur, az egyik ismert kabaréiro idézte el. Tobb
alkalommal vit4ja volt Malnésival, eldlegek ¢és elmulasztott, elhalasztott fizetési terminusok
miatt. Malnasi ugy érezte, hogy ezek az irdk itt a nyakdra nének. Széchenyi szavait reformalva,
sajnos oly kevesen vannak, hogy még egy apagyilkost is befogadna kozéjiik, ha tudna valamit
irni. Es ez esetben nem kegyelmezne Langosnak.

Ilyen optimista reménnyel kiildte Birsicset az irodaba. Mit lehet tudni? Az 6rdog nem alszik.
Ezek a kabarészerzOk viszont alszanak, igérik a darabot, de nem hozzdk, €és pénzt kérnek
allanddan. Kiilondsen ez az utdbbi jellemvondsuk volt alkalmas arra, hogy Malnasit
onérzetében mélyen sértse.

- Menjen az irodéaba - buzditotta Piroska -, itt erdszakosnak kell lenni, kiilonben nem csinal
karriert. - Es a cipdorrat nézve, ismét behuzta hangjan a kéziféket, lassitott, halkitott, és igy
fejezte be: - Pedig szeretném, ha maga karriert csinélna...
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Még mondott volna valamit, de Kalmar nagyvezir legvészesebb siivoltése hallatszott ki az
elécsarnokba:

- Csillag Sari!... Mégis disznosag! Ne kelljen mindenkit kdtélen behtizni a probara!

A miivésznd indignaldédva rohant, és tavolrol sem elfogddott hangon kidltotta: - Mit orditsz?
Engem senki se hivott!... Itt mindenki ordit!!

Es elrobogott.

Birsics az iroddba ment, ahol viszonylag nyugodtabb légkor honolt. Iluci, a titkdrnd egy
jegyirodaval veszekedett, Ruszkainé, a komika vadul ragaszkodott ahhoz, hogy Szilagyi
elégtételt adjon, és ki tudja, miért, ezt Rézovics ruhatarbérldvel kozolte. A haziszerzd, Langos,
Zsadupai rajzoloval csevegett, aki az esetleg sorra keriild ives plakat vazlatat hozta el, és
Spird, a nyomdasz vastagabb konturokat kért téle. Most visszatért Malndsi, és nyomban
Osszecsapott a szerzével:

- Mara igérte a tréfat, Langos tr!
- Maga is mara igérte! - felelte vadlon és zordonan Langos, mintegy tetemre hiva az igazgatot.

- Nem értem - csoddlkozott Malndsi, és Ilucira tekintett. - Nem fizetett Langos urnak
tegnapel6tt hatvan pengdt?

- Az ilyeneket hagyjuk - szolt idegesen Langos. - Nem arr6l a hatvan pengdrdl beszélek, amit
tegnapel6tt kaptam, hanem arrdl a szazhuszrdl, amit mara igér. A lakdsadondm lezarta
albérletemet, mert nem fizettem hazbért.

- Direktor ur - topogott Spird idegesen, mert félt, hogy Langos miatt 6ra nem jut pénz -, a
munkasaim varnak, és ki kell fizetnem oOket...

- Pardon - sz6lt Langos, ¢és eléje allt -, én megigértem a lakdsadondmnek maéra a pénzt. Azt
mondta, hogy fizetni fog, és én erre fel megigértem mara...

Az igazgato diihdsen kozbevagott:

- Hat én felelds vagyok azért, ha maguk lakdsaddiknak vagy munkésaiknak konnyelmi igéretet
tesznek?! En alljak helyt a meggondolatlansagaikért?!

Birsics ujra kinosan érezte magat. Ismét aldozata lett az illizionak, hogy a cstinya jelenetet
esetleg szégyellik majd, ha észreveszik Ot.

Mar ott hihetetlen tévedés aldozata volt, amikor azt hitte, hogy 6t észreveszik itt. Mint utébb
kidertilt, akkor sem vettek tudomast rola, amikor keresték. Ugyanis Langos vérig sértett,
energikus hangjan befejezte a vitat:

- Hat én se tehetek rola, hogy igazgat6 ur konnyelmiien megigért Bartanak egy tréfat télem.

- Na ne! Azonnal megijedek! Reggel 6ta huszonhét pengd az eldvétel. Szerzé urak! -
dormogte méghozzd olyan megveté hangon, ahogy csak kabarékban tudjadk az ilyen,
darabjaiktol eltekintve igazan felesleges ¢és alkalmatlankod6 személyeket emliteni. Legfobb
ideje, hogy letorje a szarvukat egy kissé. Hopp! No majd mindjart... - Azt hiszi, nem lehet
nélkiilozni egy tréfat? Szerencsére van még ir6 Pesten! Majd mindjart... - Elindult, idegesen
félretolta Birsicset, és kiszolt az ajton: - Janos! Kiildje azt a pasast be, aki egy tréfat...

- En vagyok... - jelentkezett Birsics, Gigy is, mint az a bizonyos pasas.

- Adja ide a tréfat. Legfobb ideje, hogy friss erdket fedezziink fel.
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- Jobb is, igazgatod Ur - mondta gunyosan Langos -, miért maradjon minden darabért nekem
ados.

Bolcs ember volt a direktor, és erélyeskedéskor mindig iigyelt arra, hogy idejében elhallgasson,
amikor feleletével esetleg a veszekedést mar nehezen jovatehetd tUtra inditand. Kedves
mosollyal atvette Birsicst0l a darabot, az egy iv papirt, é&s megnézte a lap aljan az utolsé
mondatot:

- A poén jo - szOlt biztatdan. - Habar anyos, ez nem valami modern, de szolid és biztos vicc.
Valamelyik szerepet at kell irni Bogar Mancinak, mert alig jatszik a miisorban.

Es nyomban hozzafogott, hogy elolvassa a tréfit. Ujabb kinszenvedés. Egyszer csengett a
telefon, és a direktor erélyesen bar, de mentegetdzott vagy két percig. Azutan egy nyugtat
hoztak alairni, majd Zsadupai, a megvastagitott kontarokkal, odanyomult az igazgatohoz, és
Osszetett kézzel konyorgdtt, hogy ne legyen linolaplakat, mert minden niiansz tonkremegy, és
az igazgato ebben a kérdésben is dontdtt. Szoval a rovid kis tréfat négy-6t részletben olvasta
végig, és a vadonatllj ird Ggy érezte, hogy ez az 6sszbenyomas rovasara megy.

Tévedett. Langos szarvat letorni, ez olyan vagyalma volt Malnasinak, hogy el6legezett
optimizmussal olvasta a darabot, mivel ilyen természetli elélegezésekben nem ismert hatért
kulantéridja, és Gigy latta, hogy a tréfa egész épkézlab, mivel igy akarta latni.

- Els6érangu! Gratuldlok! - mondta tehat csodalatos lelkesedéssel, hogy renitens hazi-
szerzéjének nélkiilozhetetlenségekbe vetett hite alapjaiban meginogjon. Es mert gy latta, hogy
Langos egyfelvonasosanak plakatjat nézegeti, ligyet sem vetve lelkesedésére, természetesen
szantszandékkal, elboritotta agyat a vér, felbillent a lelki egyensulya, €s szinte Onkiviiletben,
csak igy torténhetett, odaszolt llucinak: - Ez az Gr 6tven peng6t kap!

A kovetkezd pillanatban megbanta. Szerette volna mar visszavonni, mint valami beismerd
vallomast, de mar hiaba...

No mindegy.
Birsics megdicsdiilten allt, €¢s Malnasi hivta az iigyelot.

- Tulai! - mondta egy olyan ember hangjan, aki az 6tven pengé eltékozlasa utan mar elszant
lett és rabiatus: - JO kis tréfat hozott ez az ur. Azonnal szerepezzék. Olvassa el, kivancsi
vagyok, hogy mit sz6l hozza.

Rézovics biifébérld utdn csakis Tulai véleménye dontott Malnési elétt miivészi kérdésekben.
Hogy miért, azt senki sem tudta.

Tulai elolvasta a darabot, és azt mondta, hogy marhasag. Ettdl fliggetleniil sziikségesnek
talalta, hogy a tréfaban a rendelést teljesiteni kell. A lagy tojas soka {0, és a villamtréfa rovid,
de ha, mondjuk, joghurtot rendelnek, akkor csak a lagytojasvicc helyett kell mas, mondjuk, a
vizeszsOmlét 6sszehozni a vizfejjel. Zsadupai, a rajzolo, 6sszehozta, és mindjart beirtak.

Birsicsnek fajt, hogy igy packdznak a fomiivével. Egy vesszdt sem szabadna megvaltoztatni!
Pompas kis befejezett, egéssz¢ koritett, csiszolt mil. Tonkreteszik! Elrontjak! Legokosabb
volna kitépni a keziikbdl, és rohanni innen.

De hova?
Az igazgatd kozben a plakatkorrektiraban megfeleld helyet keresett, hogy kozbeszurja a
villamtréfat.

- ,,A sorsjegy”, az nem j6 cim - mondta Iluci.
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- Adjuk taldn cimnek, hogy ,,Paraj és Guzmics”... - toprengett az dtven pengd befektetéstol
szlinni nem akard optimizmussal Malnési. - Lehet, hogy alland6 két figura lesz beldle, mint a
Hacsek és Sajo.

- Szerintem ,,A sorsjegy” jO - vetette kozbe Ruszkainé, és Birsics ismét arra gondolt, hogy
kikapja a keziikbdl a tréfat, és elrohan.

Végiil a nyomdasznak eszébe jutott egy jo cim, és rairta a plakatra, hogy: ,,Pesti kdvéhaz”.

- Na most - szolt atyailag az igazgato 1j ir6jahoz. - Maganak most 0j nevet valasztunk, mert a
Blitzinger, az nem jo.

- Birsics vagyok...

- No és? Azt hiszi, ez jobb? Birsics lehet megbizhatd hazfeliigyeld, kitling biztositasi igazgato,
dijnyertes fajebtenyésztd, de iré6 nem.

- Legyen Banyai - vélte Kemnitzer, aki éppen bejott, hogy pénzt kérjen gumira, mert a
hattytuszarnyak miatt ujabb afférje volt.

- Nagyszerii! - helyeselt Mélnasi, és maris Osszefoglalta az eredményt: - frja, Spiro: ,Pesti
kavéhaz”, villamtréfa, irta Banyai Alfréd.

- Ferenc...

- Nem ront. Maradjon - legyintett engedékenyen. - Tehat Ferenc. Szerencse fel, és gratullok,
Birzovics ur...

Amikor kilépett az irodabdl, ugy érezte, hogy jobb szabasu, feltiindbb életet visel most, és a
régi, amit odabent levetett, nem mérték utan késziilt, gylirdtt zakd volt, mely konydkben mar
fényesedett. Es 6tven pengdt kapott. O!

Bényai Ferenc!
Iro!

Meégiscsak szép ez az ¢let!
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Masodik fejezet

Hosotétke
(Es a hét sorte)

1.

Legszivesebben rohant volna, hogy valahogy levezesse hatartalan lelkesedését. Mit csinaljon
most magaval ilyen hallatlan esemény utan ennyire nagyszeri allapotban?

Természetesen hazamegy ebédelni. J6. Ez rendben van. De valamit mégis tenni kell, hogy a
valtozas ne csak lelkivilagaban fejez0djék ki. Tehat gyalog ment. Pedig tavol volt az
otthonatol.

Birsics ur 6zvegy édesanyjanal lakott ma is, a kétszoba-konyhds lakasban, ahol megsziiletett.
Budén, a Téska utcaban, egy hdromemeletes 60don ingatlanhoz tartozott ez a lakés, ahol
huszonhat éves koraig e regényhdssel rendkiviili esemény nem tortént, leszamitva egy vakbél-
gyulladéssal kapcsolatos, jol sikeriilt mitétet. Feltind rajta csak apro, kissé keskeny, szomora
feje és orrtdve folott nem tul siirli, de egymasba 6sszeolvado, vordsesszoke szemodldoke volt.
Kissé rekedtes zengésii, vékony hangja, félszegsége ¢és sovanysaga csak még jobban kihang-
stlyozta arckifejezésének és serdiiletlen fejalkatanak bus jellegét. A varatlanul felfedezett irod
szellemi képességei még nem tiintek fel senkinek. Altaliban azt tartottak rola a felettesei, ha
egyéniségérol véletleniil szo esett, hogy ha nem volna lusta, tobbet is dolgozhatna. Ez
karakterének legszembetlinébb sajatja.

A hidfé tajan Banyai Ferenc (ird) bement egy latszerészhez, ahol ingyen orvosi rendelést is
ajanlottak az egyik kirakat hirdetétablajan.

- Doktor Ur - mondta az orvosnak, aki elé¢ az egyik segéd faladat helyezett el kiilonféle
dioptriaju lencsékkel -, a bal szemem olykor kaprazik.

Az orvos kikototte szerzédésében a céggel, hogy diagnodzisaval ép szemii embereket nem
koteles optikai cikkek vasarlasdra Osztokélni. Ez itt most baj volt. Néha az orvos tulzott
lelkiismeretességgel tavolrdl sem szolgalja a paciens ligyét. Legalabbis Birsics esetében a
szemész nem allt hivatdsa magaslatan. Kijelentette, hogy a fiatalember szeme makkegészséges,
a kaprazas jelentéktelen, ideges tiinet. Hideg lemosasokat ajanlott.

- A betiiket homalyosan latom bal szemmel - er6skodott Banyai Ferenc (ir6).
- Prébéalkozzék meg néhdny napra zold szemiiveggel, ez megnyugtatja a szivarvanyhartyat.

Banyait azonban a zold szemiiveg nem nyugtatta meg. Ertheté. fré volt, és nem
szivarvanyhartya.

- Azt hiszem, mégis egy iiveg...

- Tessék ezt megprobalni! - szolt kozbe a segéd, aki e paciens megfeleld orvosa volt. Ha
szemészethez nem értett is, az elarusitok elsérangi pszichologiai érzékével atlatott a
fiatalember szembajan, és odanytjtott a faladabol egy ugynevezett monoklit, melyet csufolodo

emberek ablakiivegnek neveznek, mivel a targyak korvonalat csak annyiban valtoztatja meg,
hogy tobbszor vagy kevesebbszer tisztogatjak-e napjaban.

- Jo! Igy tisztan latom a betiiket! - szolt elégedetten Banyai a monoklival a szemén, most mér
vitathatatlanul Banyai Ferenc ird!
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Aki monoklit vasarol, az megindul a lejtén, semmi sem tarthatja vissza tobbé attol, hogy szert
tegyen egy par sarga glassz¢ borkesztylire, amit azutdn rendszerint gondos hanyagsaggal
elhelyez a bal zsebében, vigyadzva, hogy az ujjak néhany centiméternyire kikandikaljanak. Még
egy vésndknél is bevasarolt egyet s mast, azutan névjegyet rendelt, lefizetve a siirgdsség arat,
hogy még a délutan folyaman kézhez kapja.

Most azutan felkaphatott egy villamosra. Komoly arckifejezéssel konyokolt a peronajton.
Idonként két ujjal megérintette monoklijat, vagy odanyult a kikandikalo kesztyiiujjakhoz.
Komoly dolog, ami tortént, az kétségtelen.

Fordulopont az életében. No hiszen, tinddott komoly, de kissé felhdsen szomora
arckifejezéssel, eldrelathatd volt, hogy nem poshad meg ott, az iréasztal mellett. Benne
képességek szunnyadnak.

Ez biztat6 kezdet, a kabaréval. Ha csak hat-nyolc tréfat megir egy honapban, mar jelentésebb
jovedelem, mint a nyomorisagos haromszazétven pengdnyi fizetés, minimumra csokkentett
lehet3ségével az elémenetelnek egy életfogytiglan hossziisagli szamarlétran. Es hat az ember
fejlodik. Megir egy szindarabot, egy regényt...

Soélyom Istvan hol kezdte? Kabaréban.

Es az se biztos, hogy ilyen képességekkel, mint az 6vé. Solyomnak talan az elsé darabja nem
sikeriilt. S6lyom karrierje neki nem imponal!

Futdlag az is eszébe jutott, hogy milyen szenzéacid lenne a véarosban, ha egy napon Banyai
Ferencnek itélnék oda az irodalmi Nobel-dijat. Ez természetesen csak afféle dbrandozés. Addig
még sokat kell dolgozni, Hiszen ebben az iranyban még csak az elsd 1€pés tortént meg.

Es lelki szemei elStt latta, hogy iroasztala, négy rézraddal megerdsitve, vastag, szines, tobb
fonatu zsinorral lesz koriilkeritve, és... Mért ne? A bank ilyesmire szivesen aldoz, egy kis tablat
helyeznek majd oda a falra, ahol most mellette Martonné gépel: ,,HIC...” No nem. Latin, ez
tulzés... De valami tomor, fennkolt, egyszert, de szép emléksor, hogy: ,,Ezen asztalnal...”

Hopp! Talment a Taska utcan!

Erkezésekor szokasa szerint megcsokolta édesanyjat. Ozvegy Birsicsné alacsony, ezerranci,
faradt, szomora szemii Oregasszony, csodalkozva nézett egyetlen fidra. Késdbb még jobban
csodalkozott, amikor ez a lakés tisztességben megkopott ajtajara felerdsitett egy csillogo,
sargaréz tablat:

Bényai Ferenc
ir6

- Ez mi? - kérdezte némi szorongassal gyermekét Birsicsné.
- Anyam! Ir¢ lettem! - felelte Banyai lelkesen:

- Draga mulatsag - vélte lehangoltan elmerengve a szelid 0zvegyasszony, mert feltiint a
kesztyli, még inkabb taldn a monokli, és ha ehhez hozzakalkulalta a réztabla feltételezhetd arat,
ugy jogos aggodalommal amulhatott az 4ltala kiilonben nagyra becsiilt miivészpalya sziikséges
dologi kiadésain.

Es kissé szégyellte is magat 6zvegy Birsicsné, amiért, ime, Feri fia ird, és ez a rendkiviili
tulajdonsaga huszonhat esztendén keresztiil elkeriilte anyai éleslatasat.

- Most folmelegitem az ebédet. Krumplisalatat is csinaltam, de elazott mar kissé, pedig azt
szereted...
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- Nagyon jo lesz! Es matél kezdve - folytatta izgatottan - itt Banyaiék laknak.

A finom nénit mar az eddigiek is roppant megviselték, de fidnak ez utobbi kijelentése
szokatlanul erds hatassal volt rd. Varatlanul visszanyerte azt a kiilonds hatarozottsagot, amitdl
olykor szinte nagyobbnak latszott egy fejjel, ha tobbéves idokozokben, néhai férje, johiszemii-
ségével ¢és engedékenységével visszaclve, a csaladi tlizhelyet veszélyeztette. Elsdsorban
megigazitotta cérnaval is kijavitott drdotszemiivegét, mintegy provokalasul a monokli ellen,
azutan igy szolt:

- Ha a sors ugy akarta, fiam, hogy te ir6 légy, nem szdlok ellene. Ha ezért Banyainak kell
lenned, belenyugszom. De boldogult atydd hatvandt éven keresztiil mindent megtett, hogy
emelt fovel viselhessem a Birsics nevet, hat ezt fogom viselni, amig élek. - Es mert fia arcan
némi borulat vonult 4t, szomoruan, mentegetézve hozzatette: - Aztan, fiam, én mar Ggysem
leszek iro...

Es a konyhdba ment, hogy az ebédet megmelegitse.

Mit csinalt az ird ebéd utan?

Nem kétséges. Ahogy az igazgatdi irodabol félajult és tul boldog allapotban kiszédelgett,
Piroskat mar nem taldlta, talan nem is kereste. De most, lelkes allapotaban, fogékonyabban
minden nagyszerli érzés irant, szerelmében szokelld, bolond bakkecske modjan Osszevissza
ugrandozott tettvagya.

Ki a Duna-partra! Csillag Sari a délutani 6rdkban ott 1ép fel, a Pompadour Kévéhaz dobogojan.

Vagy egy oraig iilt a dobogd kozelében egy asztalndl, olyan izgalmaban a varakozéasnak, hogy
képtelen volt ujsagot olvasni. Tizszer is betlir6l betlire elolvasott egy cikket, és szot sem értett
az egészbal.

Most jon!

A szomszédos kartyaszobabdl és a zsufolt teraszrdl becsoportosulnak néhanyan, és egymas
mogott agaskodva varjak az eldadést, a produkcidt. Es eldre tapsolnak. Halas emberek. Ez
ingyen van...

A miivésznd kissé régimodian hipermodern, fekete selyemruhdjat megemeli, és mély, barokk
térdhajlassal bokol a kozonségnek.

Istenem, de angyal!

Egy kis dalt énekel, kedvesen, azutan valami frivol induldt, hogy szalutalt ¢s kacsingatott
kozben... Komolyan elragado volt!

Azutén végigsietett a tapsold sorok kozott, Banyainak torkdba szaladt a szive, és Ugy érezte,
ott liiktet most.

Egyenesen hozza, az asztalahoz, 6romteli, ragyog6 mosollyal, s melléje {ilt.

- Tudtam, hogy el fog jonni - mondta lelkesen-, vannak férfiak, akiknek a legszembetiin6bb
sajatsaguk az, hogy korrektek.

- Azt hittem, tolakodasnak veszi...

- Marhasag - legyintett Csillag Sari -, maga sokszor gy besz¢l, mintha tanciskoldban volna. Ez
kedves. A legkedvesebb az, hogy sajndlatra mélté ember. Akiket sajnalok, azokat szeretem.

28



- Miért lennék sajndlatra méltd?
- Mert belém szeretett.
- Es... azt hiszi, reményteleniil? - dadogta lesujtva.

- Ha ezt hinném, akkor nem sajnalndm. Ma véletleniil a legalkalmasabb id6ben allitott be az
¢letembe... - Az arca minden atmenet nélkiil dithos és szenvedd kifejezést vett fel. Es rovid,
ideges nevetést hallatott.

Piroskanak ebben a nevetésében volt valami harcikialtas-jellegii, és Banyai, aki csak a szelid,
lusta, szomort, fohercegndi arckifejezését ismerte, szinte megijedt a heves valtozastol. Fokozta
jedtségét, hogy a nd ugyanekkor hevesen megragadta a kezét:

- Tudja, volt egy jelentéktelen, ostoba, részeges ripacs az ¢letemben, akivel hél'istennek éppen
ma végeztem Srokre. Es ez most nem olyan hiilye fecsegés, ahogy maskor szoktam... - nyelt és
lihegett, és a szelid szemek, mint egy-egy szilankra tord karbunkulus, Ggy villogtak. Rozsaszin
orrcimpéi finom tremolokba rezdiiltek. Es tjra hallatta harcikialtasszer(i, furcsa nevetését. Ettol
szabalytalan, groteszk gorbékben vonaglott a szaja. - Kalmar Sandornak hivjak életemnek ezt a
semmilyen, ostoba epizodistajat, akit, hala magénak, igen, hala maganak... - és egész odahuzta
Bényai kezét a selyemruhdjahoz, hogy a fiatalember szinte leesett a székrdl, ahogy nyomban
fuldokolt tavaszi izgalméban. - Maganak kdszonhetem, mert ez a buta frater elhitette velem,
ideig-oraig, hogy szeretem...

- Rovid kapcsolat volt?

- Haroméves. De nem szdmit. Amig Soélyom Istvan felesége voltam, gyszélvan semmi sem
tortént kozottiink. Ne is beszéljiink rola. Jelentéktelen alak.

Banyai zavarban volt, mert szerelme nem lehetett akkora, hogy a kabaré miivészeivel szemben
ne lobogjon benne vad lojalitas, amit mérsékeltebb iranyt emberek a szinhaz kornyékén ekként
hatdroznak meg, hogy: ,,Egynapos, ¢s mar sodrodik.”

- Kalmar kittin6 komikus, és mint rendezo0 is, azt hiszem...

- Mi az, hogy azt hiszi?! Kalmérnak a cipdsarka kiilonb komikus, mint az egész tarsasag, ¢s ha
nem lenne 1¢ha, lusta, vacak, trehdny, mar régen Hollywoodban rendezne!... - Vadul csapkodta
mellkasat. - En! Tudja?... En vettem at azt a levelet, amelyben Reinhardt szerzédést ajanlott!
Es az a marha itt teszi tonkre magét, a kabaréban meg a zsuga mellett, mert nem tud élni a
linkek nélkiil! - Es tamadoan szembefordult Banyaival. - Mi az, hogy maga azt hiszi? Hogy jon
maga, kétéves létére, igy beszélni egy Kalmarrol?!

Mondjak még, hogy az ember legyen lojalis.

- Csak megvédtem... - védekezett. - Azt tetszett mondani, hogy jelentéktelen - védekezett
jedten, ¢és ilyenkor cérnahangja még siramosabb, elhalé zengésbe magasodott.

- Mi?l... - észbe kapott, €s kissé lecsillapodva nagy flistfelhdt fjt maga elé. Szinte elbujt
mogotte, talan mert 6nmaga eldtt szégyenkezett. - Jelentéktelen frater, és az én szdmomra nem
egy... nem egy Bardosi...

- Kicsoda?
- Maga, Barodi... Bardosi, nem?

- Nem - felelte aggodva. - Banyai vagyok...
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- Szbval - és mint atgaloppoz6 majusi zadpor utan, csuda hirtelenséggel felderiilt az arca -, nem
jelenti szamomra azt, amit maga, de mas a miivész, és mas a férfi. El kell ismerni errdl a
sziirke, jelentéktelen, kellemetlen fraterrdl - a felhdk ismét visszagaloppoznak, €s csapadék
fénye latszik elvétve feltiinedezni a hosszu pillak kozott -, el kell ismerni errdl az alapjaban
ellenszenves, kozonséges alakrol, hogy... hogy nagy miivész... - és elfilo hangon, fejcsovalva
folytatta. - Micsoda miivész!... Micsoda miivész! Igazan... igazdn megérdemelné... hogy
szeressem. De hat ez nem miivészet dolga, ez... Pardon!

Ny4jas mosollyal felugrott, és berohant a konyha melletti rogtonzott 6ltdzébe, ott leborult az
asztalara, és rettentéen bogott. Honnan tudhatja az ember, miért? Buta liba. Képes azért sirni
ilyen rettenetesen, mert ez a Kalmar Sédndor olyan nagy miivész, annyira megérdemelné, hogy 6
szeresse, de mit csinaljon, ha egyszer nem tudja szeretni, mert egy jelentéktelen undok alak...

Es ezért most bdg, hogy csak ugy razkodik a teste.

Ki érti a néket? Es ha mar akad valaki, aki mondjuk, érti ezeket a kiilonleges istenteremt-
ményeket, hol van még Csillag Sari problémajatol? Igazi fogas kérdés. Olyan fogas, hogy nem
egy férfi mar szinte felakasztotta magat rd. Mellesleg hajlott kora, tehat mar bolcs férfiak
szerint ez a probléma egyetlen, preciz megoldasa. Azt hiszem, legtandcstalanabbul ¢és
tajékozatlanabbul Csillag Sari allt szemben 6nnon rejtélyével.

Az intermezzo utén tiz perccel édes, simara puderozott borrel, andalgd, dallamos jarassal és
legf6uribb, legkedvesebb mosolyaval visszalépkedett Banyai asztalahoz:

- Telefonéltam a szabonémnek. Mennyit kell veliik mérgelddni... - Lomhén rahelyezte aprd
kezét Banyai kabatujjara, és hosszu pillai elfogodott nézéssel, szinte teljesen lehunyodtak,
mintha szégyellné, hogy szimpatidjat ilyen leplezetlentil kimutatja.

- Mondja, mlivésznd...

- Maganak Piroska vagyok... - sz0lt kegyesen, holott éppen forditva volt, mert éppen csak
Bényai szolitotta és hitte miivészndnek Csillag Sérit. Eldadoi képessége igazan épp hogy
kdzepes szinvonalon mozgott. Csillag Sari az élet primadonndja volt. Lényébdl alig maradt
valami a szinpad szdmadra, olyan intenzitassal, hirtelen valtakozd, magas fesziiltségii hangula-
tokkal, mennykdcsapasszerli csiiggedésekkel oriilt, szenvedett, elnyult vagy robogott életének
minden napjan, valamennyi valtozatban, hogy a szinpadon, a kozonség eldtt tgyszolvan
megpihent valami &ltalanos eléaddéi modorban. A szereplés inkabb szocialis alibi volt, mint
miivészi torekvés. Altalanos helyzetkép miivésznéknél, leszamitva néhany kivalasztottat.

Most nydjasan, kissé¢ félve, ide-oda huzogatta a kezét egy-egy apré mozdulattal Banyai
kabatujjan, €s szeme meghatott, gyongéd tekintetli nedvességbe borult. Ez a kézmozdulat, ez
az elfogodott arc sok embernél és slrlin szerepelt a miivésznd lelki kelléktaraban, naponta
esetleg tobbszor is.

Ez a nedvesség a szemén mas mindségli volt, mit az iménti. Ez lelki gombnyomasra jelent meg.
Ha kellett, esetleg kihullott, esetleg felszivodott. Az ilyen arckifejezéseire Kalmar azt mondta,
hogy nagyvendéglok minden hishoz alkalmazhaté fomartasara emlékeztet. Es minden
ismerdsét evvel a generalszosszal f6zi.

Csillag Sari is mondott erre valamit Kalmarnak, de azt most talan hagyjuk. Viszont itt ez a
Banyai, akinek Birsics mama f6z rendesen, tehat nem ismeri a vendégldipar egyszeriisitd
eljarasait ¢és a fO0zési rokonszakma hasonld, altalinos moddszereit, tehat Piroska apro
kézmozdulatait a kabatujjan, lehajtott feje mogiil felpislogo, elfogodott pillantdsat egyéni
sikerének vélte, és szerelme vészesen elharapddzo tlizvészként lobogott tdle.
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- Igazan gondolta - és kissé kozelebb huzodott a székkel egyiitt -, hogy én alkalmas idében
Iéptem az életébe?

Szinte ijedt mélabuval tekintett ra a nd, és felvetette a fejét.
- Azt hiszi, hogy én hazudni szoktam?
- Nem! - felelte nyomban lelkesen. - Ezt semmi esetre sem hiszem!

- Nahat téved. Mert igenis szoktam hazudni. - Bls 6nvaddal ismerte be csuf tulajdonsagat,
azonban nyomban két kézzel ragadta meg a kabatujjat: - De maganak nem hazudok! Es nem
fogok hazudni soha! Mér akkor tudtam, amikor meglattam elhagyottan, szerényen és csondben
allni az elécsarnokban. Ugy allt ott, mint Pista ,,Marion két levele” cimii fomiivében a vihar
eldtti szélcsend! Baljos volt, komor, ¢és félrelokdoste mindenki. Olvasta Pista regényeit? Nem
egy Kalmar, de szintén nagy miivész!

- A ,,Dregnauth”-ot olvastam. Egy maharadzsa rabsagban tartja a torok katonai attasé tizenhat
éves leanyat.

- Ezt rélam irta! - felelte habozas nélkiil. - A mi szerelmiinket vitte pellengérre a gazember,
amikor Kalmarral pofozkodtak a Hollandia Kavéhazban.

Bényai nem merte megkérdezni a torok attasé, a maharadzsa ¢és a tizenhat éves életkor
vonatkozasait Piroskaval. Ha egyszer azt mondta, hogy neki nem hazudik, akkor helytelen
volna bizalmatlankodni. De fontos ez?

- Talan magénak koszonhetem, hogy a darabomat eldadjak - halalkodott felheviilten. - Amikor
odalépett hozzam, én maris megéreztem...

- Igazdn? Vannak megérzései? - és szomoruan, de elismerden bologatott. - Latszik magéan. Hat
nézze, Emod...

- Ferenc.

- Feri. Ha valakit szeretek, azt Onkénteleniil Erndnek nevezem, mert ilyen néven volt egy
gyonyorii, kedvenc agaram, eliitotte szegényt egy autd, azdta gyaszolom. - Az egészbdl egy
pincsi volt igaz, azt is Juditnak hivtak, és szopornyicaban mult ki. - Maga nem szép férfi, azt
hiszem, nem is okos. - Gyorsan hozzétette: - Pista sem volt okos. Az okos emberek nem irnak.
Még olvasni is ritkan szoktak. Es pénzkeresés a & szorakozasuk. Az okos emberek pénzt
keresnek. Rémesek... - Ez a borzadas, amellyel most dsszerazkodott, dszinte volt, és Banyai
nem is sejtette, hogy e borzadas lelki rug6i miféle katasztréfaba sodorjdk 6t aranylag révid
id6n beliil. - Nem gondolt arra, hogy miért kértem éppen magatdl tiizet, amikor tdbben is
dohédnyoztak ott? - Lesiitotte pillait, és ujjaval az asztal ciradain radirozgatott. - Nem talalta ezt
kiilondsnek?

- Miért tette? - sugta atforrosodott gégéjébol, Piroska f6lé hajolva.

- Még kérdezi? - szomoru szemrehanyassal tekintett fel rd. - Meg kellene hogy értsen engem.
Ez eddig még nem sikeriilt senkinek sem. De ugy érzem, maga lesz az elsd... Talan a pszicho-
analizis tudna megoldani az én problémaimat a legjobban. Vagy magat vélasztom, vagy az
analizist. Maga mellett szol az, hogy doktor Poprédinél vagy szerelmi ellenszamla forog fenn,
ami nalam nem létezik, vagy 6t pengd egy szeansz. Igy hivjak, amikor megidézi az emberben
az elhunyt sziilok szellemét... Es most mar tudja az egyetlen titkomat is. Nekem Odipuszom
van. Tudat alatt mindig a polgarokat szerettem. Este, ha néha 6rakig is elbolyongok magamban
taxizgatva, idegen lakésok kivilagitott ablakaival kacérkodom. Nézem a fliggdnyoket, amelyek
mogé nem Raducziner allitott be egy-egy gyonyoriien izzé ezrest, hanem egyszerl, negyvenes
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¢gok teszik hivogatova... - Eddig Oszinte szomorusaggal beszélte a csacskasdgokat, mert
elfeledkezett arrol, hogy Banyai is jelen van. Hirtelen korrekcioval felragyogtatta szemét és
bus, angyali mosolyat. - Az ablakok szerelmese vagyok, és amikor magéat meglattam, Ggy
éreztem, mintha egy ilyen ablak jott volna be a szinhazba - kanyarodott vissza merész ivben ifji
Romeodjdhoz -, mert... hogy is mondjam? a maga egyéniségében van valami feltlinben
ablakszerti.

- Ezt... ezt mért gondolja?

- Eppolyan, mint egy ablak! Tiszta, atlatszo, és nincs maga mogott mas, mint egy derts,
polgari otthon: Tovabba olyan szerény, finom, halk hangon beszél. Kérjen egy mignont... Meg
is mondtam Kalmarnak, hogy az én komplexusaim szdmara csak két lehetdség van, vagy
magahoz megyek feleségiil... Igen. Csak ez van, hogy magahoz megyek feleségiil!

- Mikor volt ez?! - kérdezte ijedten, mert azért szerette volna, ha Kalmarral idvel joba
lehetne. - Mikor tortént?

- Tegnapel6tt...
- De hiszen akkor még nem ismert.

- Tessék?... De mar tudtam, hogy jonni fog! Nekem is vannak megérzéseim! Megéreztem,
hogy jonni kell egy olyan embernek, mint maga! Aki megment attdl a jelentéktelen alaktol!

Kozben megevett egy mignont, illetve éppen a végét visszadobta a tdnyérra, megint a
jelentéktelen alak emlitésénél. - Fizessen, és menjiink. Meleg van itt. Pardon...

Ismét elsietett, bizonyara megint telefonalni, gondolta Béanyai, és csakugyan, az iménti tigyben
tavozott Gjra konyha melletti kis 61t6zdjébe.

Amikor egyiitt elhagytak a kavéhdzat, Piroska belekarolt Banyaiba, azzal a hatarozott
mozdulattal és markéns simulassal, amellyel dntudatos nék szinte okkupélni tudnak egy-egy
kiszemelt férfit.

Az aprobb baranyfelhdk is elvonultak az égrél. Tan szégyenlették, hogy jelenlétiik bizonyos
mértékben zavarja e ragyogd délutan tavaszi 6sszhangjat. Vérszinii foltokban imbolygott a nap
visszfénye, harant a Dunan, végig Pest-Buda partjai kozott. A hid alol egy hosszl regatta
siklott eld, sebes litemben, és a szemkozti uszoda tetején vidam zészlocskat lengetett a finom
alkonyi sz¢l.

- Most Fuksz nénihez megyek, probalni. Este majd taldlkozunk a szinhazban.

- J6 - felelte mohon, mert mar régen toprengett a probléma felett, hogy az illenddséghez
tartozik vagy tolakodasnak szamit-e este bemenni a kabaréba. Es valami, ami eddig nem jutott
az eszébe, vagy nem merte tudatossa tenni magéaban, varatlanul feltolakodott benne: - Mondja,
miv... Sarika.

- Ne kicsinyitsen, ez is tanciskolai dolog, és ugysem vagyok eléggé magas ndvésil.

- Mondja, Séri, elhihetem azt, hogy... Csakugyan els6 latasra... remélhetem?

Szemérmes busongassal lehajtotta a fejét, mintha néi hiusaganak kinos lenne az §szinteség:
- Hiheti, Oszkar...

- Feri... - lihegte, visszadhitva ezt a szot a nd ajkarol.

- Oszkéarnak hivtdk az elsd szerelmemet... - sugta, mintegy bevallva blindsen ndvekvd
érzelmeit. - Ahogy ott allt, kozelebb mentem, hogy megolvassam a sortéit...
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- Tessék?... - hebegte meglepetten.

- Pistanak egyetlen j6 tulajdonsaga volt, amit olyan nagyon szerettem, hogy két szemdldoke
egybeolvadt az orrtdve f6lott. Pontosan hét szal finom, aranyszinii sorte vert hidat a jobb ¢és a
bal homlokdisz kozott. Es ugy szerettem megszamolni, ha az 6lében iiltem... Maga ir6, és ott
vannak a soOrték... - s6hajtott. - A tobbit elképzelheti... Hol var majd eléadés utan?

- Hol akarja? - vagott ra aldozatkészen.
- Iz¢... ne a folyoson, hanem a kiskapunal. Szereti a kis budai vendégloket?

- Nagyon szeretem! - felelte olyan buzgdn, hogy az mar patologikus vonzalom lett volna, ha
csak az emlitett kiskocsmakra vonatkozik.

- Akkor... - sugta, mint valami nagy biztatést. - Akkor majd egyiitt vacsordzunk...

Es hirtelen elsietett. Az egészet azért mondta ilyen vallomasszertien, hogy oka legyen hirtelen
elsietni, mert félt, hogy Fuksz nénit méar nem talélja otthon.

...Es amikor Piroska taxiba iilt és elszaguldott, beliilr§l egy lathatatlan személy siirgeten
megdongette Banyai bal oldalat, megismételve a kerthelyiségekre vonatkozd elragadtatisat:
»Nagyon, nagyon... juj, de milyen nagyon!”

3.

Alljunk meg egy pillanatra Csillag Sarinal. Azt mar emlitettiik, hogy olykor Piroskénak
becézték. Ezt hajszine ¢és gyermekien csodalkozd, &szinte, nagy szemei okoztdk. De a
Hosotétke név is rajta maradt egy joggal csalodott szerelmes bosszuja nyoméan. A rosszmaju
frater szerint Csillag Sari teste €s lelke adjak e kiilonds kontrasztot: Fehér, mint a ho, de sotét,
mint egy gengszter.

fgy volt?

Nem.

Gonosz n6 volt ez a Csillag Sari? Minden férfira halot veté démona az aszfaltnak?
Sz6 sincs rola.

Oszinte volt Banyaihoz?

Sz6 sincs rola.

Bolonditotta?

Sz6 sincs rola.

Szerette, hogyha szeretik, és oriilt, ha bolondultak utana.
Rosszasagbol?

Nem.

Piroska sokat szenvedett. Aki rossz, az nem szenved, hanem szenvedést okoz, és ennek Oriil.
Csillag Sari még nem oldotta meg a kérdést, hogy miért jott a vilagra, és ez a bizonytalansag
allanddan hiszterizalta. Azt hitte szegény, hogy a tobbi embernek kész életprogramja van, és 6
egy szerencsétlen, rendkiviili 1ény.
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Azonfelill szerelmes volt Kalmarba, és Kalmar is szerelmes volt beléje, és ezzel az egész
dologgal nem tudtak, mit kezdjenek. Néhany esztendeje atkoztak és csokoltak egymast, ez volt
minden.

Ha Kalmarral dsszeveszett, ami stirlin megtortént, mivel Csillag Sarinak egy masik, redlisabb
kapcsolata is volt, amirdl sz6 lesz még a regény folyaméan, olyankor a miivésznd banataval
szivesen kereste a nagy kiutat Kalmarbol. Es aki eléje keriilt, mint most éppen Bényai, azt
Oszintén, szivvel-lélekkel ,,f0zni” kezdte. De kozben elhitte dnmagénak, amit az illetdnek
hazudott, nem is annyira szoval, mint inkabb szempillaval, arckifejezéssel €s a néi vonzas
szavakban ki sem fejezhetd, egészen finom eszkozeivel. Es szerette volna, ha beleszeretne,
mondjuk ebbe a rendes hivatalnokba, amilyen Banyai. Es elképzelte, hogy ez nem banna vele
ugy, mint Kalmar, aki egész pimaszul azt mondja, hogy: ,,Nézd, Sari, ezt hagyjuk, ismerem a
miisoraidat...”

Es az a leggonoszabb hitvanysdg benne, hogy csakugyan ismerte Sari misorat, pilli
hunyorgasatol hisztérikus gorcsrohamaig.

De ez nem ismeri, ez tisztelné, szeretné, becsiilné 6t, és gyengéden, finoman élnének... Es
nyomban valora valtja elgondolasat, elszantan kivalasztja magénak az illet6 férfit, csakhogynem
szerelmet vall neki. De jon a Kalmarral valo kibékiilése vagy mas szenzacids élménye, és
Csillag Sari szinte négy-OtszOr napjaban szenzacidés eseményeket vél felfedezni életében.
Széval ha valami egy pillanat alatt elfajja a fantaziat, amit elhitt 6nmagéanak, akkor meg nincs
szive egyszerlien lerazni az okkupalt férfit, és mindenféle kifogasok, mesterkedések
kezdddnek, hogy el is keriilje, és ne is sértse meg, ¢és ettdl megint csak szenved, hogy 6 milyen
marha, mit akar t6le mindenki, akivel csak szoba allt. Miért ildozik?...

Es mar elfelejtette finom, lehalkitott mondatait, bus, hirtelen felnézéseit, apro jatékait a férfi
kabatujjan, elfogodott ujjaival.
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Harmadik fejezet

Dr. Halasz és a Szellem

1.

Dr. Haldsz nem azért keriilt vonatkozasba a cimben emlitett ,,Szellem” kifejezéssel, mert
valami géniusza volt a févaros miivészi életének.

Sz06 sincs rola!

Dr. Haldsz nem volt ird, nem volt szinész, nem volt kritikus, kiadd, pénzember vagy elismert
szakérto.

- Még csak szinhazi titkar sem volt soha életében.

Mi volt tehat a bagyadt arcu, elhizott, csosszand Iéptli, szomoru beszédii dr. Halasz a
szinhazak vilagaban?

A Szellem kifejezdje.
Mi a Szellem?

Egy megfoghatatlan jelenlevd. Hat ilyen volt dr. Haldsz. Egyike azon sok jelenlevOknek,
akikrél megfoghatatlan, hogy tulajdonképpen mit keresnek a szinhdz kortil.

Dr. Halaszt nemcsak a lathatatlansag hatardig szerény jelenléte, nesztelen jardsa, észrevétlen
tavozéasa és tul dvatos megjelenése tette szellemszer(ivé, hanem rejtélyes, de elvitathatatlan
egzisztencidja, mely egyben azt a zlirzavaros szellemet is képviselte, melynek lényegéhez
tartozott, hogy mindig, mindenki és mindenhol beleszolhat, s6t donté tényezové valhat, ahol
szinhdzat csindlnak.

Mi az oka ez egyediilallo, kiilonos jelenségnek?

Talan az, hogy az elhivatottsag, az egyetlen igazi illetékesség nem olyan kifejezd jellemvonas,
amit nyomban megallapithatnak valakin. Lassanként talan észreveszik az elhivatottsag hianyat,
de esetleg mar hidba, mert kdzben az illetd mar szinigazgato lett.

Vagy foszerkeszto.

Ezt a Szellemet hiven kifejezi dr. Halasz kodos egzisztencidja és érthetetleniil bejaratos
szinhéazi személyisége.

Dr. Halész az orszag miivészetének igen sziikséges, szinte jelentds éldsdije volt.
Miutén letette a kdzgazdasagi doktoratust, feltiint a szinhazak tajan.

Ugyanennyi alapja lett volna arra is, hogy a lotenyésztéssel vagy a ndiszabo-iparral
foglalkozzék.

Ezekhez sem volt semmi koze. De 6 a szinhazat valasztotta. Hogy miért, ez sohasem deriilt ki.

crer

gazsikhoz és egyebekhez.

Elséranguan impregnalt lelkivildga megakadalyozta, hogy barki is haragot tarthasson vele.
Elnézése nem ismert hatart. Sértéseket tréfdnak fogadott, célzdst nem hallott, mélyen fajo
érzékenységét hihetetlen dnuralommal kikapcsolta tizleti 6rai idején.
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Es dr. Halasz minden 6raban kész volt arra, hogy iizlettel foglalkozzék.

Ha valakinek mégis sikeriilt haragot tartani vele, az tudta, hogy jaj neki, mert ahol dr. Halasz,
ott a becsiiletétdl kezdve Gijabban paralizalodott képességéig mindent rafog, ami art. Azért, ha
talalkozott az illetdvel, nydjassdga nem valtozott.

Dr. Halasz kizarolag kellemeset mondott embertarsainak, akiket voltaképpen szinte kivétel
nélkiil gyiilolt, mert nem tudott lefogyni, és rendkiviil szeretett volna sovany lenni, mint a
tobbi. A rovidlatas hendikepje, mely szemiiveg viselésére kényszeritette, azutan a megfeleld
miiveltség hianya, amelyet olykor ellenszenves szerzok, akikben igy sincs fantazia, éreztettek
vele, és a kovérsége miatt elszenvedett tréfalkozasok szinte embergyiilolové fokoztdk. E
tréfalkozasokon mosolygott, de voltaképpen &lni szeretett volna. Es ha lehetett, 6lt is. A
flirészhalal nevili egyetlen vardzslat birtokaban tette ezt, amikor bizonyos emberek altala két
egyforma darabra flirészeltettek, anélkiil, hogy ezt tudtak volna, vagy meglatszott volna rajtuk.
A furészhalal varazslat tigy tortént, hogy az illetd valamelyik reményteljes operettjét vagy nyari
szereplését dr. Haldsz heves lebeszéléssel semmivé valtoztatta, és ajanlott valami mast, ami
jobb, és bebizonyitotta, hogy az illeté mar oreg, illetve, még fiatal ahhoz, hogy ebben a nagy
szerepben fellépjen.

Ennyit dr. Halaszrél, aki ott jarkalt a kulisszak mogott, és hetente hét-nyolcszor itt is, ott is
megkérdezte valaki, hogy mit jar itt ez a pasas, miért engedik be. De azért ott jart, és
beengedték.

Dr. Halasz éppen Langossal besz¢lt:

- Nézze, maga holnapig akdrhogy meg tud irni 6t-hat oldalt, valami régi idokbeli mese legyen,
délutan talalkozunk Szebényivel...

- Szebényinek Bécsben lesz premierje holnaputan.

De mi holnap talalkozunk vele, komplett muzsika van néla, azt én garantalom, felmegyiink a
Terebényi Ugyndkséghez, az egészet eljatsszuk, elolvassuk... Maga 6riilt! Maga itt tonkremegy
a kabaréban, ¢és ezreket kereshetne! Terebényitdl okvetleniil lehozunk hatszdz pengdt, amibdl
kett6 a magéé...

- Es Szebényinek négy?
- Na, engedje meg, egy Szebényi! Egy vildgnév!

Dr. Halasz olykor a legjelentéktelenebb partfogoltjait fogalomszerien névmas helyett
szamnévvel illette. Szebényi megérdemelte a szamnevet, de 6 éppen Szebényinek magyardzta
elézdleg, hogy: ,,Engedjen meg! Egy Langos! Maga ugy latszik, nem tudja, ki az a Langos?!”

Langos azonban diihos volt aznap. Hona alatt szokésa szerint egy iratkOteget tartott, melyet
tobb év ota mint megfejthetetlen rejtvényt figyeltek ismerdsei. Langos nem allt kotélnek.
Mosolygott ugyan, derlis természete 1évén, két vallaval feljebb hiizta kotegjét és feloltodjét,
megvakarta kalapjan keresztiil a fejét, és azt mondta, dsszezart 6t ujjat, amely jogészi multjat
jelképezte, maga elé tartva:

- Nézze... Ha én mar 6t oldalt megirok, ez csak példa, mert nem from meg, de tegyiik fel, hogy
megirom, akkor irhatok ra a Mlivész Dobog6 szdmara egy tréfat, az kilencven, ha reprizben
megy, ¢s ott mindig repriz van, az szaznyolcvan, ehhez vegye hozza, hogy a turnén nyaron tjra
kilencven, és végiil a Terebényi Ugynokség a milkedveldk utén fizet ijra szazat... Hat nem
bolondultam meg, hogy maganak 6t oldalon egy témat irjak, amiért Szebényi négyszazat kap,
és én kettot.
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- Szebényi csak haromszazat kapna. Egy az enyém.

- Plane - mondta Langos, és mert allandéan cukorkékat tartott valamelyik feloltézsebében,
jokedviien a szdjaba vett egy drazsét. - Azonban itt van Béanyai ur, egészen Uj tehetség, remek
darabot irt, és biztosan ravehetd az iizletre... Aprop6! Nem tudja, az igazgatod elment az elsd
bejaraton? Mert azt mondta, hogy itt varjam, és negyven pengot igért.

Dr. Halasz akkor mar nem is foglalkozott tovabb az liggyel, odament a falhoz, ahol Tulai a
kicsap6do ajtoval lerdgzitette Béanyait, és ez nem birt mozdulni. Az 6lt6z6k 1égkore valami
massziv lekvar, az ember sokszor Ugy érzi, hogy usznia kellene, ugy konnyebb volna a
kozlekedés.

- On az 1j csillag? - kérdezte dr. Haldsz, bizonyos fokig Sari konnyed dicséreteire emlékeztetve
Banyait. - Délutan emlitette magat valaki a Fészekben... Hallom, nagyon jo ez a kis darab.
Csak vigyazzon, mert itt sokszor a legjobb darabot elrontjak... Alazatos szolgéja, igazgat6 tr!

Az igazgato félrevonult Langossal, és azt mondta, hogy atnézte a kimutatasokat, de az ironak
nem jar semmi. Langos egyre szélesebb mosollyal csapkodta szamoktdl hemzsegd noteszét, és
végiil mindketten felheviilve rohantak Ilucihoz, mert vagy 6 tévedett, vagy Langosnak nem jar
semmi, illetve legfeljebb tizendt pengd.

Tavolrdl halk zongorapityegés hallatszott, és most ketten voltak az tires folyoson, az ujdonsiilt
ird és dr. Halasz.

- Nézze, itt nem akarok sokat besz¢lni a dologroél, nekem terveim vannak magaval - szolt a
kovér géniusz. - Budapesten nincs olyan ird, aki ne tartozna valamelyik szinpadi
ligynokséghez.

- Ezt nem tudtam...

- Maris baj, hogy itt eljatsszak majd egy darabjat - kozolte aggodva. - Igy barki lelophatja, és
magat nem védi senki. Tudja 6n, hogy mi az a kopira;t?

- Tessék?... Mar hallottam errdl... Miivészi védjegy... izé... Nem?
- Nem. Tobb. A kopirajt az elsd, biztos eldleg. Nagyon fontos.
- On eléleget ad?...

- Nekem nincs szinpadi ligyndkségem, én csak - két ujjat dsszekulcsolta - mindegyikkel igy
vagyok. Tehat, ha én azt mondom, hogy ezt a Bényait ne hagyjuk igy vadon kall6dni, akkor
Terebényi felkarolja magat. Es eléleget is ad. Maga tehetséges embernek latszik. Nekem jo
orrom van. Akar operettet irni?

- Még nem probaltam.

- Akkor menni fog. Aki alaposan ért a librettbhoz, az altalaban sablont ir. Ma mar unjék az
ilyen szakmunkat. Magunk kozott szdlva, Szebényi is szivesebben dolgozna uj, fiatal erdkkel,
mint az ilyen téredez0 oroszlankdrmii Langossal és hasonld szakmunkés irdkkal. No de most
legokosabb, ha bejon a nézdtérre. Latta mar a miisort?... Gyenge.

- Még nem, hiszen ma...
- J6jjon a néz6térre - mondta dr. Halasz, és karon fogva viszi maris.
A bejaronal egy jegyszedo elébiik all, de Banyai ciceronéja konnyedén legyint:

- Csak hagyja, Lukdcsné... Banyai ur szerzd. Darabjat jatsszak az 0j miisorban.
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Es bemennek. Lukacsné szeretné dr. Halasz illetékességét is firtatni, de valamiért tigy érzi,
hogy nem lehet. Ez olyasmi, mint amikor az igazgat6é azt mondja morogva, hogy: , Kihez jar
ide ez a Halasz? Mégiscsak sok egy kicsit...” De nem torténik semmi az ligyben.

Beiilnek tehat az igazgatdsagi paholyba, és Banyai boldog. Ertsiik meg, itt nem potyajegyrél
van sz6 (olyat hozott mar Gonda is, a strazzista, mert rokona van, aki sugénd). Arrél van szo,
hogy 6 idetartozik. A szinhazhoz!

Feltette a monoklijat, és valami kiilonleges szorongassal vegyes boldogsag feszitette beliilrdl,
amig az emberek zsibongva elfoglaltak helyeiket. Eppen vége volt a sziinetnek.

A zsdllyecsapkodésba hossza csengetés vegyiilt. A néz6tér halk moraja zsong Banyai koriil.
Kissé lehunyodott a szeme. Ez a benyomas elvesztette hangjelentdségét, és mintha valami illo,
0ldoklden nagy intenzitast, kéjokozod méreggel telitené tiidejét, szivét, agyat, ugy lélegezte be
rezdild orran keresztiil a zajt, a csengetést, a zsollyecsapkodast és a leszallo félhomalyt, midén
a néz6tér lampainak egy részét kioltjak. Siirlibb lesz a csapkodas, és nyujtottabban nyulik a
csengetés, majd a karmester felcsapja a zongorat...

Ugy iilt ott, mint a szabé, akit feloltoztettek, és a szerajban vérja a szultant, és éppen &
gyogyitja meg a nagybeteg lanyat, akit hetedhét orszagon tuli nagy tuddésok nem birtak életre
kelteni. Az 6 kis tréfaja majd itt életre kelti a kirdlyleanyt, és egy nagy szOnyegen iilt a dr.
Halasz nevili Szellem tarsasdgaban, és repiiltek varosok felett a kiralylednnyal, és hegyes
papucsok, turbanok, sdt sombrerok is latszottak a magasbol, amely magassag a csillagokig
fokozddott, midon megszolalt a gong, a karmester elkezdte, hogy:

Becskereken, kecskereken
var a babam, hetyke legyen -

¢s kijott négy gorl tyuktaréjos sisakban és zsebkenddnyi kosztiimben, €s bar a rendezd
mindennap orditotta, hogy ,,a szoveget hozzatok! egyszerre kezdjétek!”, azért nem lehet az
egész kecskerekelésbdl sokat hallani, és mindegyik kiilonds pillantést vet valahova a nézdtérre,
habar a Német Boskét azért rugta ki az igazgatd, mert meghivott lovagjaiknak ne adjanak itt
barataik eldtt dicsfényt, hogy a szinpadrdl egy pillantast vetnek feléjiik, amiért olyan nagyszerti
dolog gorlokkel vacsorazni. De hat hidba...

Valparaiso megalakulasa 6ta védekezik a por ellen, a varos hatdran kezd6do sivatag ellen, és
azért mig a vilag vilag lesz, elobb eszi meg Valparaisot a sivatag, mint hogy elmuljék. EI6bb
mulik el a szinhaz a direktoraval, gongjaval, zongorajaval, Lordnt népszeriiségével, mint a
gorlok azon szokasa, hogy a kecskereken szdveget agyonharapjak, mivel a pasast keresik a
nézdtéren szemiikkel.

Rege! Banktisztviseld a mennyorszagban! Tiindérmese, hogy ezt a levegdt joggal szivja!
Szerzd! ir6! A F6varosi Kabaré szerzdje! O, Istenem, ti ostoba kimutatasok, bolond
konyvkivonatok és sziirke strazzék... Dr. Partos Mano Ur, az 6 6rokds hajszolaséval, hogy aki
nala nem azsur, az tekintse magat halalraitéltnek. Mit szamit itt dr. Partos Mano ar?

Micsoda Oriiltség volt tdle, hogy ezt az egyéni kvalitast megélhetési szempontokbdl parlagon
hevertette, egy bank ir6asztala mogott! Azzal veszédve, hogy felmondjak-e a hitelt Bucsulai és
Tucsulainak, vagy csak atadja a kimutatast, hogy a levelezd felszodlitsa dket.

Mindezt haromszdz nyomorusagos pengdért. Ha minden kabaréba csak két tréfat ir egy
honapban, fiityiil a levelezore is.
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Kozben a tiindérek, a felhangosodd zongorara egymas vallat fogva, a néz6térre mosolyogva,
frivol domborusaggal eltancoltdk a refrént, ami bejelentette, hogy egy tréfa kovetkezik, amely
nem becskereki és nem kecskereki, csak Langostol van, és tapsoljunk neki.

Nem mondom, egy-egy kéz lehullik a masik vallardl, egy-egy 1ab a szénas helyett a szalmassal
lép ki, és sajnos ettdl mind a négyen rohdgnek, amiért Tulai mar tizszer megmondta nekik,
hogy az egész bandat standapé kivagja. De ezek gorlok. Egyaltaldban nem latszik rajtuk a
statarialis eljarastol vald félelem, mert hiszen egzisztencidjuk nincs szorosan hozzéfiizve a
szinhaznal élvezett két- vagy harompengds gazsijukhoz. Azon felil Tulai ugy van a
kivagasukkal, mint amikor a kellékessel lakonikusan kozli, hogy elhalasztjdk a premiert, mert
ez, amit hozott, nem orvosi sterilizalogép, hanem egy pléh szivardoboz, amit elcsent a
nagyatyjatol, tehat nem lesz premier. Azért lesz premier.

A fliggdny mogott a betancold gorloket most is hajat tépve fogadja Tulai, nem is hallgatja a
lihegd magyarazatot, amellyel Tusi a Nusira, Csucsi a Pruntyira tolja az egész nevetést, maris
felmond nekik, és elkiildi mindegyiket, még utanuk orditva, hogy aki ki meri nyitni a szajat az
atjarotol az 61t6zoig, azt holnaptol kezdve egy spreiccel (szinfalakat merevitd léc) hullara veri.
Ennek ellenére a ndk lihegve, kidltozva berontanak az 61t6zobe, és mindenki Zso6fi nénit hivja,
mert: ,,Meleg viz kell, gombostii kell, és a tréfa rovid lesz, és az a szijfesték az enyém, és
holnaptol kezdve bezarom a fiokomat, nem tudok naponta 0j riizst venni, nézd meg ezt a ruzst!
Ez amerikai rizs, ez nem lehet a tied!” - és az arra jaro igazgatd oklével négyszer raiit az
ajtora, mire ugyanaz suttogasban folytatodik.

Kozben Zsofi néni hozza a vizet, a biztositotiit, és mert: ,jaj, segitsen itt a pantot
Osszeszoritani”, hat dsszeszoritja. Zsofi néni havi jovedelme, ezt csak az emeleten a sztdroknal
mitkddo szabd tudja, egy sztargdzsinak felel meg. Mert 6 hoz mosdovizet, 6 hoz biztositotiit,
¢s foleg 6 hozza a leveleket, és ezek a lanyok josziviiek és bolondok...

Es most mar majdnem rajtuk a csénakosruha, csak Pruntyi ordit, hogy ,hova tettem az
evezOmet?”, amikor Tulai teljesen fakoéra valt arccal megjelenik: ,,Mi ez?! Hol vannak a
lanyok?!”

Vészes orditasnak beilld kigyosziszegés kintr6l. Kalmar kétségbeesetten: ,,Tulai maga
gazember! Hol vannak a lanyok? Mért késik a konferansz!?...

A kabaré réme, amikor sziinet all be két szam kozott. Erre az esetre a zongorista ugyan elkezdi
jatszani, hogy ,,Hawaiiban szép a babam, ha kisiit a hold, és peng a gitar, valaki var... talan
ram...” A kozonség azonban a karmestert mint koncertszdmot enyhe morajlo tarsalgéssal
ignoralja. Hirtelen a karmester a ,,Hawaii-dal” kdzepén leiit egy akkordot, mert jonnek a
gorlok az evezdkkel. Utolso pillanatban Pruntyi is visszaszerzi evezdjét Galtol, aki azt titokban
szokta hasznalni, a ,,Sziverdsitdé” darabban, és ez csak most deriilt ki.

Gal, mikdzben a férfioltozoben Szatmarival kartyazott, teljesen megfeledkezett arrdl, hogy az
evezOt ilyenkor vissza kell adni. De ki gondol ilyesmire, amikor bejon a negyedik &sz, és nagy
l¢legzettel maga elé hlizza az egész kasszat. Nekik egy vicchez kellett az evezd, €s Zsofi néni,
aki pedig nem aruld, husz fillér napi atalanyért kdlcsonbe lopta neki a tréfdhoz, amelyben igy
1épett be Gal: ,,Probaljuk a dolgokat kdzos evezdre hozni.”

Hogy az ligybdl majdnem verekedés lett, annak az az oka, hogy Szatmari megsejtvén a négy
aszt Galnal, amikor Pruntyi természetesen visitva jott az evezoért, maris azt kialtotta. ,,En
abbahagyom, én nem jatszom!” Gal, mint egy Oriilt, nekivordsddve iivoltott: ,,Ha most
abbahagyod, akkor tobbé ne lasd a csaladodat, ne legyen sikered, és bukjal meg a holnapi
premieren.” Kozben a lany elvitte az evezdt. Es Szatmari Gal csaladjara megeskiidott a parti
utan, hogy ne tudjon a szinpadra 1épni, ha még egyszer ebben az életben leiil jatszani Gallal.
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Gal arcan és vallranditdsdn meglatszott, hogy partnerének elvesztését elég higgadtsaggal
fogadja, de a négy sz elonyét kdnyodrteleniil beinkasszalta, haldlosan felbosszantva az amuagy is
dithos Szatmarit azzal, hogy a lapokat felmutatas helyett egyenként vagta ki az asztalra: ,,Ez
egy!... No még egy... No még egyet... Ez mar a negyedik...!”

Szatmari sapadtan iilt, és diihos gyorsasaggal kérdezte:
- Ki o0szt? Gyeriink gyorsan, mert 6ltézni kell!

Ekkor érkezik az 61t6z6be felhajtott gallérral, szakallal és bajusszal egy hindu a Nagyvarosi
Szinhazbol. Kapas liheg, és zsebkenddjét arcara és szakallara szoritja. Suttogva besz¢l, rekedt
hangon:

- Gyerekek! Nagyon elhtizédott az els6 felvonas, és vissza kell érnem a harmadikra. Tédor!
Hol van Todor?... Menjen fiam, a Kalmar Grhoz, hogy el6bb j6jjon a hajodarab, mert nekem
vissza kell érni a harmadikra... Jaj...

Leroskad. Kicsit megvilagositja a hindu arcbdért, de a szakall maradhat. Feloltéje alatt
nadragban és ingben van, erre felvesz egy kapitanyi ruhat.

- Ma nem hozattal froccsot? - kérdezi szomszédjat, Forrot, aki neglizsében festi magat, s mint
kitiind ,,alaado” kozismert. Nyugodt ember. O mondja azt, amire Gal vagy Szatmari csodal-
kozva felel, és mindenki rohog. Kozben raccsol, kicsit razza a fejét, és vékony orrhangon
beszél, és tabetikusan jar. Egyszoval alakit, ami az alaadd egyetlen elégtétele azonfeliil, hogy
mindig kifestve megy a szinpadra, és a legaprobb dolgokkal is torddik. Kapds, aki a
Nagyvarosi Szinhazbol pendlizik, rendszeresen iszik a froccsébol.

Jon Kalmar: De az ember a sajat szavat sem hallja az orditozastol, mert Gal csapkodja az
asztalt, hogy ha egyszer el volt osztva a lap, akkor ujra kell jatszani a partit! Szatmari azon a
véleményen van, hogy Gal osztott, tehat neki jar a két pengd. Kalmar, a rendezd, konyorgésre
kulcsolt kezeit eléjiik tartja: ,,Lent jatszanak! Minden szo lehallatszik!”

Mondanom sem kell, ha minden szé lehallatszana, a szinhaz miikodését mar az orszag Osszes
hatdséagai betiltottak volna. De szerencsére nem hallatszik le sem az orditas, amivel Szatmari
kijelenti, hogy 6 fiityiil a két pengdre, mert nem azért szolt, sem az az iivoltés, amellyel Gal
odadobja a lapot, hatat fordit, hogy legalabb ne hencegjen Szatmari, és ne adja itt a nagyot, 6
nem sajnalja a két pengdt, csak azt sajnalja, hogy eddig jatszott Szatmarival, diszndsag, hogy
mindig belekdt, ha 6 nyer. Kalmar konyorog. Kapas kozben halkan magyarazza Kalmarnak:

- De aranyoskdm, értsd meg, nem érek kiilonben vissza a harmadik felvonasra... Késén
kezdtlink, mert nem tudtdk felallitani a diszletet... Tudod, hogy milyen ez a Patai... - halkan
beszél, mert kiméli a torkat. - Azt mondja a hazi foproban - kisértetiesen utdnozza az ismert
rendez6t -, az az iz¢é ottan nem jO, ki volt az a hiilye, aki drapérit tett hattérbe!? Kulman!
Holnapra vagjanak ki Reinhardt 6sszes miiveibdl egy haromszogili diszletet... Maga hiilye! Ne
vitatkozz¢k! Haromszogi diszlet, sok cimer, nagyon elegans szin, az még befér a két fal kozé a
tronhoz... - Oldalt szolt Szatmarinak és Galnak, akik kolcsonds sajndlkozasukat fejezik ki
egymasnak, hogy eddig érintkeztek. - Dragasagaim, konyorgok... - sugja a torkat melengetve.
- Szeretnék itt valamit a Kalmarral megbeszélni, szoval, a Gal - megsimogatja -, ez az angyal,
ez eldbb jonne a bluette-tel, és kihagynank a lanyokat, és utana jonnék én.

Gal még a kartya hatasa alatt all:

- En nem jatszok két darabban egymas utan! Nekem az operaparddia utéan pihennem kell. Mire
Kapas eldveszi régi viceét, kedves triikkjét, és halk, sir6, szemrehanyd hangon rebegi:
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- Ezt teszed te velem? Ezt velem teszed? - és Ujra megsimogatja Galt. - Majd még jon a
kutyéra a déri!

Déri Ede régi szinhdzi uzsoréds volt, Gal rohdg, az ligy el van intézve, csak Szatmari kiabal
még, és Kapas rebegi Osszetett kezekkel, hogy: ,,Gyerekek, szeressiik egymast!”

Kozben a lanyok egy-egy hatszogletii kalapban, banderillokopenyben wjra megjelennek a
fliggony elott, és felhangzik az: ,,0, Sevilla, 6 Sevilla, és Szahara, ezer sator, kdvetkezik a
Szilagyi, mint diihos és bész torreador!”

Bényai egészen elérehajol a korlaton. Most aztan latni és tanulni. Most majd 1atja, hogy kinek
jobb a darabja. Annyi bizonyos, hogy ez laposan kezdédik. A darabot Putai irta, Langossal
egyenrangu kabarészerzd, de ez nem fontos, mert itt nem tudds, hanem érzék kell a dolgokhoz.

Kozben Forrd, az aldadd, a darab szerint baré Korpas, megkéri Szildgyi-Pecsenyét, hogy ha
talalkozik a feleségével, mondja, hogy 6 egy torreddor, mert megigérte a feleségének, hogy egy
igazi torreadort mutat neki. ,,Tudja a feleségem varta, hogy bemutassam a torreadort, de ez
tegnap elutazott pendlizni Portugdlidba, és tudja, ez egy olcsd sziiletésnapi ajandék, ha én
maganak 6tven frankot adok, és 6 egy eleven torreddort végre szemtdl szembe lathat.”

Pecsenye dobbant, kinéz a nézdtérre, és azt mondja: ,,Carramba!”

Erre feltdor az els6 nagy nevetés. Pecsenye kettdt dobbant és még magasabb hangon azt
mondja: ,,Carrambolina!”

Erre feltor a masodik nevetés. Foga kozott azt sugja az aldadonak: ,,Varjon, fiam, még
nevetnek...”

Az aldado tiirelmesen all, a szerep szerinti lecstiszott barébol Szilagyi lakajava vedlik, mert
fontos neki a turné, ahova ¢ Szilagyit elkiséri ezekkel a darabokkal, és addig var, amig egyetlen
ember nevet.

Kalmér bagyadtan stigja a mellette allé igazgatonak: ,Mit csinaljak?... En kibeszélhetem a
tiidomet, ezt a vacak, bukott miisort akkor is elhtizza még egy féloraig”.

2.

Ez a miisor ugyanis egy bukott miisor volt. Még két hete sincs, hogy bemutattak, és holnap
mar az 0j miisor bemutatdja lesz. Ez tehat az utolso eldadas, de milyen volt a premier? A
kabaréban a premier kozonsége dont a miisor sorsardl, az elfogadis vagy visszautasitas
kérdésérél. Hogy ez mitdl fiigg, azt még a legdregebb szinhazi emberek sem tudjak
megmondani. Erthetetlen, de igy van. A kozonség indolencidja hatartalan, amikor visszautasit
egy misort.

A szinpadon mindenki még egyszer annyi grimaszt vag. Habos tortdkat vagnak egymashoz.
EvezOket visznek be. A kartyas, cinikus alakok itt a sziviiket teszik ki, €¢s Gal egy pofontdl
igazi konnyeket sir, csak hogy nevessenek. Es a kozonség, mint egyetlen, szazfejii vészbirdsag,
il és legyezi magat, és mozgolodik, és a proban még a legbiztosabbnak latszo poénok is itt
mintegy vattdra hullanak hangtalanul. Ez a Szildgyi egy szerencsés ember, valamit még
kier6szakol, Gal az operaparddidban egy ndies tdnccal még elérenyomul a vad kézitusaban a
nevetésért, Bardny, a konferanszié mar a masodik napon egy hiisz év elétti miisorat vette eld,
mert szaglott mar minden a bukastol, 6 még elfoglal egy régi allast, amelyet nem vehetnek el
téle...
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De a tobbi aztan! Holnap leveszik mar a miisorrdl a parasztdarabot, mert a kozonség koziil
tobben kimentek a biifébe.

Meghosszabbitjak a sziinetet. Helyette majd eléveszik a mult miisor egy nagy siker(i darabjat.
Elkeseredetten vadoljak és védik egymast, hidba, minden hidba... A szdzfejii vészbirdsag
mozdulatlanul iil, konyérteleniil néznek a szinpad felé, mintha ott egy kivégzés torténne. Es
hidba mondja Kalmar a tangdt Tanganyikdnak, hidba tori szinte szét Gal fejével az asztalt,
minden hidba, sorra elvéreznek a csatdban. A nevettetés bajnokai, ezek a cinikus kavéhazi
emberek konnyes szemmel és 0kolbe szoritott kézzel jonnek ki a szinpadrdl, bar az 6rokkeé
derlis igazgatd megjegyzi, hogy: ,,Lehet, ma Skocia van.” Mennek fel ujra 0ltozni, és csak
ilyeneket mondanak: - Figyelted, az a pimasz, hogy kohogott az els6 sorban? - A masik azt
allitja, hogy 6 megmondta elére. A rendezd ezt kacagva utasitja vissza. A verekedést Kapas
kozbelépése allitja meg: ,,Mit akartok? Bukas, az bukas!”

A k6zOnség tovabbra is mozdulatlanul iil, és Mocsolanyi, a kupléénekes elmondja, hogy milyen
a turista élete Budapesten. Bal kezének két ujjat maga elé tartja, jobb kezének két ujjat a
nyakkenddjén, és a legnagyobb poentirozassal énekli, hogy az idegenvezetok déltajban
eltinnek, hidba hivjak éket, és most egész széthuzza a szajat, a szeme is kimered, a hangja
orrhanggd alakul, ahogy jellemzi a helyzetet:

Vagy alusznak, vagy nem halljak,
Vagy talan nem is akarjak...

All néma csend.

Légy szarnya se kint, se bent...

2

Iletve kint igen: ,,Mondtam, hogy a turistakat ki kell hagyni!... Hol van Barany? O a tantim!...

A kupléénekes homlokan a haldlverejték, két poentirozé wujjat behuzza, elereszti a
nyakkenddjét, és tujabb poén felé evickél, amely gy kezdddik, hogy: ,Kint lakom én
Kispernyésen, ¢és autobusszal kijarok...”

All néma csend.

A jegyszedénd, aki az ajtoban all, csendben félrehizodik, mert a kuplé szerzdje labujjhegyen
kivonul. Odakint taldlkozik Langossal, aki négy perccel eldbb bukott. A homalyban all. ,,Jon a
Holland Ké&véhazba? Nem érdemes nézni. Tonkretesznek mindent... Egész masképp kell ezt
csindlni.” Mire Léangos: ,Jovok én is... Csak a Ticat varom... Tudja, mit csindltak az én
tréfAmbol? A Gal egy biidos szot nem tud a szerepébdl, a Kapas pendlirdl érkezik, frakkban
megy be, és azt mondjak a poénnal, hogy: ,,Nem Gergd kell a kisgyereknek, hanem Gergely...
Es minden a gorgdre volt irva! Nem Gergé, hanem gérgé...”

Bentrdl nevetés ¢és taps hallatszik. ,,Ha Tica kijott, szoljon be értem” - mondja a kuplé szerzdje,
¢s egy Oriilt idealista pislogd reménységével visszatér a nevetésre.

Mit tesz Isten? Azon a hiilyeségen nevetnek, amit mindenki ki akart dobni a kuplébdl. Hogy a
kupléénekes felteszi a turbant, és azt mondja: ,,Maganak Irak én egy levelet.”

Ha ezen nevetnek, az éppolyan vész, mint hogy az elébbin hallgattak. De az énekes mar fel-ala
jar, kacsingat, és karlenditéseket végez, és énekli, hogy ,,a Vaci utcan, Véaci utcan”, de mire
odaér, hogy elbucsuzik a kisleanytol, ezzel az egyetlen magyar notasorral: ,,Sziiret utan lesz az
eskiivonk...”, mar all a néma csend. Valaki ropogtat egy bonbonzacskot, és a kupléénekes
varatlanul erészakot téve a zongoristan, elveszitve lelki egyensulyat, az utolsé szakaszt kezdi...

,,Kamerad! Ez volt a sz616!”
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A kupléiré kimegy. Es idegesen mondja Langosnak:

,Ennyit 6ltozkodik a Tica? En megyek elére.” Langos magasabbra hiizza az iratcsoméjat a
hona alatt, és azt mondja: ,,Szerintem Skécia van. Mert én megmondtam a direktornak,
hiilyeség egy hétre premiert kihozni. Ma mindenki faradt, holnap estére, meglatja, kialakul...”

Repkényi, aki még nem kertilt sorra, a biifében eszik valamit, és nagyképii vigasztalassal fordul
kollégaihoz: ,,Meg fogja 1atni, ha G4l tudja a szerepét, és a kdzepébdl hliznak valamit, az a
darab megy.”

A két bukott dsszenéz. Ez azt hiszi, hogy 6 nem bukik. Szeretnék, ha nem bukna, ha valami
tovabbvinné a misort, mert napidijban szamitjdk a honorariumot. De kezdddik Repkényi
darabja.

- En azt hiszem - mondja Repkényi -, hogy az én darabomtol kicsit bemelegszik a nézétér. Az
nagyon jo ott, amikor Poldi és Szatmari bemennek a szekrénybe, és Kalmar eljatszatja elottiik a
ndével meg a fiuval, hogy artatlanok. Ott lesz rohogés.

All néma csend. Marmint a nézétéren. Es bent mér hallani Poldi hangjat: , Micsoda komfort ez
egy ilyen szekrényben?” A kupléiré szeme felragyog: ,,Mégis varjuk meg Ticat.” Es Langossal
bevonulnak. Repkényi, a szerz6 még kint marad egy kissé, és igen sdpadt. Beleiitkozik az
igazgatoba.

- Mit sz6l, milyen bukas? - mondja a padisah viddman, mint mindent. - De ha elhtizzuk a
miisort a vasarig, nincs baj.

Repkényi mar tudja, hogy baj van. Négy perc elmult, és odabenn nagy a csend.

- Mi megy? - kérdezi az igazgato.

- Semmi - feleli a szerzo.

- Maguk itt a folyoson milyen jo vicceket tudnak - mondja viddman, és menne, de a
kupléénekes jon rohanva:

- Nem lehet, direktor Gr! Nem lehet! Valami reprizt kell elévenni...

- Ugyan, ne gyerekeskedjék! Ma Skocia van, ez holnap menni fog. Kiilonben is harminc napra
kifizettem. Majd leveszem az els6 napon...

A vidam direktor, akinek mosolygds arca keménygallérjabol ugy domborodott ki, mintha
héazsorai lennének, holott egy vasa sem volt, olykor egész kiilonleges pénztari szempontokbol
nézte az eldadast.

Kozben Repkényi nem megy be, csak egy kicsit kinyitja az ajtot, és megnyugtatoéan int az §sz
jegyszeddndnek, hogy atmenetileg hagyjak igy a helyzetet. K6zben Poldi kinéz a szekrénybdl,
mialatt a nd benn van a szobdban, de nem latja 6t, és azt sugja Kalmarnak: ,,Na mi lesz?
Kiesznek a molyok...”

Poldi kozkedvelt feje kivalt egy nevetést. Repkényi belép a nézdétérre. Langos kissé feljebb
htzza hona alatt a kézirathengert, és a kupléird halkan odasugja Repkényinek: ,,Alakul...”

Ebbdl egy szd sem igaz. Ez a leggazabb pimaszsdg. Most a nd elmondja Kalmarnak, nem
tudvan, hogy két tanli van jelen, nem szereti a herceget, azért hagyta ott Hlavacsot, mert a
szomszédban mindig sirtak a gyerekek. A szekrényben Hlavacs kaparaszik, Kalmar ijedten
el¢je all...
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Meért nem nevetnek ezen? Repkényi keze oOkolbe szorul! Tiz évig nevettek ezen, és a
kovetkezo tiz évben is nevetni fognak, és mért pont ma nem, és még husszor vagy harmincszor
nem, ¢s mért kell annak a dagadt csirkefogonak a masodik sorban elévenni a szemiivegét és
egy miisort! A kovér emberek a bukott miisor leggaladabb szoérnyetegei.

- Na jottok? - sugja be Tica Langosnak, és mert rutinié, sejti, hogy még egy-két percig
maradnak. Langos és a kupléird elindulnak labhegyen, de még visszanéz mind a kettd, és
Hlavacs kinyitja a szekrényt, és a hattal 4116 nét egy fogassal akarja 0sszezuzni...

Ertéktelen moraj nevetés helyett, de most bemondja a né a nagy poént, Ruszkainé, az ismert
komika: ,,Uram! Ha Edomér itt volna ebben a szekrényben, én naftalint hintenék ré, és
megsiratnam!”

All néma csend.
Repkényi megkocogtatja a kupléiré vallat: ,,Jovok én is...”
Tica vigyorogva hatraszol: ,, Te csak marad;...”

- Mindig izléstelen voltal, és az is maradsz! - mondja Repkényi dithében olyan hangosan, hogy
a nézotér feléje fordul, de nem pisszeg, mert ma torténhet barmi, bukas van.

Bukas!

Es a harom szerz6 plusz Tica még hallja Gal urat, aki orrlikaibol szinte tiizet fuj, és ott all a
ruhatarfliggénynél:

- Elmentek? Szervusztok! En is elmennék! Szerz urak!... Nekiink ezt itt harminc napig
jatszani kell.

Az 0rokké vidam filozofus Langos egy bonbont tesz a szdjaba, feljebb hizza kissé
irattekercsét, megvakarja nevetve a fejét:

- Mit akarsz? Te is elmehetsz. Mi itt vacsorazunk, a Hollandiaban.

- Még viccelsz! Konnyii neked! Es amellett az a pimasz nem tud egy szot a szerepébdl... Mert
hidba mondja az ember a probakon...

Repkényi, az dsszeférhetetlen:
- Mért nem allsz akkor ide, amikor siker van? Mult honapban nem lattalak itt?!

A dologbdl némi {ivoltozés lesz, az igazgatd rohan, hogy behallatszik a nézbtérre, és végiil a
szerzok elmennek Ticaval, és Gal utanuk kiabal: ,,Szoval a Hollandidban vagytok?”

Olt6z6!

Toédor, a szabd lehetdleg a szemkozti kocsmaban tartézkodik. Tulai, az iigyeld az eldadas
kezdete ota husz évvel Oregebbnek latszik. Todor mar tudja, hogy mi a szokas bukaskor,
mindent odakészit, €s pont, mikor elkezdenek vele orditani, atmegy a kocsméba.

De hova menjen szegény Tulai?

Egyszer orditanak vele, mert sziinet volt, amig beéllitottak a kisasztalt. Erre idegességében
hamarabb kototte ki a fliggdnyt, és az amigy is bukott darabndl a szinész és a szerzd dra fogja
a bukast.

Csak a Kalifa, a fényes abrazatu, piros ajku, kovér Kalifa, az igazgatd nyugodt valtozatlanul.
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A bukés hangulata is csak egy napig tart. A legslirgdsebb atmeneti intézkedéseket megteszik,
itt egy repriz, ott egy nota bene, itt egy sz0l6 kiss¢ felhigitja a visszautasitott miisort, és mire a
varrodabodl ragyogo lila szinben megérkeznek az atalakitott hajostiszti gorluniformisok, addig
mar Gal és Szatmari régen alsoruhdikban iilve, egymassal szemben kartyaznak, Tulai ismét
negyvenkét évesnek latszik, és Todor, a szabd sem iszik meg négy froccsnél tobbet, mert mar
nem kell dtmennie az orditozas eldl a kocsmaba.

Es mar az Gj miisor lendiiletében - amelynek Osszeallitisa és probai viharos gyorsasaggal
elkezdddtek - Langos, Repkényi és Timar, a kupléir6 ismét az 61tozéfolyoson at kozlekednek.
Csak Barany, a konferanszié rohan még mindig diihddten a szerajba, ahol a Kalifa a naptaron
nézegeti a minden értelmes okndl fogva érthetetleniil elojegyzett kifizetéseket. De mosolyog,
mint szerelmese arcképére, €s ugyaniigy mosolyog Bardnyra, aki nagyokat fijva megjelenik:

- De most idefigyeljen! Most mar becsiiletszavamra mondom maganak, hogy elmult a
packazas! Nekem ma is haromszézat kiildtek fel! Nekem nyolcszazbol haromszazat kiildtek fel,
¢s uram, On szavara mondta, hogy hatszazat kapok. Hat ugy itt hagyom ezt a nyomorult
bejzlit...

A Kalifa mosolyog. Es Kalmér lihegve jon: ,,Barany! All az eléadas!” De Barany ezzel nem
torddik, és ezt valamilyen lakonikus forméban Kalmarral is kozli. Azutan ismét a Kalifa felé
fordul. ,,Utoljara mondom, ha holnapra nincs fenn nyolcszaz, de az egész nyolcszaz, érti? - Es
mutatoujjal Kalifa orra alatt cirkulal, amin a nagyir mosolyogva eltiinddik. - Ezt jol értse meg,
uram! Ez olyan, hogy a fene fenét eszik, akkor se lépek fel, mert becsiiletszavamra, a
diszndésagnak is van hatara!”

Es diihodten fijva rohan a szinpadra, és kilép, és osszefogja maga mogott a fiiggonyt, és
vigyorog, ¢és tapsolnak: ,,Mélyenszelt holgysim suraim. Ha az ember manapsag igazan egy jot
akar rohogni...”

3.

De térjiink vissza Banyaihoz, aki éppen a népszerli miivész konferaldsat hallgatja dr. Halasz
tarsasagadban. Banyai bent il a nagy, mesebeli fazékban, és sejtelme sincs, hogy ez az
elérhetetlen fOkomikus, aki itt 6t ujjaval tartja vissza a nevetését, ha a kozonség nevet, 6t perc
elétt hogy s mint értekezett a Kalifaval a legszentebb szentélyben, 6 tudja, hogy ezek itt mind
viddm emberek, szeretik egymast, és eldadas utan talan koddé valnak masnapig, amig itt Gjra
megjelennek. Es a konferanszié sokszor ranéz, amire dr. Halasz azt mondja:

,Latja, mar ismeri.” Holott Banyai - a konferalo Barany szerint - hasonlit egy nemrég kivégzett
rablégyilkosra.

Es kovetkezett Csillag Séri, aki egy filmsligerre irt szoveget énekelt, kissé szcenirozva. Ez
nem ugy értendd, mintha a Kalifa kiilon diszletre vagy ilyesmire pénzt dldozna, hanem mert
révid, olykor téves fénykapcsolasok utan ibolyaszinii rivalda fogadta a miivésznét. Es mert e
varos nagy része hodolt neki, ezt altaldban taps is jelezte. Ezt az 6reg komikusok nem
szerették, mert mégiscsak disznosag, hogy 6k ebben a korban legfeljebb sziniskolaba jartak,
vagy textilben dolgoztak, és ez maris tapsot kap, belépésre. Kovetkezik a Kalifa tovabbi
befektetése a szcenirozott szamhoz: Csillag Sari ragyujt egy cigarettara.

A Dunhill-6ngyujté Kapasé, aki mindig pendliben van két szinhaz kozott, és mindennap azt
mondja Sérinak, hogy: ,.Dragam, holnap veszek neked egy Ongyujtot...” Azonban Sari nem
veszi ezt célzasnak.
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Kissé hatraesett vallal, kidiillesztett testtel ragyujt, bal szemoldokét felhtizza, és mély hangon
igy szol:
Kokain!

Most kovetkezik egy futam a zongoran. Sziinet, mély szippantds, csipdre tett kézzel, lassu,
ring6 jarassal a bal oldali falhoz megy, és nekid6l. Rémiilten hallja, hogy valaki ezt sugja:
,»Miivésznd, leesett az dve...” Az ideges karmester megismétli a futamot, és a miivésznd 1atja,
hogy dve lelog. Az emberiséget megvetd, hanyag mozdulattal letépi magardl, és odadobja a
rivaldara, majd elkezdi a szamot:

Emberek, csaladok, erkolcsdk roncsain
Asszonyok szerelmén, tépd gondjain,
Csak kacag! Kacag! (Zongora elhallgat.)

Fél szemoldoke még magasabb, karjaval int a kozonség felé:
Kacag a kokain!
Egy futam, egy szippantas, de a cigaretta kialudt. Es ebben a pillanatban észreveszi Banyait.
Es felnéz!
Ra!
Egyenesen!

Es ett6] Banyai ismét elszédiil kissé, mert tobben odanéznek a nézétérrl. Es most mar neki
énekli Csillag Sari, egyenesen neki, hogy szétmart testek, vergddo lelkek, ma még fent, holnap
mar sztar, iinnepel a vilag, diibordg a reklam, és kacag a kokain, és egy napon...

...A zongorista félalomban pityeg a fels6 billentyilikon... Csillag Sari teste megtorik, karjai
lelognak, hangja kéantalva kozli, hogy diiborgd rotacidosok, oriasi hangszorok hirdetik egy uj
csillag nevét, mig a masik korhazi adgyan utolsot soéhajt, és... Itt felemelkedik, mintegy
katondsan, és megrazva vadul a fejét, belekiltja a nézdtérbe: ,Kacag! Kacag!... A kokain!” Es
hirtelen meghajol. Haja eléreomlik.

Taps. Csillag Sari eldobja a kialudt cigarettat, valaki kinyul, és behuzza az dvet, Banyai tapsol,
onfeledten. Dr. Haldsz buzditja: ,Micsoda miivészn3!” Es a nd hat meghajlasa koziil kettot
kiilon Banyai felé produkal. Es hozzafog a vidam dalhoz, hogy:

Minden finom kisleany
Flortol este hét utan...

Itt mar sokszor igy mozgatja a két karjat, mintha mozdonyt utdnozna, sokat igéréen a plafonra
néz, kopog a sarkain, ¢és...

Azt mondja Tulai Galnak, aki mar jon az operaparodidhoz: ,,Milyen szép...” Gal pallosat hona
ala fogja, bologat sisakjaval: ,,De milyen tehetségtelen! Es hogy elhizza az idét. Es mondja,
Tulai, legalabb az utolsé eléadason nem allitandk bal oldalra az asztalt? Hadd legyen ma egy
kis premier is. Hadd ne iisson fejbe Bihari, amikor behozza a kastélyt.”

Tulai helyretolja az asztalt, Csillag Sari bejon, kimegy, Gal a pallossal fenyegeti a hata mogott,
mert ha csak egy ember tapsol, ez akkor is kimegy, és ma van egy ember, a Banyai, aki testtel,
lelekkel, szivvel bodultan tapsol, és nem is sejti, hogy Gal mar azt mondja Tulainak: ,,Azt a
szerelmes jampecet eléadas utdn megvarom €s agyoniitom!”
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Végre Csillag Sari lihegve elfut, a figgdny felmegy, és Gal rakezdhet a ,,Torreddor” dallamara,
hogy:

A Rigoletto
Harcra készen all...

- Mondja, Csillag Sari most elmegy? - kérdezi Banyai dr. Haldsztol.

- Ki tudja azt elére, hogy Csillag Séari mit fog csindlni? Mar volt gy, hogy itt aludt az
o0ltozében, mert mind a két bejaronal vartak. Zso6fi megagyazott neki.

- Mit gondol, illik most bemenni hozza?

- Hozza talan még bemehet, de a tobbi tiz nd nem Oltozik maga eldtt. Hidba, vannak
ugynevezett hagyomanyok, amiket akkor is betartanak, ha semmi értelmiik.

- Kiildjek neki csokoladét?
- Azt semmi esetre se!

Dr. Haldsz haragban volt a biifésndvel, mert ez egy kis reklamtablat nem engedett kitenni. Ha
kiteszi a reklamtablat, gy most Banyaival egy kilo zserbot vetet legalabb. Dr. Haladsz
megelégedetten nyel. Ezt a lovagias ligyét elintézte.

- Azért mégis lemennék, hogy ha esetleg elmenne...

Lemegy. Dr. Halasz koveti. Gal éppen azt énekeli a ,,Lohengrin” dallamara, hogy Carmennek
fél otre itt kellett volna lenni, kdzben felnéz, 6sszenevetnek Biharival, mert tudjak, hogy Csillag
Sarihoz ,,uj fi1” érkezett, aki vadul tapsol és korabban megy el. Kalmar, a fodrendezd, aki az
operaparodidban Colombinat alakitja, néi ruhaban, de bohdcnak kifestve, gy néz rajuk egy
pillanatig, mint aki 6Ini késziil, és egy masik pillantast vet a szinfalak mogdtt aldzatosan allo
Csillag Sarira. Es Gl rohogve énekli:

Es var a Baterfl4j,
Mar egy honapja var,
Hiaba var...

Bihari beleénekel: ,,Minden elsején egy részletre var...”

Kalmar most elérelép, diihds Csillag Sérira, diihos a két rohogo kollégara, és énekel:
Kacagj, te hiilye.

(A szdvegben Bajazzo van, tehat ez a két kolléganak szolt.)

Es Banyai vér, és nem tudja, hogy bent négy szinész gurul a rohogéstél, és megall az eldadas,
amikor Gal ujrakezdi, hogy ,,Var a kis Baterflgj...”

Kalmar elhatarozza, hogy egy életre szakit... Nem Csillag Sarival, hanem Gallal, aki mar
tiirhetetlen dolgokat enged meg magéanak. A konydrogve acsorgd nének a szinfalak mogé egy
pillantast sem vet, de elkezdi a ,,Bajazzo” nagy csardasat:

Rakassa ki, rakassa, az utat kirakassa...

Bényai var. Az igazgatd elmegy mellette, olyan deriisen, mintha huszondt pengdénél tobb jegyet
arusitott volna, mert pontosan annyit arusitott, és tizenkét pengd volt az elovétel, és potyaval
egylitt fél haz sincs, de a fényes abrazata Kalifa igy megy el, mint aki végre egy igazan
vilagraszo6l6 produkciot hozott itt 6ssze. Megveregeti Banyai vallat:
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- Majd j6jjon le holnap a probara. Nagyon bizom a darabjaban, és szeretem, ha a szerzd urak
itt vannak a fopréban (amikor mindenki mas a pokolba kivanja 6ket).

- Feltétlentll itt leszek, igazgato ur, és én is hiszem, hogy sikere lesz a darabnak.
- En is hiszem. Csak sok egy kicsit ott a végén a matrézokkal...

Es elmegy. Banyai darabjiban nincsen egyetlen matroz sem. Az igazgatd deriije mélységes
szomorusagot okozott a szerzd szivében. De csak egy pillanatig, mert mar itt van Szatmari, aki
szeret leereszkedni, mivel beliilrél egyre hihetetlenebb elétte, hogy ennyire népszerii. Es igy
szocialis érzésével, tovabba a nagy miivészek baratsdgos megnyilvanulasaival leereszkedik az
tigyel6hoz, néz6khdz, azoknak privat dolgairol beszélve, és természetesen az 1) szerz6khoz,
akikkel még nem voltak zord és kemény vitai.

- Adjisten, fiam! Maga az 0j szerzd... Nem jon a Korut felé?

- De... Jovok... - Es Csillag Sari 6ltozéje felé néz. De a nagy komikus vonzasanak nem tud
ellendllni... Majd visszaszalad...

Es Halasz?
Halasz nagy ember. Mint probléma, maris eltlint a kozelbol.

O a Szellem képviseldje. O mar tisztaban van azzal, hogy Szatmari népszeriiségével nem
vetekedhetik a sok csillogé ajanlat, amit a paholyban tett Banyainak, és amibdl az egy szot sem
hallott.

Elindultak a Korat felé a nagy komikussal, aki most elemében van! Ez a fajtaji mélységes
kispolgari tisztelet az ¢ eleme. Itt magnetikus hatdssal bir, ha karon fogja, ha az illetdnek
megemliti, hogy 0 egyszeri asztalosinas volt, amikor feltiint egy miikedveld eldaddson, az
egész nydjas bonhomia, amivel egy régi jo viccét elmondja, és kikérdezi a fiatalembert apjarol,
anyjarol, foglalkozasarol.

- Latja, ez j0 indulds... Azel6tt a kabaréirok kozott igen nagy urak is voltak. Csak bétran,
ocsém!... Es a 6, hogy tor6djon a stilussal. Hidba!... En ezt mar sose fogom masképp
csinalni... Pedig ha tudnd, mennyi baj van magukkal, nem értik meg, hogy az ember kiall a
kozonség elé, és sokszor egy icipici javitas vagy huzas...

Bényai ezt mar nem hallja: ,Magukkal!” Ennél a szénal 4jult el lelkileg, amikor ismét
altalanossagban beszéltek rola és a tobbi kabarészerzordl. O mar idetartozik! O mar kettesben
sétal a szerdj udvaran Seherezadéval, a szultan kedvencével, aki éppen szivarra gyujt.

Sot feléje is nyljtja a tarcdjat, bar alapjaban véve sziikkeblii ember, de ne higgye a nép
ilyennek, azért nagystili aldozatokra is hajland6. Galt, aki szivarozik, mondjak, tobb honapja
nem kindlta mar meg, és akkor is fogadasrol volt sz6.

- K6sz6n6m, nem dohanyzom...

- Hat j6jjon be a holnapi féprobara... Mert tanulni kell, mindig tanulni! Ez ilyen palya, 6csém!
En most példaul a kdvéhazban tanulni fogok - szolt, és eldhiizta egy percre a szerepét. - Tudja,
az ilyen bridzsdolgok engem nem érdekelnek - tette hozza kissé keserlien, mert eszébe jutott
baratndje, Tarnai Boske.

Elég sok pénzébe keriilt ez a nd, holott mindenféle alé¢kszerekkel €s csatokkal kereskedett a
Belvarosban. Ezenfeliil kiss¢ kutydul bant Szatmarival, mert vagy nem szerette, vagy igy
szerette; az biztos, hogy olykor napokig pokolld tette az életét, és Szatmarinak minden oka
megvolt arra, hogy ne kozeledjék dithos baratndjéhez, hanem a szerepét tanulja, vagy
polgartarsainak hodolatat élvezze egy tavoli asztalnal. Mert azért a jelenléte a kavéhazban
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kotelezd volt. Jaj lett volna, ha késik. De jaj volt akkor is, ha esetleg odamerészkedett nagy
kedélyesen a kiilonos baratnéhoz, aki tudta érzékeny pontjat, és harom rovid vallvonogatassal
lerangatta polgarok folotti tronjarél. Még arra is képes volt, hogy masfél o6ran keresztiil egy
masik szinhdz hasonléan népszerii komikusaro6l dradozzék, amitdl Szatmari mindig kissé sapadt
lett, és odavolt az egész estéje.

Bényai boldogan indul visszafelé a kavéhaztol: ,Na Isten vele, kedves 6csém...” - mindossze
igy bucsuztak egy kézfogdssal, és Banyai rohant... Mert ez a sietés inkdbb futdlépésnek
szamitott. A szinhaz el6tt dr. Haldszba {itk6zott, lihegve kérdezte:

- Elment?

- EL - Azt is mondhatta volna, hogy Kalmarral. Es nagyon veszekedtek, tehat helyreallt a
csaladi béke. De mindezt nem tette. Mert roppant ¢éles meglatasaval felfedezte, hogy Banyaiban
kiilonbozd lehetdségek, szazalékok és elhelyezhetdségek adddnak, ha a hoéna ald nyutl, és
Bényai éppen azon elvarazsolt stddiumban volt, amikor egy ember a szélrézsa minden
iranyaban kitarja a honaljat, és barki alanytlhat.

- Nézze, most az elsd dolga eljonni velem Terebényihez. En mér beszéltem vele kozben
telefonon, ¢és ugy informaltam magar6l Bobét, hogy biztos lehet mindenben.

- Ez a Terebényi egy holgy?

- Terebényi egy Alfréd. De a jobb keze Bobe, aki este eljar tancolni, sovany, magas, fekete
jelenség, akinek maga most majd vesz egy fél kild zserbot, beleteszi a névjegyét, és elkiildi a
lakasara. Ezt én elre jeleztem, és hozzatettem, hogy semmiképpen sem Ilehetett magat
lebeszélni rola, azért 6 magat nagyon leszidja majd, de méasképpen nem megy.

- Es...

- Ne fecsegjlink sokat. Hallo, taxi! Amikor beiiltek, dr. Haldsz megjegyezte:
- A kiadas kozos. En huszonét szazalékot kapok.

- Mibdl1?

- Az egészbOl. Majd meglatja, hogy ez mind nagyon fontos. Maga mar félig elveszett ember
volt, amikor ram talalt. Gyeriink tehat Bobéhez, azutan holnap délelott...

- Féprobam van - felelte dolyfosen, és masik zsebébe tette a kesztyiijét. Ez nem nagyképiiség.
Ez a val6 helyzet. Igenis, neki holnap foprobaja van. Nem valoszinii, hogy a bank orvosa ezt
mint betegséget tudomasul veszi, ami helytelen. Torkig van a nagyképiiekkel. Milyen mas a
szinhéz!

Megigazitotta monoklijat, és hatrad6lt. Ebben a pillanatban megallt a taxi. Nem szamitott arra,
hogy dr. Halész ilyen esetben, rovid lejaratu utra is taxit bérel.

Bementek a Pompadour Mulatoba. A hely ugyan eléggé fénylizé volt, ha valaki mulatozasbol
kereste fel, de nyilvan ilyesmirdl nem lesz szo.

Kozép-europai iddszamitas szerint tizenegy oOra volt, mikor megalltak egy asztalnal, és
korottiik ibolyaszinli borongassal uszott a tangd hangulata, halk ruhasuhogésa, parflimje, fiistje
¢s cipdkoppanasa...

- Varjon - sugta dr. Halasz -, 6t pengdbe kertil, ha leiiliink.

- Leiiliink - felelte egy gesztussal, amely dr. Halaszt maris gyilkolta. Mar ez a névtelen senki is
bizonyos fokig mint szellemi lakdjat kezeli, és egyszeriien ilyen rovid forméaban ellentmond?
Dr. Halasz takarékos volt és héazias.
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- Két feketét kériink - szolt a pincérnek.
- Nekem konyakot hozzon - mondta Banyai, és megigazitotta a monoklijat.

- Ot pengé egy konyak - mormolta dr. Halasz. Persze az ilyen cérnavékony, monoklis fitk azt
hiszik, hogy ilyen modon érvényesiilhetnek.

- Hol van az a holgy?

- Ott tancol... Nézze - €s az allaval mutatott -, az a szép, sovany, hosszu, fekete holgy, aki ott
tancol a vilaghirt filmiréval. Majd ha én odamegyek, és megszdlitom, j6jjon maga is oda.

Kés6bb, amikor a vilaghirti filmir6é és Bobe, akit Boskének neveztek, és szép volt, mint egy
vilaghirti filmszinésznd, zsebkenddvel legyezve magat jott, dr. Haldsz, mint egy preciz parduc,
lesbdl, villanasszerti Iépéssel ott allt elbtte legszebb mosolyaval.

Dr. Halasz legszebb mosolya is sok kivannival6t hagyott maga utan. De behizelgd volt, mintha
minden pillanatban szerenadot kezdene.

Konnyed csodalkozassal vette tudomasul Bobe a dolgokat, mialatt a vilaghirti filmiré egész
egyszerlien biccentve dr. Haldsznak, asztalukhoz tévozott, ami némi csalodast keltett
Bényaiban.

- Csak egy percem van, draga Haldsz - lihegte Boske, aki nagy sznob volt. - Idevarjuk az
amerikai rendez6t, tudja, milyen fontos ligy ez néalunk...

- Csak bemutatom doktor Banyait - kissé kereste a kifejezést. - Szinpadi szerzd, és engem
bizott meg, hogy Osszekottetésbe keriiljon Terebényivel.

Csodélkoz6, semmitmond6 bodlogatds, ami még jobban lehiitdtte Béanyait, majd minddssze
ennyit mondott:

- Hiszen ndlunk lesz ugyis elégszer... Gondolhatja... Most sietek, mert varunk valakit
Amerikabol, nagy kotés... Hat, majd legyen szerencsém.

Es kezet nyfjtott, és otthagyta mindkettdjiiket.

- Most maga ad nekem egy irdst - mondta dr. Haldsz a monoklistul kiss¢ Osszeroppand
Bényainak -, hogy mindenbdl az enyém huszondt szazalék... A fontos, hogy megkapja a
zserbot, €s aztan majd lekotjiik a maga kabarédarabjait, ha tud egy jo Gtoldalas témat irni, az
sem Aart...

- Szégyellheti magat! - szélalt meg Banyai mogott egy hang.

Bényai meg sem fordult, és nyomban szégyellte magat. Tudta, hogy Csillag Sari all mégotte.
Dr. Halasz azt is tudta, hogy ez esetben Kalmir nem volt hajlandd tultenni magat a
Polyakalifan. Es valahol féluton Csillag Séari Kalmar irdnti eredeti lényének hangsulyaval igy
szolt:

- Hat akkor...

Hogy mi volt az, ami ilyenkor kdvetkezett, azt sosem lehetett sztereotip médon meghatarozni,
¢és attol, hogyan fujja 61 magat Kalmar, odaig, hogy megpukkadjon, egészen a kiilonleges
kiszolasok ¢és roviditésekig mindenféle valogatott egyebek kovetkeztek. Mire Kalmar
felelhetett volna, Csillag Sari mar rohant taxiért, hogy az elvigye 6t a Sanghai Grillbe, utkdzben
azonban kikopogott, hogy vigye a Pompadourba.
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Ott esetleg talalkozhatik Terkaval, aki a baratndje volt. Amint belépett, megpillantotta Banyait,
¢s rovid tlinddés utan rajott, hogy ez kicsoda: ez valamiféle 1) szerelem, ir6, akivel mar délutan
is egyiitt voltak, és maris a vallara csapott Banyainak, a legmélyebb szemrehanyas és leg-
Oszintébb elkeseredés hangjan szolva:

- Szégyellheti magat!...
- Kérem... - védekezett Banyai naivan. - Szatmari elhivott...

- J6, jo! Csak mentegesse magat! Latjak, ilyenek maguk férfiak! - és Banyai sajnélta, mert ugy
latszott, hogy sirva fakad. Kissé szipogott, és lehajtotta a fejét, de azutan kiss¢ mosolyogva
hosszu pillai alol felnézett. - Szerencsére, én megtudtam, hova ment...

- Honnan?
- Még kérdezi?

Bényai mar nem kérdezte, de még mindig nem tudta. Csak meghatotta 6t ez a fényes szemil
arc, aki Oszintén Oriil most Béanyainak, ilyen modon a hazugsdgai egész kiilonds elemzést
nyertek. Mondjuk, egy miifelhdborodasbol kiindulva képes volt a legdszintébb meggydzddés
dramai kitoréséig elmenni. O most komolyan 6riilt Banyainak, mert Terka utalatos az utobbi
id6ben, de hogy miért, azt éppiigy nem tudta, mint hogy miért oriil Banyainak. A fii valami
roppant megnyugtatd és kedves, finom mondatot akart elkezdeni, de Csillag Séari maris igy
szolt:

- Mennyi pénze van? Ugyanis, ha nincs sok pénze, akkor mehetiink innen egy olcsobb helyre,
mert ma éjjel inni akarok... - Miutdn nem felelt azonnal: - Szdval nincs sok pénze. Milyen jo,
hogy itt taldltam. A maga Iényében van valami megnyugtatd, és ma olyan ideges vagyok -
mondta rezdiild orrcimpakkal és igazdn konnyes szemmel, hogy maga is meghokkent, tehat i igy
folytatta: - Megint jelenetem volt az elvalt férjemmel! O mindendron vissza akar! En
mindendron nem tudom, hogy mit akarok...

Kozben Kalmar fajt neki. Kalmar, ez a gazember, akit barcsak ne szeretne.

- Jojjon a Csengery utcéba, tudok egy olcsd vendégldt... - mondta. - Nem baj, ha nincs pénze.
Nélam van!

A soférnek kint odaszolt, mieldtt Banyai szolhatott volna:

- Oktogon!

Egyiitt liltek az autdban. Banyai nem mert sz6Ini. Mit akar ez a n6 az Oktogonon?
Azt mondta, hogy a Csengery utcaban tud egy helyet.

- Az Oktogonon sok kavéhaz van! - kozolte roviden. - Nem akartam a soférnek sokat magya-
razni. Figyelmeztetem - mondta erélyesen -, hogy ebbdl ne vonjon le semmiféle kovetkeztetést,
semmiféle biztosat. En se vonok le. Inni akarok, mert olyan... - és sirva fakadt -, olyan
szerencsétlen vagyok a féproba miatt!...

Bényai ezen nagyon csodalkozott. Hogy miért ideges a féproba miatt?

Pedig csakugyan azért volt ideges. Mert egész délelott Kalmarral kell egyiitt lennie. Errdl
eszEbe jutott valami.

- Van revolvere?
- Minek?

- Azt kérdeztem, hogy van-e revolvere! Ne kérdezzen, hogy minek kell!
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Mikor latta a férfi megrokonyddését, megint felmosolygott ra a hossza szempillak alol, és azt
mondta: - Maga persze azt hiszi, hogy én ideges vagyok. Megdlnek ezek a ruhaprobdk. Tudja,
nemcsak a FOvarosi kabaré van a vilagon, én podiumon is szerepelek...

- Hiszen talalkoztunk délutan.

- Na ¢és? Azt hiszi, elfelejtettem? - mintha zavarban lenne, jatszadozott a retikiil cipzaraval. -
Nekem most tulajdonképpen valakivel kellene lennem... De eszembe jutott ez a délutan...

- Kicsoda az illet6?

- Urlovas - felelte habozas nélkiil Sari, mert két év el6tt csakugyan udvarolt neki egy urlovas,
¢€s ez most eszébe jutott. Hogy ilyen aprokat miért hazudott, mikor az urlovas mar régen tavol
volt, s6t mar nem is volt urlovas, mert elhizott, azt maga sem tudta. Szerinte egy ilyen
Bényainak muszé4j hazudni, mert kiilonben mit mondjon az ember? Azt, hogy megddglik
Kalmarért, vagy azt, hogy délelott megveszi azt a bizonyos kalapot, vagy sok minden egyebet,
amitol

Csillag Sari fajo szivvel bolyongott az életen at, nem mondhatta neki, és ezért allanddan
aprokat hazudott.

Azonban az Oktogonra értek, Banyai kifizette a taxit, és bementek egy nem éppen frekventalt
kavéhazba. Mikor beléptek, Csillag Sari édes mosollyal mondta: - Latja, ezért nem akartam ott
maradni a Pompadourban. Hogy magaval egy kedves, csendes kis helyen legyek. Majd beiiliink
oda, abba a paholyba...

- Hiszen ott van Kalmar rendez6 tr és Gal r.
Csillag Sari vallat vont, és lebiggyesztette a szajat, mint akit ez a kortilmény hidegen hagy:

- Nem szeretem a ripacsokat... - mondta, de hangos szervusszal koszont Galnak, és végiil
leiiltek abba a paholyba, amely Csillag Sarinak megfelelt:

Illetve. Megfelelt: ez tdg fogalom. Csillag Sari leiilt, és keményen raszolt Banyaira:

- Azt akarja, hogy berekedjek?... Mit néz? Nincs letakarva a marvanylap. Hozasson egy
abroszt... Igy nem tudok lekdnyokdlni. Egyaltalan, miért nem jon itt egy pincér?!

Kiilonos osszefliggés volt. Csillag Sari Kalmart szerette, és abbol valahogy tigy adodott, hogy
egyszersmind Banyait kinoznia kell. Banyainak még a hangja is kissé vékony volt, és siirlin
hasznalt kicsinyitd képzdket, ami Csillag Sarit a legjobban idegesitette. Nem kétséges, hogy
Bényait egy kicsit kinoznia kell ahhoz, hogy megenyhiiljon Kalmartol.

Jott a pincér. A fil nem sz6lt. Most mar annyira dsszezavarodott benne a Csengery utca, a
Pompadour, Csillag Sari sokféle, oOtletszeri ellentmondasa, hogy nem mert szolni. Pedig
nyilvanvald, hogy italt kell rendelni, hiszen ezért jottek ide a Pompadourbdl. Csillag Sari a
pincérhez fordult.

- Van Benediktiner?... Hozzon Benediktinert!...
Ez valami volt, amit az Oktogon képviselt, a Dunapart és a Csengery utca kozott.

- Maga persze engem ki tudja milyennek gondol... Apropd. Megigérte, hogy egyszer bemutat
az édesanyjanak.

- O nagyon egyszerii asszony - mondta Banyai, és keriilte a témat, mivel Birsics-Gseit, akik
talan joggal pirulhattak volna Banyaiért, most kellemetleneknek tartotta.
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A masodik Benediktiner utan Csillag Sari megint ideges lett a fOproba miatt, és sirva fakadt.
Banyait most mar szerette kicsit: Sziiksége volt ilyen sovany, vékony hangt egyénekre, akiket
magaval hurcol, akik a loversenyre vitték, tolongtak a mozi pénztaranal, és altalaban Csillag
Sari abszurditasaival szemben hindu zarandokok szelidségével viseltettek.

Bizonyos vonatkozasokban Sarinak Kalmar se képezett kivételt. S6t. Viszont Banyai és a tobbi
aldozatok, allanddan a hosszi szempillak hatdsa alatt, elhataroztdk, hogy ezt a leanyt jo utra
fogjak tériteni.

Ezek a kisérletek Csillag Sari életének legunalmasabb epizodjai voltak. A legnagyobb hiba az
volt, hogy Csillag Sari élete egyaltalan nem haladt rossz uton, de idénként sikeriilt elhitetni
vele, hogy milyen rossz.

Most egy futballista jelent meg Kalmarék asztalanal, akit inkabb kiilalakja, mint képességei
miatt Slozinak neveztek. Az egykor vilaghirli Schlosser Imre kvalitasai koziil allitolag csak a
hosszu fej és a mérsékelten egyenes 1ab tette 6t megkiilonboztetetté. Amint Kalmar nevetése
felhangzott, ¢és letiltették maguk koéz¢ a Slozit, Csillag Sari nyomban rendkiviil ideges lett a
holnapi féprobara valo tekintettel, és igy szolt:

- J6jjon velem! Szeretnék magaval valahol teljesen kettesben lenni. Fizessen! Van nalam pénz.

Ez azt jelentette, hogy tovabbi dorbézolasokra fedezetet tart maganal. Tavozaskor természe-
tesen el kellett haladniuk az asztal mellett, amelynél a ,ripacsoknak™ nevezett kollégak iiltek.
De atsietett mellettiik a ruhatarba. Itt egy rovid jelenet kovetkezett, amely ugy indult, hogy
Sari azt mondta:

- Pardon! Egy pillanatra. Dolgom van...

Es mar bundaban visszarobogott a ruhatarbol. Az ilyen visszarobogasok is jellemezték. Es az
is, hogy Banyai-szerti, buddhista lelkivilaghi udvarloit esetleg allva hagyta itt vagy ott a
ruhatarban. Esetleg elkdszont toliik késobb egy ujabb visszarobogéssal, és a legtiindéribb
mosolyaval kozolte, hogy itt kell maradnia, mert a tulajdonos iderendelte az egész csaladjat a
kedvéért, vagy mert megérkezett az unokafivére Csaszlaubol... Oly mindegy volt neki, hogy
mit mondott ilyenkor.

Most még csak odarobogott az asztalhoz, és rezdiild orrcimpakkal megallt egy masodpercre,
olyan modon nézegetve Kalmart, mint egy ideges férfiszabo, aki mértéket vesz, de...

Ko6zben kissé dobolt a retikiiljén, és mert ezt a mozdulatot jol ismerték, tobbekben is meghiilt a
vér. Azutan roviden igy szolt:

- Van szamomra egy perc id6d?!
- Szdmodra mindig - mondta nyajasan Kalmar, és kovette egy tavoli paholyba.

- Nézd, én nem kérek tdled semmit. Te mész jobbra, én megyek balra, csak egyet kérek téled:
ne hagyj ma egyediil ilyen allapotban, és szeressél egy kicsit...

Es raborult Kalmér karjara, és sirt. Kalmar szokésa szerint tehetetlen volt ilyenkor tobb okbol.

El6szor, mert csakugyan szerette Csillag Sarit, amennyire ez Kalmarnal egyaltalan lehetséges
volt.

Masodszor, lehet, hogy Csillag Sari egy percen beliil ginyos mosollyal igy kialt, hogy ,.ezt nem
vartam t6led”, és eltiinik:
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Megjegyzem, Csillag Sari ezt a legkiilonb6z6bb dolgokra mondta. Egyszer valakit éjjel kettd-
kor felkeltett, hogy kisérje 6t azonnal Genfbe, ¢és az illetd mondta, hogy gyermekei vannak,
allasa van, de Csillag Sari maris megvetd orrcimpaval mondta: ,Kérem! Nem ezt vartam
magatol, de rendben van!”

- Mondd, mit akarsz télem egyaltalan? - kérdezte Kalmar.

- T6led? Semmit! Vedd tudomasul, hogy Béanyai Ferenc ir6 menyasszonya vagyok. Ez abban a
pillanatban jutott az eszébe, diithében.

Bényai ezalatt a ruhatarnak tdmaszkodott, kissé bagyadtan és szomortan, mint egy megdérzésre
hatrahagyott holmi.

- Ha te valakinek a menyasszonya vagy, akkor mért rendezed ezt a nagy bdgést? Itt a
Polyakalifarol van szo.

- Itt arrdl van sz6, hogy szeretsz, vagy nem szeretsz? De mar arr6l sincs sz6. Bocsanat, Kalmar
ur!
- Hova mész? - kérdezte Kalmar.

Csillag Sari lenézett a retikiiljére, és végigsimitotta és elmosolyodott. Kalmar szerette ezt a
mosolyat, de nem akkor, ha 6t csapja be. Ugyanis, ha Csillag Sari lesiitdtte a szemét, mosoly-
gott, és megsimitotta a retikiiljét, csalt. Hihetetleniil kedves volt, de néhany alapos ismerdje
elott szemaforként jelezte:

,» Vigyazat, hazudok!”

- Varjal meg - mondta Kalmar, aki Csillag Sérival szemben, habar mar szadmtalanszor
megmondta neki, hogy hazug kutya, mégis érthetetlen okoknal fogva, ha kigytlt a szemafor, és
ezt jelezte, hogy ,,Vigyazat, hazudok!”, tehetetlen volt.

- Varj meg a klubban - mondta szinte diithdsen.

- Itt varlak meg! - mondta Csillag Sari, felvonta fél vallat, és levonta fél szajat.

- Es a v6legényed a ruhatarban?

Csillag Sari oriasi, csodalkoz6 szemeket meresztett, mint aki nem érti a kérdést:
- Azt elkiildom. Tudod, hogy unom.

Miel6tt Kalmar barmit tehetett volna, Csillag Séri legbdjosabb arcaval kisietett a ruhatarba,
csipdit és vallait kissé ringatva és olyan mosollyal, mint aki nagy oromet szerez valakinek,
felkeltette a fal mentén elszunnyadt ,,v6legényt”.

- Hat ide hallgasson, kedves Odén...
- Ferenc vagyok...

- AKkit én szeretek, azt mind Oddnnek hivom, mert volt egy kedves agaram, és arrél nevezem el
azokat, akiket szeretek. Képzelje, mi tortént - fogalma sem volt még, hogy mi tortént Banyai
szamara, ezt kitoltotte egy kedves mosollyal, mint aki varja, hogy Bényai eltaldlja, kozben
lazasan dolgozott az agya, és mar kezdett ideges lenni. Ha nem jut valami j6 az eszébe, akkor
egyszertien elkiildi. Egy ujjal hozzaért Béanyai karjahoz, kissé lesiitotte a szemét, ide-oda
huzogatta azt az egy ujjat, és azt mondta mosolyogva: - Itt van a direktor, és meg kell beszélni
valahol a ruhakat. Tudja, holnap premier - és most szemafornézés és mosoly. Banyait ez
fellelkesitette.

- Megvarhatom?
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- Nézze, ez nem olyan iigy... Es a vilagért se szeretném... Ugyanis - mondta a legkihivobb
mosolyaval Banyainak, kit mélységesen szeretett volna lerdzni -, ugyanis lehet, hogy két-harom
orat tart a megbesz€lés... Es utana... utdna a klubba kell mennem...

- Ott megvarhatom?

- Igen! - mondta lelkes biztatassal, ugyanis tisztaban volt azzal, hogy a klubban egy 6ra mulva
zarora lesz, és 6 majd erre hivatkozhatik, ha esetleg hivatkoznia kell valamire Banyainal.

Banyai nem sokat értett a torténtekbdl, de mint sz6fogadd vélegény, tavozott.

Kalmar is fizetett, és Sarival elmentek. Taxiba iiltek, ahogy itt altaldban mindenki mindig taxiba
tilt. Kalmar mindenféle komoly dolgokat mondott neki, hogy a szemaforral szemben megérizze
maradék méltosagat, kozben a taxi az Orszaghdz térre ért, itt bementek egy harmadik
helyiségbe, ahol brandyt ittak. Csillag Sari kijelentette Kalmarnak, hogy szereti a brandyt.
Tovabba szereti a helyiséget.

Es ittak brandyt és még brandyt, és hallgattak egy dizdzt, kitéinden érezték magukat
mindaddig, amig a Polyakalifan annyira 6ssze nem vesztek, hogy Csillag Sari kijelentette, hogy
most mar véglegesen, drokre szakit Kalmarral, és kiabalva, sirva egy taxin elrobogott.
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Negyedik fejezet

Csali baba és a negyven naplo

1.

Banyai a klub eldtt allt és tiinddott. Bement a klubba. Eldszor kozolték vele, hogy csak tagok,
azok hozzatartozoi vagy vendégei latogathatjak a helyiségeket. Erre megkérdezte, hogy itt
van-e dr. Halasz. Azt mondtak, természetesen.

Es természetes, hogy jott dr. Halasz!

- Csakhogy latom! - kidltotta. - Kifizettem a két feketét, azt holnap elszamoljuk. - S mikdzben
mentek fel a 1épcsdn, valami irast vett Banyaitol, amely szerint valamiféle rejtélyes vidéki
mitkedveléssel egybekotott haszon bevétele esetén dr. Haldsznak jar husz szdzalék, és ez
iranyban megbizza...

Mire alairta, valahogy besodrodott a jatékszobaba, és itt Haldsz megmutatta neki az asztalnal
Terebényit, egy szemiiveges, kopasz, alacsony, finom arci embert, aki romizett.

- Hat 6ratol kezdve romizik - oktatta Béanyait dr. Halasz. - Ezért ha valaha dolga lesz font,
jegyezze meg, hogy 6t 6ra utan inkabb menjen el, mert ha elhtizzék az id6t a romipartijatol, azt
nem szereti.

Terebényi asztalanal kibicelt az operettszerzd, akinek valamilyen tligye volt dr. Halasszal, és
ezért az asztal kdzelében alltak mind a harman. Es ekkor fedezte fel Banyai a Nagyvezirt.

Egy varatlan, rendkiviil nyugodt lendiilettel, de voltaképpen véghetetleniil izgatottan, kdnnye-
dén odadllt kibicelni. Mi lehet? Végre is ez egy klub, és 6 ir6. E nyugodt lendiiletnek
kdszonhette, hogy az ismert operettiro felnézett rd, és dr. Halasz bemutatta 6ket egymasnak.

O pedig nézte sajat bankjanak ismeretlen szellemériasat, amint frashoz szokott, puha, fehér
kezével jegyzi és jelzi a jatszmak eredményeit, bizonyos passzidval és gondos figyelemmel.

Es Banyai hallhatta, hogy a finom kezii vezérigazgatojat minden iires fecsegés csak bosszantja,
és allandodan igy szol: ,Na ki oszt?! Beszélgetiink vagy jatszunk?!” Es lapjait a gusztalas nevii
kezelési mddon lehetdleg a legsziikebbre nyitotta ki, hogy csak egy-egy csiicskot obszervalhat
ott 6rokké nyugtalan, ide-oda jaré pillantasaval, amelyhez egy mosolyt applikalt, és idonként
igazgyonggyel diszitett arany nyakkenddjét babralta, hogy kartyaizgalmat leplezze.

Roppant szeretett nyerni.

Mennél tobbet nyert, anndl kedvesebb volt partnereihez, és eme gesztusaban, tovabba
nyakkendétiijén jatszadozo ujjain, egész l1énye kifejez0dott.

Nyerni!

Terebényit varatlanul a telefonhoz hivtak, ugyanis Boske rasozta a filmird egy régi regényét a
Budapesten jar6 amerikai rendezOre, és siirgdsnek latszott, hogy megjelenjék Terebényi a
Pompadourban.

Terebényi siralmasan igazgatta a cvikkerét a telefonnal.

- De dragam, ez az egész ligy mar perfekt... Nem lehetne nélkiilem?
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- Nem! Ide kell jonnie az igazgatd urnak, mert azt allitja ez az amerikai, hogy mi valami
hasonl6 témaju filmet adtunk el 6t év el6tt Németorszagnak.

- No de ez nem igaz!
- Sajnos igaz.
- Annyira hasonlit?

- Ugyanazt adtuk el. Hat legyen szives ¢és tisztazza az ligyet, mert ez az amerikai csak maganak
hisz... Kiilonben is, a filmir6val még nem szdmoltunk el, és most majd esetleg larmazik...

Mit volt mit tenni? Ez nem tartozik torténetiinkre. Az 6t év el6tti német filmeladas és az idei
amerikai vétel legfeljebb annyiban tartozhat regényiinkre, hogy az igazgatd szomoru volt, mert
abba kellett hagyni a romit.

De mialatt besz¢lt, ez csodalatos dolog, a legszentebb szentélyek varazslatos vezérigazgatdja
Bényai fel¢é fordult:

- Doktor Lakatos Imre... - kézfogés, Banyai hebeg.

- Vegye fel Terebényi lapjat, amig telefondl. Nem lehet igy jatszani. Ha telefondlnak és
beszélgetnek, inkabb szdmoljunk le. Egyeldre vegye fel a lapot, kedves Brankovics 1r...

- Bényai... - helyesbit szerényen, és végigfut rajta a hideg, mert dr. Haldsz egész izlésteleniil,
hangosan igy sz0l a legtitokzatosabb Lakatos Imréhez, hogy: - A kitling ir6!

- Igen? - sz6l a nagyember, kinek hosszl szakalla van, és bankkorokben az a vélemény rola,
hogy 0vig érd szakalla lesz, mire hatarozott vélaszt ad valamire. - Ugy? Ez nagyon érdekes,
szoval, iro... Azt tudja, hogy kopogasnal nem kell kivarni egy kort?

A szenzacio mindodssze ennyire hatott ra, és fél szemét Osszehuzva, szivarfiistjén at elkezdte a
lapjait gusztalni.

Most jon Terebényi. Latja, hogy helyén a fiu jatszik! Nagyszerii! Taxi oda, taxi vissza, és egy
oraig még kiegyenlitheti a differenciat, mert vesztésben volt.

- Terebényi vagyok:... Kedves d6csém, jatsszon helyettem, amig visszatérek!
Bényai ugy érzi, hogy dr. Halaszt le kell szlirnia, mivel ez igy szol:

- Bényai ur szinpadi szerzd, és igazgatd trnal mar lek6tdm holnap:

- Igen? - mondja kdzombosen, és koriilnéz, amig egy lakajt talal. - Kiskocsit...
Es elmegy.

- Maga milyen szinpadi szerz6? - kérdezi Lakatos Imre, mert latja, hogy ha sorra keriil, romi,
¢és ilyenkor szeret valami kozOombdset beszélni, nehogy eldtte kopogjon valaki, miutdn
leolvassa arcérdl a tiirelmetlenséget.

- En, hogy ugy mondjam... - feleli Banyai. - Egy kabarédarabbal...

- Romi vagyok! Most nézzen ide! Az eldbb behuztam ide a kvartba egy hetest, és most jott a
kar6 asz. Hat mit sz6l ehhez?

Kirakja a lapjait, és Banyainak mar nem érdemes folytatnia az tigyet.
Ejfél utan egy oraig 6sszesen hétszaz pengét veszitett és Terebényi nem jott vissza.

Mit tehetett Banyai? Miutdn mar Clizmat szivott, és Chartreuse-t ivott? Miutan a vilaghiri
operettird melléje tilt kibicelni?
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Itt ugyanis az érdek fogalma nem logikus. Az érdek az olyan, hogy iiljink melléje, mert
kiilfoldi cigarettat sziv, és Chartreuse-t iszik, holott tegnap a kutya sem ismerte, és ma csak ez
a kutya dr. Halasz ismeri. Ez a dr. Haldsz biztosan titkolja, hogy miféle vilaghirti iigyekkel all
Osszefiiggésben ez a Banyavari. Tehat iljiink melléje. Mert mit lehet tudni?

Mit tehet ilyenkor Banyai? Hanyag gesztussal atnyujt harom turistacsekket hétszaz pengd
értékben. Ezt Lakatos atveszi, hiszen bankigazgato. Ezzel torténetiink Gjabb fordulatot vett,
mert hostink déli tizenkettokor elindult a kozgazdasdg proézai tiindérorszdgabol a mesés,
titokzatos, fiilledt Indidba egy alig hasznalt, intakt élettel, és menetrend szerint éjjel egy drakor
hétszaz pengdt sikkasztott.

2.

Csali Babahoz ugy kertilt fel, hogy vératlanul ismét megjelent a Szellem. Természetesen dr.
Halasz. Hatarozottan kisérteties egyéniség volt, amikor vizidszeriien feltiint most a klub eldtt,
¢éjszaka, és egyszer csak ismét ott allt Banyai Ferenc mellett mozdulatlanul egy Szellemhez
mérten stilszerlitlen lompossaggal, kovéren és almatagon, e kiilonleges Piladésze ujdonsiilt
mivészeknek és meghitt baratja titokzatos szazalékrészesedéseknek.

- Elkésziilt?
- Tessék? - kérdezte az ir6 (hivatalnok, vélegény, sikkaszto stb.). Nem ismerte a tiindérorszagi
tajkifejezéseket.

- Ugy értem - definialta dr. Halasz -, hogy nincs egy vasa sem bizonyara. Nem tesz semmit.
Kedvez6 allapot ifjii ir6knal, merész felivelésekhez. Holnap Terebényitdl Gjitunk. - Nem varta a
kérdést, hanem maris definialt. - Ujitani annyit tesz, hogy az ember ismét pénzhez jut. Az tjités
lényegéhez tartozik, hogy olykor sikeriil, stirlin nem. Most mi a szandéka?

- Faradt vagyok...
- En is. Tehat palinkét fogunk inni.
- Nem volna jobb hazamenni?

- Lebeszélem. Uzleti érdeke, hogy palinkit igyunk. Meg kell ismernie néhany nevezetes
embert. JOjjon a TulipAn S6r6zébe, ott mindenki egyiitt van zarora utan, mert az emberek
ilyenkor faradtak, és palinkat kell inniuk. Adok magéanak husz peng6 a contét, és a tobbivel ne
torédjon...

Bényai atvette a husz pengo6t, és fagypont ala csokkent ellenallasanak gépies, szinte alvajard
allapotaban kovette az elhizott dzsint, hogy palinkat igyanak, mivel faradtak voltak.

A bankszakméban ilyen eljaras, kimeriiltség esetén, ismeretlen. Uj hivatasa azonban nem
szakma, hanem bolyongas a napkeleti mesék csodalatos birodalmaban. Itt gyanitlan fiatal-
embereket eljegyeznek, itt gorombaskodnak vagy csokoloznak, és alkoholba fojtjak a
faradtsagot.

Tovabba siirtin kozlekednek taxin.

Mintha évek ota siirgds €s fontos dolguk volna, csak éppen nem tudjik, hol. Mindenesetre
sietnek, mert egyik taxiit kdzben esetleg kidertil.
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3.

Megérkezett a tOmott, larmas, flistos Tulipan Sor6zobe. Letelepedtek egy iires asztalhoz, €s
dr. Halasz viharos sebességgel tdjékoztatta Banyait a jelen levd szaktekintélyekrdl.

- A szinhazak legf6bb urai a pénzemberek - oktatta dr. Haldsz az Gjdonsiilt ir6t.
- Nem Madlnési¢ a szinhaz?

- Természetes, hogy az 6vé. Ezért 6 ott nulla. Akinek szinhdza van, az nem sokat szamit az
intézmény vezetésében, mert a szinhazhoz pénz, sok pénz kell.

Tehat mindig akad valaki, aki nem a szinhazzal foglalkozik, ergo pénze van.

- De mégiscsak Malndsi az igazgato... - jegyezte meg ismét batortalanul, de a Szellem csak
legyintett, mint annyian, ha Malnasirol volt szo.

- Mondtam mar maganak, hogy ¢ a szinigazgatd, tehat nem szamit. Elmondom maganak a
kabaré¢ kiilonleges hierarchidjat - és bal mutatoujjaval jobb keze hiivelykéhez ért: - Az els6
személy, grata persona, akit6l minden fiigg, Fuksz néni, a hazivarréond...

- Tessék?

- Fuksz néni. A lanya révén, mert ez Amerikdba véandorolt, és férjhez ment Prezényi
mérndkhoz. Prezényi mérndk a haztulajdonos fia, és igy a haztulajdonos mar tobb alkalommal
Fuksz néni kdzbenjarasara kegyelmezett meg Malnasinak, el6szor a mohécsi miivészidokben.
Ez a vészes konzorcium fél évig tartott, é&s mohdcsinak azért nevezik, mert 1526 pengd volt a
legjobb heti atlag. Kozvetleniil Fuksz néni utan - mutatéujjaval most a masik mutatéujjahoz
bokott - kovetkezik... iz¢... Csillag Sari... Ezt nem részletezem... - krakogott, csavargatta a
nyakat gallérjdban. - Magam sem tudom... biztosan... de tény.

Bényai kiss¢ elsapadt beliilrél. A ,,menyasszonya” ilyen titokzatos faktor a szinhdzndl, és... és 6
nem tudja. Csak nem féltékeny? Lehet almatlansag is. Illetve dlmossag. Mindenesetre rossz
érzés, hogy nyelni kell tdle, és egy mély Iélegzet sem kdnnyit a nyoméason.

- Es csak utdnuk jon Malnasi? - kérdezte rekedten.

- Hol jar még Malnasi! - felelte elnézé mosollyal e naivitds felett dr. Halasz. - Harmadsorban
kovetkezik Dutzler, a kellékes, aki négyezer pengd készpénzzel és kétezer pengd
kellekkolesondijjal Gszik Maélndsi utdn, és mit kaphat torlesztésiil mast, mint azt, hogy a
miivészi vezetésbe allanddan belebeszélhet. Tavaly levetetett egy darabot a miisorrdl, mert
sértette a maganéletét. Valami hasonld tortént vele fiatalkordban, mint amirdl a darab szdlt. -
Most a gytiriisujjara bokaott, és ezzel mar a negyedik ujjat tartotta jelentdsen Bényai orra elé: -
De nyomban utana, mellékesen talan a tobbiek felett is olykor, Kerényi Terka kovetkezik.

- De hiszen nem is tag.

- A Fuksz néni és a Dutzler tan azok? Kerényi Terka hatalma idényszer(i jelleggel bir.
Rendkiviil megnovekszik, mikor a Nagyember fordul hozza tanacsért. De ugyis elég hatalmas,
ha kezdeményez ¢és felkeresi a Nagyembert, egy halaszthatatlan intrika ligyében. Ez ugy
torténik, hogy elhivja vacsordzni, szorakoztatja - és sdhajtva kdzbeszlr egy nota benét -, mivel,
sajnos, igen jopofa, és ez mindnyajunk atka; szdval vacsora utan, a kellemes j6 hangulatban,
egy pontosan iranyzott viccel leterit valakit.

- Es kicsoda a Nagyember?
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- Ezt maga nem tudja? A Nagyember, aki egyaltalan nem szamit, de minden téle fligg. Nem
szamit, mert sejtelme sincs a szinhdzrél, és tdle fligg minden, mert disgazdag felndtt- és
babakelengye nagykereskedd, és korlatozott mértékig ugyan, de végsziikség esetében Malnasi
mogott all pénziigyileg. Most még kovetkezik az 6todik tényezd, akivel joba kell lenni, mert
Malnésit bizonyos vonatkozasban irdnyithatja, ez Rézovics Alfréd karpitos és diszitd, aki a
ruhatart és a biifét bérli, tovabba nyolcezer pengd 6vadékkal gyaszolja vaksorsat, amiért
Malnasival megismerkedett. Es most esetleg Mélnasi kovetkezik, de ez nem biztos, miutan
annyi embernek tartozik, és annyira kedélyes, hogy készpénzfizetésen kiviil minden kérést
teljesit.

Bényainak fajdalmas szikra roppent fel az agyaban.
- Csillag Sari is... a Nagy... a Nagyemberre van... befolyassal?

- Mit tetszik?... No igen... A Nagyember feltétlen hodoldja Csillag Sari miivészetének, de... ez
hofehér romantika.

Elakadt. Basan nézték egymast. A kovér dr. Haldsz és a sovany, cinegefejii Banyai, ird,
vllegény, dezignalt fegyenc és elvardzsolt bankhivatalnok. Ki lenne olyan naiv, hogy egy
feln6tt- és babakelengye nagykereskedd hofehér, regényes hodolatdban higgyen? Ez még
Bényai tdjékozatlansagat is meghalado, gyerekes feltevés lenne.

Most Banyai mogiil finom illatszerfuvallat érkezett, selyemsuhogas kiséretében és az elegans
Kerényi Terka karperecektdl zorgd csukloja kozvetlen a fiile mellett leereszkedett, és egy apro,
formas, kemény kéz neheziilt az ir6 vallara.

- Mondja, maga szélhamos... - sz6lt goromban, de nevetésbe vibrald hangon dr. Haldszhoz.
Bényai vallara timaszkodva!
Egy hatalmas rokafarok is megcirdgatta a fiti arcat, a miivésznd vallardl cslingve.

- Csokolom kezeit, mlivésznd - szolt felugorva dr. Halasz, és megcsokolta a feléje nyujtott
kacsot.

- Miért nem jott fel a kottakért? Maga mindig dumal, dumal, azutdn sehol semmi!... Menjen
odabb, engedjen leiilni. - Banyai, félig kiszoritva, odabb hizédott az energikusan helyet foglalo
Kerényi Terka ellendllast nem tiiré vonulatatol, és kissé kaprazott a szeme, ahogy a miivésznd
brilidnsoktol dis ujjai szajdhoz vitték a cigarettat, és amugy is gombolyli arca felfijodott a
beszivott flisttdl. - Holnap délben j6jjon fel, kaphat ebédet is, és vigye el a kottdkat... Ki ez a
fiatalember?

Kerényi Terka kopcos volt, kozéptermetii, markans hangon beszélt, nagyokat nevetett, é¢s ami
a szivén, az a szajan. Palydja kezdetén, vagy huszondt év elott (egyesek szerint harmincot is
lehetett az évek szdma), mint jonevii szubrett szerepelt. Azutdn elhizott, és most mar csak
kisebb szerepekben jelenik meg olykor a kozonség elott. A szeme sarkaban néhany finom ranc
jelezte, hogy Kerényi Terka, az okossagardl, humorarol, bolcsességérdl ismert komika felett
mar elmilt a ,,bolondos id6”. Az a bizonyos ,,bolondos id6”, amikor Kerényi Terka nevével
kapcsolatban a szelidebb és botranyosabb szerelmi {ligyek az egész fOvarost izgalomban
tartottak.

Hogy nem siillyedt vissza a letort miivésznék alkonyanak maganyos, sivar Hadészébe, azt mar
nem a baratainak, hanem baratndinek koszonhette.

Kerényi Terka az orszag ismertebb miivészndinek kedvelt baratndje volt. Kovetkezd kozismert
tulajdonsagai miatt:
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1. Isteni pofa.
2. Okosabb, mint az dsszes ,,0kosok™ egyiittvéve.

3. Boszorkany, aki mindenkir6l mindent tud (szinészndk életkorat, eldre lathatd szakitast,
kezdddo sziviigyeket, darabok brutt6 bevételét stb.).

4. Utoljara, de nem utolso-, hanem legelssorban, jaj annak, akire megharagszik, és elkezd az
illetérdl jo ,,bemondésokat” terjeszteni.

A jo ,bemondas” ciankalija rettegett fegyver az olyan markénsan szellemes n6 birtokéban, mint
Kerényi Terka. Hagyjan, ha azt mondjak egy miivészndre, hogy oreg, nem baj, ha diihdsen
szidjak, hogy rossz a szerepében, de végzetes egy szellemes szojaték, amit felkap a varos. Ezt
nevezik ,bemondas”-nak. Egy eszpresszoasztaltél indul el utjara. Es a klubokban, kavé-
hézakban, kulisszak mogott két hétig rohognek rajta. Egyszer Szerémi Melittarol, a csodalatos
operettcsaloganyrél azt mondta, hogy 6 a magyar Abnorma Shearer. Es nyomban rohogott is
hozza harsany, mély hangjan, hogy a szemei szinte eltiintek teljesen, mert igy szokott nevetni.
A primadonna harom hétig nem ment az utcara, és visszavonult a tarsasélettol.

Azutéan: allitolag Kerényi Terkdnak sok pénze van. Az bizonyos, hogy gytriikben, karkdtok-
ben, brossokban megnyilvanulé szertelen ékszerimadata, valamint gyonyorii roka- és egyéb
sz6rmegylijteménye aldtdmasztja ezt a vélelmet. Allanddan ,pofékeli” a cigarettikat. igy
nevezik azt a dohanyzasi moédot, mikor valaki beszivja és kifujja a fiistot, anélkiil, hogy
egyetlen szippantast is leszivna a tiidejére. Igy, varatlan kacagasaival egyiitt, felfajodé arcabél
némi fiist robban ki. Hogy kiilon detonaci6 jelleget adjon amuigy is explozidszerlien harsany
jokedvének.

Ki nevezte el Csali Babanak? Rejtély. A szerzdséget mindenki tagadja. Mindenki tudja, hogy
jaj lenne az illetének Kerényi Terka rosszindulatu humora kovetkeztében. A sotétben rejtdzo
tettes azonban e jOl iranyzott mondassal, sok aldozat vérbosszujaképpen, elséranglian sziven
dofte Kerényi Terka hiusagat.

Csali Babal!

Kiils6 ember nem érthette. Bennfentesek valamennyien tudtak, hogy mirdl van sz6. Csali Baba
negyven naplo tulajdonosa. E negyven naplé minden oldala meghatd és abrandos feljegyzés
szerelmeirdl. Hogy irdi géniuszdt a miivésznd miért kvart alaka, szézlapos, hitelesithetd,
perforalt és foliabeosztassal ellatott, igynevezett pénztari naplokba irta, erre éppoly kevéssé
lehet felelni, mint arra, hogy miért kedvelte Leonardo da Vinci a beborult ég sziirkés
megvilagitasat, amikor megszallta az ihlet és ecsetjéhez nyult. Miért szerette Balzac, ha
szobdjanak klastromcellaszerti kdrnyezetében, egyesek szerint baratcsuhdban, dolgozhatott,
vagy hogy ne is emlitsiik

Schillert, az unalomig ismert rohadtalma-illat nemtéjével. Ki tudja elemezni egy miivészlélek
kiilonleges kdvetelményeit az alkotas szent ihletéhez? Kerényi Terka szerelmes torténeteit ezen
merkantil hangulata ,Naplo” cimkéjii konyvekben almodozta rdviden és tomor stilusban,
ugyhogy minddssze negyven darab szazlapos kdnyvben leirhatta legjelentdsebb szerelmeit.

Hogy a kevésbé jelentOs szerelmeivel egyiitt hany kotetet tennének ki Kerényi Terka Osszes
miivei, ezt a klubban egy hivatasos biztositasi matematikus megkisérelte kiszamitani, (de ugy
mondjak) befejezetlen maradt a valdszinliségszamitds, mivel a miivészklubban senkinél sem
volt logaritmustabla, hogy megfeleld botranyra emeljék a negyven napl6 tartalmat.
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Az igazi, onzetlen, miivészi alkotas iddvel elnyeri jutalmat. Kerényi Terka negyven naploja
allitélag nagymértékben hozzjarul gondtalan életéhez. Egészen komolytalan vagy legalabbis
hajdan kevésbé komoly kivalosagai az orszag tarsadalmi életének sosem mulasztottak el

gondjai feldl panaszkodott.

Mindezt dr. Haldsz mar didhéjban vazolta Banyai Ferenc ironak a sor6zdbe vald megérkezésiik
utan, abbol az alkalombol, hogy Kerényi Terka miivészektdl zstfolt asztala mellett elhaladtak.

Kerényi Terka is viharzott, mint Csillag Séri, de nem az az ideges rapszodia iranyitotta, ami
Csillag Sarit olyan félelmetessé tette. Sz6 sincs rola.

Kerényi Terka izmosan viharzott!

Fo6lényesen, mindent elsoprden, jokedviien €s huszarosan. Csillag Sarit a hatdrozatlansag és a
pillanatnyi hangulata sodorta egyik ellentmonddsabol a masikba. Baratsaguk éppen ezen a
rendkiviil nagy ellentéten alapult. Amikor Csillag Sarin erdt vett a sir6gorcsbe torkolld
hisztérikus rohama, Kerényi Terka megmondta neki, hogy ,,Edes fiam, ha valaki hiilye, azon
nem lehet segiteni! Az életben mindent ugy kell venni, ahogy van, és nem szabad egyszer
szerelmesnek lenni, egyszer megsértédni, dithongeni és sirni, ez mind marhasag! En mondom
neked! Egy fraszt fiam, a férfiakért!”

Csillag Séri ilyenkor sirva a nyakdba borult, igazat adott neki és csak arra kérte, hogy adjon
kdleson neki egy revolvert, mert ongyilkos akart lenni. A revolver helyett felajanlott ,.egy
nyavalyat” mar a divanyon vergddve vette tudomasul, kdzben siirli harapasokkal széttépett egy
zsebkendot.

Ez volt koriilbeliil a két nd szazhusz kilométeres tempdja kozott a kiilonbség. Dr. Halasz azzal
a sanda gyanuval nézte Kerényi Terkat, amely Arany Janos szerint bizonyos embereket
szemrevesz Olyvként.

Csak a kottakért ult volna ide?

Néhany régi sz0loszamat, amit szerzoi joggal egylitt vasarolt annak idején, ki akarta nyomatni
a fényképével, hogy ismerdseinek ingyen szétkiildje, amibdl rendkiviili anyagi hasznot remélt,
mint altaldban a tiszteletpéldanyok kiadoéi. Dr. Halasz kottakkal is foglalkozott. Ezenfeliil
Kerényi Terkanak mindent meg kellett tenni. Akarhogy gyiiloli is ezt a bestiat, végre is els6 az
tizlet. Arca tehat legédesebb mosolyéra huzodik, és tgy feleli:

- Holnapra mindent elintézek, cukros miivésznd. Mar beszéltem a kiadoval, a nyomdasszal.

- Engem ne f6zzon! - felelte akkuratusan, és sziporkazo ujjaival megfenyegette. - Nalam akkor
nyert, ha latok valamit. Szereti a toltott gombat?

- Imadom!

- Hat majd ehet, amennyit akar! De azt megmondom, ha hirom nap mulva nem jelentkezik
azzal, hogy mit csindlt, az én szemem elé¢ tobbet ne keriijon! Féztem maganak a szigeti
direktort, hogy jatssza el azt a Brucsek-operettet, amibdl szézalékot kapott. Tehat maga
hélatlan, sotét alak, amig mindent el nem intézett! Ezt vegye tudomasul! Akar egy cigarettat?

Es felkattintotta az aranytarcat. Dr. Halasz ragyuijtott, és azt gondolta: ,Ilyen egy piszok! Azt
nem emliti, hogy fél szdzalékot leadtam neki a Brucsek-operettbdl a f6zésért.” Es ezt mondta,
legszélesebb mosolyaval:

- Azt hiszi, megoriiltem, hogy pont egy cukros, legokosabb Kerényi Terkat az orranal fogva
vezessek?
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- Nahat azért... Maga kicsoda? Kérdezem ujra.
- Ez Béanyai Ferenc baratom, egy Uj ir6 - és elragadtatva széttarta a karjait -, micsoda zseni!

- Banyai vagyok - sz6lt vékony hangjan. Diihds volt dr. Halaszra, és megcsdkolta Kerényi
Terka kezén a hiivos ékkoveket. Ez a pasas izléstelen rekldmot csinal neki allandoan.

- Maga tehat ird! - mondta Terka.
Dr. Haldsz megoldotta a titkot.
Affene!

Lehet, hogy Kerényi Terkanak tetszik a cinegefejii! Tetszik! Kerényi Terkanak egészséges
szemevillandsa van. Egyforman néz egy rokonszenves férfira vagy egy tal hideg, angol
bélszinre, krumplisalataval és majonézzel. Az éhes ember eldlegezett 6rome csillan meg tiszta,
nedves tekintetében, és mosolyog, és hofehér, nagy fogai mind latszanak, de latszik két szdja
szogletében néhany pihétdl dekoraltan, egy-egy finom vonalnyi ranc is. Ezt 6 tudja, és nem
torédik vele. Csak 0gy ravillant Banyaira, szemmel, foggal, ¢ékszerrel és zdrgd, hosszi
kormeinek rdzsaszin sugarzasaval.

- Darabot irt?
- Els6érangt darabot! - menedzselt dr. Halasz bele a vakvildgba, 6sztondsen.

- Egy tréfat... - javitotta ki Bényai, és elpirult, és nem is tudta, mért. - Ez az els6
probalkozasom.

- Csak vigyazzon erre a dr. Hal4szra! Ez mindenrdl leszedi a tejfelt!... No jo, j6! Ne rémiiljon
meg! El6bb-utdbb tigyis mindent megtud magarol!

Es akkorat nevetett, dr. Halasz kezére csapkodva, hogy rovid kohogési roham vett erdt rajta,
mert torkéara szaladt a flist. Azutan a szemét torolgette.

- Ni, ott van Perényi! Megbocsatanak egy percre - szolt dr. Haldsz, mert Gigy latta, ismét ideje,
hogy eltlinjék az ifja melldl. - Hallo, Perényi!

Odasietett egy kopasz, nyurga, monoklis emberhez, akivel semmi dolga nem volt. Hogy mirdl
beszélgettek, az feljegyzésre sem érdemes, mert Kerényi Terka nem volt az dtmenetek hive, és
Bényai egy mondata kdzben energikusan legyintett:

- Ez mind szamarsag! Utdlom ezt a fiistot, és sziikségem van egy jo feketére. Kisérjen el, maga
nagyon kedves fiu... Csak elkdszondk a tarsasagtol.

Folallt, elsimitotta a ruhajat, és ha nem is kdnnyedén, de hamar kievickélt az asztal és a pad
kozotti részbol. Kis, telt alakja, sikkes, szemtelen, dallamos jardsa, a vallar6l ritmusban
lengedezd rokafarokkal, ahogy pofékelve és nevetve atsietett a tarsasagahoz, azt bizonyitottak,
hogy Kerényi Terkénak sok esélye van a férfiakndl, ha az ugynevezett ,bolondos id6” kissé
eljart is felette.

4.

Szerény néhany pengdjével hogy vallalkozhatna a miivésznd elkisérésére, ezen tlinddott
Bényai, de sajnos még mindig nem volt abban a lelkidllapotban, hogy ezeknek a folényes
kezeknek, melyek konnyedén, sorra adogattak 6t, ellenédlljon vagy ellentmondjon.

M¢g a taxiban sem tudott sz6lni, amikor a miivészné odamondta, hogy:

- Attila utca harmincnégy.
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,»Miféle helyiség tart ilyenkor nyitva?” Ezen tdprengett Banyai, és nyomban felvilagositast
kapott a problémara:

- Jo feketét csak nalam lehet inni - magyaradzta Kerényi Terka -, ezt az egész varos tudja.
Amuigy sem veszik emberszdmba itt azt az irot, szinészt, s6t karmestert vagy akar diszlet-
tervezot, aki nem bejaratos hozzam. Maga persze szolid fajankd, z6ld ujonc, aki errél nem tud
semmit, és épp ez a kedves magaban. Ez tetszett meg nekem a masik asztalnal - és bele-
rohogott a sajat szavaba -, mert orditott a helyiségen keresztiil, hogy maga milyen z61d, beijedt
kétéves, vagy nem is kétéves, hanem a nyeretlenek koziil startol, amit én rogton meglatok
mindenkin, hallé, hova megy ez a sofor! - Es energikusan kikopogtatott, erélyesen magyarazva
a rovidebb utat, azutdn visszahanyatlott lihegve. - A guta iiti meg az embert ezekkel a
soférokkel, naponta harom-néggyel mérgelédok, mert ez mind azt hiszi, hogy vidéki vagyok,
ami igaz is, de mar tizenhat éves koromban megszoktem Fiizesabonybol egy utdsztiszttel €s
elkezd6dott a szini karrier... Hall! Siiket maga?! Jobbra hajtson, a Felhd utcan!... Dehogy
tilos behajtani... Tudja, amit én mérgelddok ezekkel a soférokkel... Na, itt vagyunk. Mit
kaparaszik a zsebében?! En mindennap autén jovok. Es magam fizetem!... Hallja, de
megsétaltatott! Majd egyszer egynek felirom a szdmat... Ne csongessen, kapukulcsom van!...

Bementek, és Banyai szédelegve kovette.
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Otodik fejezet
A polyakalifa

1.
Bényai Ferenc el6szor életében volt ilyen lakasban.
Milyen lakasban?

Nehéz volt jellemezni. Nem emlékeztetett semmiféle fényliz0 biintanydra, amit a
megsarkantytzott kispolgari képzelet szinhazi és mozieléadasok emléktoredékeibdl fantdzial,
ha miivészndk otthonarél esik szo. Es mégis... Nem egyszerii polgari milié, nem is fényiiz6
vagy egzotikus... és mégis...

Kiilonds hangulata volt a lakasnak. Egyszoba-hallos és a szobabol alkov nevezetli benyilo,
bojtos, nehéz zsinorzatu, aranymintés, biborszinii selyemfliggénnyel. A selyemfliggdny mogott,
a benyilo széltében és hosszdban hatalmas, cifra tamlaji agy, massziv, beépitett, impozans
butordarab, Kerényi Terka robusztus lelkiviligahoz mindenképpen mélto. Es az agy felett egy
ampolnaszerli olvasélampa, bizonyos pagodaszerii, keleti szertartdsok jellegével domboritotta
a bizantinista alaphangulatot tavolabbi tajak és korszakok misztériuméhoz.

Es ez csak az agy volt! Ha ugyan miivészn6knél, berendezési targyakat illetden, a csak
szocskat ez esetben is nyugodtan alkalmazhatjuk. Nem bizonyos.

De ha az ember a hallbdl a szobaba belépett, a tart iivegajton at egyenesen szembekeriilt az
ampolnasfiilkével, és mert a rubinszinii {iveg mogott, mint valami Srokmécs, a milivésznd
tavollétében is vilagitott egy korte, a belépd csak ezt a legbens6bb szentélyét latta a lakdsnak
azon két masodpercig, amig mogotte Kerényi Terka felkattintotta a villanyt.

Néhany igen szép butor, nem mai és mégis modern, barokk faragasokkal ¢kes, nagy komdd,
felette régi, torok imaszényeg fligg a falon, és szemkozt egy kiilonleges stilusu festd
kalyhacsovekbdl és gépalkatrészekbdl megalmodott tancosndi. A tiikrds szekrény, egy
égszinkék, hatalmas sz6fa, rajta haziszottes €s perzsa, sziporkdzo, pompas velencei tivegcsillar,
egy szekreter nevili, 6divatl asztalszabadalom irdkészlettel és csaladi képekkel, fokozzak az
ellentétekben megnyilvanuld harmoéniat.

Valahol egy z0ld posztoval bevont, konnyli asztal jelzi, hogy a vendégségek alkalmaval
hajnalig elhtizodo kértyacsatak is eléfordultak mar e konzervativ jellegli krnyezetben. A szoba
sz€ltében, a fal mentén egy kisebb mulatoban barpultnak is megfelelé koktélszekrény foglalja el
a fOhelyet. Ha kizarjak, akkor a szekrény fele derékszogben leereszkedik, és badogbélésével
felkor alaktl sontéspolcca valik, ahol Kerényi Terka sajat keziileg szokta a shaker nevii
fémpoharban kiilonb6zé kotyvalékait keverni, alkalmazkodva a szekrénybe beépitett,
hangszoros villanygramofon muzsikéjahoz.

Viszont a szemkozti falr6l nagy bajuszll, pipas paraszt, jobb kezét tehene nyakan nyugtatva,
gbgdsen nézett le egy hatalmas kép kozéppontjabol, és Kerényi Terka Oszinte rajongassal
mondta mindenkinek, hogy ez a papéja. Kalmar, a rendezd, akit idegesitett az sz, vidéki ur,
egyszer megkérte Terkat, hogy takarja le a képet, mert koktélezés kdzben allanddan fél, hogy
az Oreg kiveszi a csutorat a szajabol, és valamennyiiiket lekopi. Kerényi Terka azt felelte, hogy
ezen egyaltalaban nem csodalkozna, de a rendszabéalyokhoz addig nem nytl az 6reg ellen, amig
illedelmesen all a tehén mellett.
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A tehénrdl kiilonben talpraesett vicenek tartotta azt mondani, hogy: ,,Az én vagyok, tizenkét
éves koromban.” Mert Kerényi Terka annyira hiti volt, hogy a legmarobb viccekkel dnmagat
gunyolta, nehogy mas tegye ezt vele. Ez is jellemzd a gonoszsagara. Még annyi 6romet sem
hagyott elfiirészelt ellenfeleinek, hogy kora és gdmbolylisége miatt ,,jokat” mondjanak ra.

- Itt most nem érdemes koriilnézni - mondta Kerényi Terka, mialatt begytjtotta a szamovart,
amiben el0készitve varta minden az ¢éjszakai kavéfozéshez. - Ideiglenes lakds, mert villat fogok
bérelni a Hiivosvolgyben, tigyhogy csak egypar vacakot hozattam el a szallitotol, mert
mindenemet leraktaroztattam, amikor elutaztam Amerikéba. Két évig voltam az Allamokban,
csuda egy hely... Azt érdemes megnézni, vigyazzon a kavéra, azonnal jovok.

Ezt egy szuszra elmondta, valamit a hona ald csapott, és eltlint. Ot perc mulva visszatért,
megelégedett nyujtozassal, egy eziist pettyes, kék pongyolaban, ékszereinek nagy része nélkiil,
¢s apro lakkpapucs csattogott a laban, mikdzben a szamovarhoz ment, ¢és feliilt melléje az
asztalra. Banyai Ferenc ez iddig még nem szolt egy szot sem.

- Mit szeret? Konyakot, édeset, vagy jobb, ha egyszerlien odamegy, és kivalaszt egy iiveggel,
de poharat is hozzon... Nem oda! Az a gardrobszekrény... Ott, igen... Forditsa el azt a
kulcsot... Hoppld! Megiitotte magat? Gyorsan hatra kell 1épni, még sosem latott
koktélszekrényt?

Bényainak a lefele nyilo ajté a fejére esett. Zavart mosollyal tapogatdzott a hajdhoz, és azt
mondta:

- Mar lattam elégszer, de mas fajtaja szekrények voltak...

Természetesen hazudott. Kerényi Terka bologatott. Tisztdban volt a fiatalemberrel, mintha az
oreg Birsics néni mindent elmondott volna neki. Ezért némi kimélettel nem szolt semmit,
amikor az ifji1, mintha értene az italhoz, konnyedén kivalasztott egy liveget, és ez éppen valami
paradicsomos, fiiszeres pancs volt, amivel hideg husokat locsolnak. Tdle teljesen szokatlan
tapintattal mondta.

- Ezt én nem szeretem, nagyon erds ital, hozza azt a zold liveget, magénak is izleni fog,
hollandi pélinka, és fodormentaize van.

»Anyatejpalinka kéne ennek...” - gondolta mélységes elnézéssel, és a palackozott, hideg szoszt
szépen az asztal ald csusztatta.

A holland ital egyike volt az alattomos alkoholpérlatoknak, amelyek édeskésen joiziiek, alig
karcoljak, inkabb csak melegitik a gégét, és mégis piszokul erds hatdstak, de gyakorlatlan ivd
erre rendszerint csak késon jon ra. Tisztességes, erds italok férfiasan, szemtdl szembe kaparjak
¢s égetik a gégét.

De ez nem. Ez az ital és a hozzd hasonlok megmentették volna Putifarné hilisagat a
vilagraszolo csorbatol, ha az ifju Jozseffel vagy négy féldecit itat megkisértése eldtt. Ki tudja,
hogy e félig bibliai szempontok tavol allottak-e Kerényi Terkatol, midon kiilonleges szakértel-
mében pontosan ezt a sima, gusztusos, kellemes cimkéjli, de kigy6zold tliveget valasztotta ki.
Ki tudja?

Mindenki tudta volna. Mindenki, aki Kerényi Terka bolcsészetté jegecesedett, diplomaciava

crer

hogy: ,,Ha kicsi a varazsod, toldd meg egy hosszilépéssel.”

A hosszulépés koltoi jelképpel altalaban szeszes italt jelentett, és csak ritkdn szddavizzel
higitott bort.
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- Egész este Csillag Sarival volt? - kérdezte, egymas mellé helyezett bokait 16bazva, és a fit
teljesen piros lett. ,,Erdekes, hogy milyen meleg van itt” - gondolta, mert fogalma sem volt a
fodormenta mélyén rejt6z6 varazserdkrol.

- Mar tigy gondolja, miivészno...
Kerényi Terka nagyot r6hogott, és dsszekodcolta a hajat:

- Maga 16! En az Istendrizzterka vagyok. Ugy kezd3dott ez a nevem, hogy valaki egyszer,
husz év elott, proba kdzben, nyilt szinen 6sszekulcsolta a kezét, és igy szolt a zsindrpadlas felé
nézve: ,,Az a magassagos Uristen Orizzen meg mindenkit a Kerényi Terka irdatlan nagy
pofajatol!”

- Sz6litsam a miivészndt Istendrizznek vagy Terkanak?

Hoho, hiszen & viccel! Erdekes ez, hogy melege van, és viccel, és a vice bizonyara jo, mert ez a
kedves angyal, aki fenemod csinos ebben a pongyoldban, most olyan joiziit kacag, hogy a
szamovar is forrni kezd tdéle. Legaldbbis ugy latszik, mert versenyt sistereg a kohogésbe
atmend nevetéssel.

- Maga egy nagyszerii pofa! - fuzte még hozza Kerényi Terka, mert egy masodperc alatt
tisztdban volt azzal, hogy harsany kacagasa miféle apolhatd és fejleszthetd joérzést valtott ki
ebbdl a , karalabézold emberbol”.

Bényai még nem tudta, hogy ez az angyali, kedves nd, mert ¢ ilyennek latta, mar lepecsételte
egy névvel, ami azt jelenti, hogy ha megmarad az ir6i palyan, harom hénap mulva mar egy
sietd szinész odaszol valakinek a proban: ,,Ha jon a Karalabé, mondjatok, hogy van egy hely a
kocsiban, jojjon ki az ligetére!”

- Még mindig nem felelt arra, hogy mi van Csillag Sérival.

- Hogy is mondjam... K&szoném... - gyanuatlanul felhajtotta a harmadik pohar kigyozoldet. Mit
mondjon? Erdekes, hogy milyen nagyon tetszik neki ez a kis, gdmbdlyli, vastag hangu, vidam...
De 6 Csillag Sariba szerelmes!

- Szerelem? - segitette joindulatian, és kitoltotte a kavét.
- Igen... Azt hiszem, szeret...

- Maga Oriilt! - nevetett valamennyi fogaval, és finoman red6zott szemei athasonultak a
kigy6z6ld szinhez, moho villogassal. - A Csillag Sérit akarja nekem bemutatni? Azt én tudom,
hogy 6 hogy szereti magat...

- Tessék? - kérdezte kissé hokkenten.
Kerényi Terka lelkileg vallat vont. Mit zavarja ezt a csecsemdt? Es békitéleg igy szolt:

- Azt én tudom, hogy 6 szereti magat. Latszott a karoldsan, ahogy elmentek a mulatobol, mert
én is ott voltam. Maga haldlosan szerelmes belé¢ vagy komolyan?... Varjon! Rumot vagy
konyakot akar?... Az én vendégeim rummal isszék a feketét, kavéhazi népség, és megszoktak a
»spriccelt” kavét.

- Rumot kérek! - szolt nyomban, elszant szolidaritassal, mivel idedljai és istenei lettek
hirtelenében a kabaré széllelbélelt, fesztelen bohémjei. Ami viszont Csillag Sarit illeti... Mit
jelent az, hogy haldlosan vagy komolyan?
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- Hat, kérem - felelte a gondolatéara, 6rdog tudja, milyen kiilonleges I¢leklatassal a szinésznd -,
halalosan szeretni, ez a napirend. Haldlosan szeretni annyit jelent, targyilagosan ¢s hivatalosan,
mint valaki utdn dogleni. Komolyan szeretni azt jelenti, hogy valaki utan mar nem dogliink, és
mégis nagyon elengedhetetlen kis majomma valik az életiinkben.

Ezt egy akadémiai taghoz ill6 komoly megfontolassal és rancolt homlokkal magyarazta a
miivészvildg eme lelencgyerekének. Es elhatdrozta, hogy nem zold karaldbénak hanem
szomoru karaldbénak fogja nevezni, mert van a tekintetében némi mélabti, ami alland6éan
rokonszenves ¢és vilagtalan bérkocsilovakra emlékezteti az embert.

- En... én szerelmes vagyok Csillag Sériba... de maga mii... ist... kedves Terka, maga...

- Csak ne igazitson! - legyintett nevetve. - En nem igénylek lelki életet, és nalam azért még
minden lehetséges, ha mas utan is tori valakit... mar Ggy értem, hogy emészti a szenvedély.
Nekem hajnali csokolozasok kdzben ugy bogtek férfiak mas ndért, mint tehén a bornya utan.
En megértd lélek vagyok. S6t! Ami még ennél is tobb! En megértd test vagyok!

Ezzel komoétosan a fit 61ébe iilt, megfogta két kézzel a fejét, ¢s komodtosan, de igen hosszan
megcsokolta, és...

Felsikoltott a telefon!

- Kihtizom a dugét! - toppantott dithdsen, de mikor mar rajta volt a keze, meggondolta magat,
mintha a telefon csengése gyanut keltene benne. - Varjon! Megnézem, ki az.

Az arca végtelen nyugodt lett, mély Iélegzetet vett, mivel lehet, hogy a baratja, doktor Vadanyi
Toédor keresi, ki mar tiz éve kitart Terka mellett, és természetesen a vildg legfinomabb,
legmiiveltebb gentlemanjeinek egyike, mert csak az ilyen emberek szoktdk a Terka-szer(,
szokimondo, harsogd ¢és kiss¢ goromba baratndket szeretni. Ez a szerelem a tizesztendds
baratsag és a hatvanas életkor vége felé nagyrészt elvi jelentdségilivé valt, de Terka becsiiletes
nd volt, mint 6 mondta, tizezer jampecért nem adnd oda a ,,Ladit”-jat, és gondosan ligyelt arra,
hogy a baratsag elvi jellegét ne hiizza ald holmi tiinetekkel, melyek felett bolcs baratja tgyis
szemet hunyt volna.

Kiilon csodalta és szerette ez a legfinomabb, Oreg gentleman Istendrizz Terkat, amiért
érzékenységét ezen a ponton éppugy kimélte, mint ifju és joggal féltékeny, bokezii baratait a
tobbi miivészndk. Tehat mosolyogva és kozonyds hangon szolt a kagyloba:

- Kerényi Terka... - a kovetkezd pillanatban lebiggyesztette a szajat, és Osszeszoritott ajkai
koziil unottan kipoffentette a levegdt. - JO estét, angyalvirdg... Tessék?... Dehogy! Még
olvastam... De sz6 sincs réla, maga sohasem zavar engem... - és szemét az ég felé forditva,
diithosen a térdére csapott, ugy hallgatta bologatva, mintegy siirgetve a beszélot. - Igen...
igen... Ne mondja... ccccc... Szornyil!... Igen... - Letette a kagylot az asztalra, odahozta a
feketéjét, szomort bocsanatkéréssel vallat vont Banyai felé, azutan felvette a kagylot, és igy
szOlt: - Hallatlan... Igen... igen... na de angyalkam, hol taldlom... Nézze Csill... - gyorsan a fitira
nézett, nagyot nyelt, és kijavitotta. - Tudja, milyen veszett fruska, mit ellenkezik vele?!...
Ugyan, kérem! Nem értem magat, becsiiletszavamra! Okos, intelligens ember, és ilyen
marhasagai vannak!... - Egy oktdvval magasabban diihds szolidaritassal a férfi ellen, idegesen
csapkodva az asztalt: - Nahat, kérem, ezt nem lehet csindlni! fgy nem lehet meggyanusitani
valakit! Ezt maganak tudni kell, maganak lehetne annyi esze, hogy pont Kalmar miatt... -
Sikolyszerti, legerélyesebb korholas, kidagad6 nyakinakkal €és erekkel: - Ejnye, de odavan a
maga josagaval! Mit csindl Ggy, mintha egy hatvanéves, tobb gyermekes, 6sz csaladanyat
tamogatna!... Nahat akkor!... Szeretem az ilyeneket! Hogy maga milyen j6 volt! Es maga hogy
viseli a gondjat! Es & talin rossz volt magihoz?! Maga csak tigy kidobta a pénzét az
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ablakon?!... Egy ndvel nem lehet igy banni!... En mondjam ezt maganak?!... Hat tudja, én
tisztelem Sarit, mert ha én... Micsoda?!... Hat én a két szemét szedtem volna ki tiz kdrommel,
ha ezt mondja, mert én nyugtalan teremtés vagyok, és nem birom az ilyesmit, mert ndlam egy
férfi... Micsoda?... Es még maga mer panaszkodni?! Az a Sari egy jo bolond, azzal szalmat
kéne etetni, hogy egyaltaldban szoba allt magédval a margitszigeti botrany utan, de az egy jo
bolond, egy angyal, egy szelid... Banyai megnyugodott, mert most mar kizartnak tartotta, hogy
Csillag Sarirdl legyen szo. Itt egy szelid, naiv kis nérdl beszélnek, akinek csak épp a
keresztneve azonos elszant menyasszonyaéval...

- No de angyalkdm - folytatta enyhébben Kerényi Terka -, mit tudok én most, éccaka tenni...
Nézze, én nem hiszem, hogy ongyilkos lesz, pedig ha ¢ valamit mond, akkor az ugy is van...
De ma ¢jszaka talan még nem lesz dngyilkos, hiszen holnap f6probéja lesz... Na jo, dragam, ezt
nem szabad igy felfogni. Végre is azt kell tekinteni, hogy ki mondta, és sem a jellemtelen, sem
a csirkefogd nem annyira sértés, mint inkabb kiszolas... Es plane troger! Ez egyenesen
becenév... Egy férfi legyen tisztdban azzal, hogy a mai vilagban egy finom lelkii, ideges
teremtés esetleg megfeledkezik magardl... Na ja! Hat akkor értem! Ha maga azt merészeli
mondani, hogy 6 gyants! Engedje meg! Ez egy szordindés né akkor, mert én erre, tudja mit
csinalok?... Igen!... De tiz korommel! Mind a kett6t!... Nahat, az hazugsag! Hat ezt csak
valami aljas ripacs mondhatta, ¢s maga mindjart beddlt. Kalmarral kutya-macska viszonyban
vannak, ¢és ha kirakna Sarinak az utat innen Lachdzaig arannyal, és térden csuszna végig...
Mi?... Na menjen! Most aztdn igazan elég volt! Hogy megcsokolta... De hat a rendezd! Hat az
rendez! Az nem gy van... Hat én azért mégis beszélek a Sarival, de tudja, itt maganak kell
megkomolyodni... Ha én mondom magéanak, hogy Kalmarral slussz... A maga 0rokos
igazsagtalan gyanakvasa... Varjon! Csengettek.

Miel6tt elindult ajtot nyitni, odaszolt a kabult, becsipett Banyaihoz:

- Menjen gyorsan a fliggény mogé, lehet, hogy az oreg... Ennek a holyagnak is most kellett
telefonalni...

Bényai az 0sszecsapddo fliggdny mogott iilt az agy szélén, kdbultan, forrd fejjel, részegen és
riadtan. Milyen kdosz ez az egész...

Varatlanul felfigyelt. Izgatott, elfilo, lihegd néi hang:

- Neem, fiam! Nekem elég volt! Mondd meg neki... - a hangja egész fenyegetd lett, ahogy
fojtottan, vibralva, fijva és tomdoren, egy mély lélegzettel Gijrakezdte: - Mondd meg neki hogy a
kézelembe ne merészkedjen jonni! Mert nem tudom, mit csindlok... Hagyjal! Terka,
konydrgok, most hagyjal békit, mert itt ugrom le az emeletrdl!... Adjal kavét vagy konyakot,
vagy akarmit...

Ez Csillag Sari! A menyasszonya! Es Terka hangja vératlanul fuvallatnyi suttogasba enyhil:

- Megoriiltél? Te hiilye liba... Tonkreteszed magad, elrontod az ¢életedet! Annyi agyveldd sincs,
mint egy csirkének? Ahelyett, hogy azzal t6r6dnél, hogy nincs egy tisztességes rongyod, nem
tudtal egy valamirevalo...

- Ne mesélj! Ne mesélj! Nem érdekel! Ugyis agyonlovém magam, vagy kinyitom a gazcsapot,
vagy leugrok az emeletrdl... Nem birom azt az alakot! Mondd meg neki, hogy nem birom, és
ne is ldssam, és nekem ne j6jjon mindig a mocskos pénzével, és hagyjanak engem meghalni... -
Es leborult a kitoltott kavé mellé, és sirt, a kavé is leborult, és Kerényi Terka karba font
kezekkel, toprengve sétalt, ¢s néha nagyot {itdtt a combjara, vagy megvakarta a fejét, és valami
grimaszt vagott, ami a tanacstalansagat fejezte ki. Nagyot sohajtott, és felvette a kagylot:
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- Hat most nem beszélhetiink tovabb... Mibdl gondolja? Hogyhogy pont éppen Sari?... Nézze,
most a legokosabb... Nem fog magaval besz¢élni. Maga ismeri 6t jol, hat mit iz¢€l... Es gyorsan
befogta a kagylot, mert Sari ki akarta tépni a kezébdl:

- Eressz! Eressz! Majd én beszélek vele... Majd én megmondom annak a kozonséges, dcska,
utolso...

- Semmi k6z6d hozza! Eredj! Most én beszélek! Isten bizony, olyan hiilye vagy, hogy
abszurdum! Menj a flird6szobéba, ¢és igazitsd meg az arcodat, egészen ledzott a szemfestéked!
Nem hallod, hogy ereszd el a kagylot?... - A tarsalgas folyaméan ugyanis Csillag Sari ki akarta
tépni a hallgatot, hogy megmondja a véleményét, de persze Kerényi Terka jelentds izomereje
ellen ez gyerekes kisérlet volt.

Végiil is Csillag Sari elrobogott a fiirddszobaba, fujva és diihodten. Bumm!... A lakas
megremegett, ahogy bevagta az ajtot.

Bényai részint csiiggedten, részint elhiilten iilt az ampolna alatt, az agyon, az aranymintés
biborfliggdny mogott, és valami a szivébe nyilallt, a kigy6zold italtol szokatlanul heves titemi
szivébe, €s ¢életében tan eldszor 6kolbe szorult a keze, mert ugy érezte, hogy nagyszerti dramai
h3sokhoz illéen halalos csalodas sujtott le ra, Csillag Sari jegyesére. Es vérében egyre
magasabb lobbot vetett a rejtélyes fodormentaparlat langja. Koponyajaban, mintha titkos
Medutza-f6vé valna, ugy érezte, hogy agyabol elébujnak az idegei, és méregfogakat tatogatnak
a vilagra.

Mit tegyen? Kerényi Terkat szemmel lathatolag nem idegesiti e megrenditen tragikus helyzet,
amelyben itt {il, megcsalatva. Most egy volna jo: kesztylijét, ezt a vadonat par kesztyiit, ami itt
van a zsebében, ujdonsiilt irdsdganak ragyogo glasszécimere, ezt az arcaba vagni ama rejtélyes
Nagyembernek... Azutan kard ki kard!

Nagyokat fijt, mint valami macska, az dgyon iiltében, és lelki szemeivel pancélruhazatban latta
Onmagat, vaskesztylisen, forgds sisakkal, egy Tankréd a levelezési osztalyrol, aki vért kivan az
artatlanul inzultalt holgy konnyeiért!

Bényai ir6 atalakult Birsics bestiava!

Legendéas hdssé. Az dmpolna félhomalyaban eldkereste monoklijat, ralehelt, zsebkenddjével
megtorolte, és hetykén, keményen a szemére szoritotta. Azutdn zsebére csapott, mintegy
kardmarkolatéra iitve, hogy ott-e még a kesztylije.

Ott volt.

Egy lathatatlan ember kegyelemért konyorgd két keze is lehetett volna ez az egymason fekvo,
néhany sima ujj, ahogy eldkandikalt a szovet hasitéka folott.

Es enervalt, besiippedt halantékain kopoltytszerii liiktetéssel vonaglott a bér, a méregzold ital
tremoloba kezdd iitemére.

Ko6zben ezt hallotta: telefonon beszélnek.

- Nézze angyalkam, ezt én nem akarom... Na, ne gyerekeskedjen! Mért ne lenne botrany?... A
maga garanciaja? Azt hiszi, attdl félek, hogy maga csinal botranyt?... Tudja mit: majd reggel
felhivom magat, és helyzetjelentést adok... Tudja jol, hogy én mindig a férfi partjan vagyok...
Hat pa. Es legyen esze, nem kell mindig veszekedni... Apropd: nem tudja, hogy Bozsi meg
Maxi kimennek vikendezni Sospusztara?... Jo... Mondja meg, hogy csokolom... beszéltem a
szliccsel, majd felviszi hozza a bundat... Dehogy lesz 6ngyilkos. Ha itt dngyilkos lesz, én ugy
itom nyakon... Hat pa. Aludjon jol... Na ja, hat kell venni egy kombinalt port...
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- Még mindig beszél az a piszok?! - lihegte harciasan a flirddszobaajtobol Csillag Sari, és
szempillai mar a hivatalos kunkorral, precizen égnek kormosodtak, de rdézsaszin orrcimpéja és
fegyelmezetlen szdjszegletei még a lazadd vértanu dacos haragjaban vibraltak. - Mondd meg
neki...

Kerényi Terka letapasztotta a kagylot, és megsemmisitd energidval suttogta:

- Fogd be mar a szad!... - és mézédesen a telefonba: - Semmi, dragam, a szobalanynak
mondtam, hogy lefekhet... Hat pa, angyal, csokolom, és Boskének mondja meg, hogy este a
Hangliban vagyunk, hivjon fel... P4, cukros...

Letette a kagylot, és szazhusz kilométerrel odarobogott a fotelhez, amelybe Csillag Séari
megsemmisiilten beleroskadt, mint egy magasrol bukott angyal, két karjat, ezt a két csiiggedt
szarnyat a fotel tdml4jat borit6 bunddjan ernyedten lelogatva.

- Te marha! Nem férsz addig a bérodbe, amig egy rendes ember szdba all veled! Mit akarsz?
Kit varsz? Mit rigod fel a pofakat sorra egy ripacs miatt... Hallgass! En megmondtam, fiam,
neked, mar régen: rajtad nem lehet segiteni! - Akkuratus hangjan egy dramai vatesz baljos
eléérzetével korholta. - Jaj annak a szinészndnek, aki ripacsokra pali! Ez stlyos betegség, fiam,
amibe mar nagy miivészndk ugy tlintek el a szemem lattara, mint a fiist! Ripacsokkal
haverkodni lehet, rohogni, esetleg valami incidenst, ad hoc gondolom, hogy este meghalni a
szerelemtdl, de reggel ugy menjen el, hogy senki se vegye észre. De szerelem, baratom,
ripaccsal, ezt én mondom neked, mert én is ebbe haltam meg, az a legnagyobb marhasag! -
Aggddva pislogott a fliggdny felé, ahol hivatlan fiilek tanui e legbelsdbb miihelytitkoknak, de
aztan vallat vont, és még erélyesebben folytatta. - Nagy betegség ez, fiam. Amikor a
szinészndnek a szinész kell vagy a rendezd, vagy a karmester, de még a titkartol vagy a
pénztarostol is az Isten Orizze meg!

Ezutan nagyot fujt, szokéasa szerint a homloka felé, hogy néhany eltévedt hajszalat elzavarjon
sebtében a szeme foliil. Csillag Sari ideges ujjai kdzben vékony spargat sodortak az asztalteritd
rojtjaibol, és szajaban egy cigaretta rezgett.

- Hat mit csinaljak?... Hat nem tudom, mit csinaljak! A legjobb volna meghalni!... - sirdnkozott
tehetetlentil, mert ez az allapot szokta felvaltani ndla az elszant, harciasan ideges hangulatat,
amelybdl azutan atmenet nélkiil igy széthullott, testileg, lelkileg, sirva, vagy ideges ujjaival
szaggatva, sodorva valamit, egy karosszéken vagy az asztalra borulva. - Hat tudom ¢én, hogy
mit csindljak? Hagyjanak békén mind, hagyjanak ¢€lni, vagy meghalni, vagy banom is én... -
Mellkasa a sir6gores eldzetes riadojaba hullimzott, és kihullott még egy konnye, és mélységes,
tehetetlen fajdalommal zokogta, hogy: - Adj egy kis pudert, mert nekem még a puderem is
kiomlott!...

Azutdn Ujra eltlint zokogva a fiirddszobaban, és Kerényi Terka Oszinte szomorusaggal
elhatarozta, hogy ki fogja ragni a lovagjat. Am még miel6tt a fliggdnyhdz érhetett volna,
csengettek. Banyai mar félig kilépett a fedezeékébdl.

- Menjen vissza! - sugta izgatottan. - Mégis feljott!

- Kicsoda?! - lihegte a Banyai ir6bdl Birsics bestiava nekipirult, részeg fiatalember. - Kicsoda
jOon most magahoz? Illetve csak nem Csillag Sarihoz?... En, ha kell, itt allok védelmére!

- Azonnal bujjon vissza!... Ez csak a Pdlyakalifa lehet!

Bényai a vélasztol knockoutolva, nyitott szjjal, megsemmisiilten roskadt az agyra, és Kerényi
Terka lebocsatotta ra a brokatfiiggonyt.
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2.

A bajt az okozta, hogy az est sokféle izgalmaban Banyai elfelejtett vacsorazni. Csak orvosok és
alkoholistak tudjak, hogy egy folyadékkd valtoztatott zo6ld kigyd miféle szarnyas
brontosaurussza elevenedik, és hétmérfoldes langot fuvo, mesebeli sarkannyad fajul, ha tiires
gyomorba fészkel. Hat még egy ilyen ird! Akin a Banyai nevet spargaval fuzott papirral kéne
koriilvenni, amilyen frissen mazolt.

- Mondtam maganak, hogy ne j6jjon most fel, hat minek csinal ilyeneket? - hallotta Banyai, akit
a palinka ¢hsége miatt lovagga iitott.

A Pdlyakalifa hangja vontatott, mély, sirankoz¢ diinnydgés volt:

- Csak egy szot akarok vele besz¢lni, mondja meg neki, hogy azonnal elmegyek, ha kivanja, de
legalabb hallgasson meg...

Ez a hang ismerds! Hallotta mar, de nemesebb veretli sullyal, nem ilyen gornyedezd
modulacidban. Hallotta, de hol?...

- Varjon... - sugta Terka, eltiint a flirdészobaban, és nyomban izgatott, halk beszélgetés
hallatszott, illetve csak Csillag Sari hangjaval néhany szokvanyos sz6, amit fojtottan is
harsogva vitatkozott:

- ...szemem elé a nyomorult... Mindegy... Es veled se beszélek... Ezt direkt igy csinltatok... Az
nem igaz... A szemit tiz korommel...

A hangfoszlanyok idegesitették Banyait, és kikukkantott a fliggdny dvatosan elhiizott szarnya
mogiil.

Uram, Atyam!
Az elnok fia!

Az ifjabb Lakatos! A bankfelhdkbdl villdmld Jupiter utéda! Az emeleti tanacskoz6 misztikus
Walhallajabol! Egy valosagos igazgatosagi tag! Hatha még tudta volna Banyai, hogy ez a
Polyakalifa néha Holyagkalifa!

Hat persze! A Budapesti Kelengyearuhaz! A Lakatos csalad tulajdona, ahonnan a kitiind atya a
vagyon felhdrétegébdl a kozgazdasagi hatalom sztratoszférajaba szokkent, a fid... maradt.

Es most Banyai ugy érezte, hogy kilesett valamilyen antik istenséget, legprivatabb pongyo-
lajaban, ahogy megpillantotta az elnok fiat, valldba huzott nyakkal, kezében szorongatott
kalapjaval, kissé gornyedten, a kalyhacsébdl 6sszerott tdncosndk képét buisan nézegetve, majd
feltekintett a tehén mellett pipadzo6 cipszer Preiszovics-Osre (a csalad Kerényi d4ganak megalapi-
tojara). De nem latta a képeket, mert képzelete ott nyugtalankodott a flirddszobaban, és
minden hangfoszlanyra dsszerezzent, 6ssz€bb gornyedt...

Banyainak az is eszébe jutott, hogy dméltosiga mar régen nds... Es most ilyen siralmasan all
itt, Kerényi Terka kegyeit remélve, hogy kibékiilhessen Csillag Sarival.

Es 6 elmegy, ha Sari ugy kivanja, de esedezik aldssan, hogy csak egy szot beszélhessen, és
most itt enyhe magaba roggyantsaggal szurkolva varakozik.

Bényai ifjikora ¢és életének szerény, kispolgari formak kozott lehatarolt sikja menti tapasz-
talatlansagat, mellyel rendkiviilinek bamulta meg a mindennapos csodat, hogy egy bank vagy
akar egy koztarsasag elndke intim utakon bolyong, és egy hisztérikus kis diz6z haragjatol
olykor ijedt és aldzatos lesz.
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Hirtelen felpattant a flirdészoba ajtaja, és megjelenik Csillag Séri, ahogy éppen kitépte magat
Kerényi Terka kezébdl.

- Mit akar?! Mért jott utdnam ide is?!... - és bal 6klét a jobb tenyeréhez iiti és felharsanyodik a
hangja, hogy Lakatos kitarul6 szajaba fojtsa a szot: - Mondtam, hogy nem akarom latni! Nem
akarom latni!... Hat mit akar t6lem?! Istenem, mit akar t6lem?! - Es mar tehetetlen
sirdnkozasba roskad vissza, a diihkitorés letdrt emoécidja: - Mit akarnak télem, én olyan
szerencsétlen vagyok, és mindenki iildoz...

- Kérem, Sarika...

- Pusztuljon!... Pusztuljon innen! - Szélesen bdgve, egy fotelba roskadva: - Hagyjanak engem
meghalni...

- Az istenért, Sari, itt mindenhol alusznak, és...

- Hat ne aludjanak! - ivolti sirva, megrazza a fejét, és az asztalhoz koccan6é homlokkal leborul,
de most mar az egész testét razza. - Ne aludjon senki, és mit banom én, dogoljenek meg!

Es zokogva, fuldokolva bég. Kerényi Terka ramutat, mint egy sikeriilt kisérlet eredményére,
diithos grimasszal Lakatos felé:

- Na! Mondtam, hogy botrany lesz?!... Magéanak is lehetett volna annyi esze, hogy nem jon
most fel, nemhidba neveztem magat Holyagkalifanak...

Csillag Sari konnyazott arccal, teli szjjal zokogva, amint ezt meghallja, egyet csuklik, egyet
nevet, hogy kdnnyei szétfroccsennek az ajkéardl, és az arc nem tudja, mit csindljon a két
ellentétes kifejezésbe torzulva, és Saribol kitor a rohogés, hogy hanyatt dol a fotelba
zsebkenddjét a szdjahoz szoritja, a vallai sebesen vibralnak, és most mar nem lehet tudni, hogy
nevet-e vagy sir.

Viszont a vihar elmult, a villimlast levezette egy fegyelmezetlen, viddm lelki bakugrés, és hogy
ismét fergeteggé valjék, ahhoz megint egy érzelmi trambulinnak odavetett mondat sziikséges,
amirdl Csillag Sari egy zsupszfejest ugrik a botranyba ¢és a tragédiaba.

- Kérem, Sarika, meghallgat...

- Mért ne hallgatndm meg - véllat von -, semmi k6z6m magahoz... hol a kompaktom?
Sebes puderozas, ardnylag gondosan és aprolékosan a tiikornél.

- Elhiheti angyalom, ha én mondom, ez egy bolond gyerek... egy Oriilt...

Sarinak a tiikor elétt eszébe jut a Holyagkalifa, elkaccintja magat, és a riizs az ajkatol az orraig
szalad, és diihosen mondja:

- Most kezdhetem el6lrol, és...

- En csak azzal gyanusitottam... - kezdi aldzatosan Lakatos, és Sari voros orrheggyel, elmazolt
szajjal otthagyja a tiikrét, és elébe toppan:

- Ne juttassa eszembe! Maga mer engem gyanusitani?! - diih, bosszq, siras, nevetés cikazik az
ajkain, ahogy odavagja: - Holyagkalifa! Holyag!... Ha itt lenne a vélegényem, mert tudja meg,
hogy vdlegényem van, az megtanitand magat moresre... - Sirdssé fajuld, rekedt hangvéltozat. -
De nincs senkim, és nincs semmim, és mindenki holyag, holyag!

- Vélegénye van? Kalmar...
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- Kalmar éppolyan gyaldzatos frater, mint maga! - Kalmar nevére nyomban bdgés, tatott
szajjal, sirva és kiabalva: - Az én vilegényem egy tisztességes, gyonyori szép férfi, tiszta,
egyszerli ember, mint valami ablak, és derék édesanyja van Budén, és...

Es Bényai gyomrabol mér régen agyaba agaskodott a sarkany, és kihiizta magat, megerdsitve a
monoklit vibralo, tdncold szemei eldtt, valamiféle biztonsag okaért megtapintotta kesztytit, és
egy energikus mozdulattal megrantotta lent, kozépen a zakojat, tovabba nyakkenddgombjanak
egy szelid htizdsaval dombortva igazitotta mellénye fol6tt a mintas selymet.

Tirje?... Nem tlirheti!
Mit?
Ez részletkérdés. Nem kell mellékvaganyra terelni. A £6, hogy nem tlirheti.

Vagy mégis? Ha az irdi palya, tegyiik fel, nem valoszinii, de mondjuk, mégsem jelent azonnali,
biztos megélhetést? A sikkasztast még, ha leutazik Gydrbe, Jani bacsihoz, talan... De ha itt
Osszevész az elnok fidval, ahhoz képest egy nagyaranyu sikkasztds jelentéktelen hivatali vétség
kirtgasi eshetdségek tekintetében.

De ahogy feldllt, ez egy vérhulliammal erdsebb lendiiletet adott a fenevadnak a gyomra és az
agya kozotti imbolygasban, és konnyedén elintézte az aggélyt. De még igy sem tortént volna
semmi, ha Kerényi Terka, aki a vélegény szo6tol megijedt, és a fliggdny felé randult a szemhéja,
nem mondja ezt:

- Elsésorban ne {ivolts, mert ezt ndlam nem szoktdk meg a szomszédok... Hallgass! Tudom,
hogy flityiilsz a szomszédokra, és dogoljenek meg. De ezt 6k nem akarjk... Masodsorban...
leszel szives végighallgatni egy percre és befogni azt a teméntelen nagy szadat... Te egy tak-
nyos vagy! Ugy beszélek hozzad, mint az anyad! - Egy lelki gombnyomésra két szolgalatkész
kdnnycsepp mintegy haptakban kilépett a szeme sarkabol: Ehhez képest a hangja kenetteljes
vibracioba mélyiilt: - Miért tlirdm ezt, ha nem szeretlek? - Megoélelés, egymas atkarolasa, Sari
nyomban Oszintén zokog a vibraciotol. Terka mélységes megvetéssel néz a Pdlyakalifara,
mialatt baratndje hatat veregeti, gdmbolyll, barnara siilt, apro kezeivel. - Latja, ennek maga az
oka! De ¢én azt mondom neked, Sari, hogy beszélj Oszintén, Feri nagyon jo fill, és meg fogja
érteni, hogy belatassal kell lennie, amig te felszamolod ezt az ligyet Kalmarral... Mert legjobb
fiam, az Oszinteség, a becsliletes, nyilt kiallds, hidba, én mar csak ilyen vagyok... Hozzon ide
egy whiskyt, attél mindnyédjan megnyugszunk kissé.

Lakatos konnyed tdjékozottsaggal és sulyos, banatos 1éptekkel whiskyt és poharakat hozott,
sOt a frizsiderbdl egy jégkockat is kiemelt, mert ez a lehetetlen teremtés, aki nélkiil azonban
aligha lehet éIni, igy szereti a whiskyt.

Sari ezer évig ¢élhetett volna ebben vagy amabban a kornyezetben, impulzitasa mégis megaka-
dalyozta volna, hogy tréfas, szentimentalis vagy meghato kijelentéseket azzal a gyanakvassal
fogadjon, amely éppen Kerényi Terkaval szemben olyan kézenfekvé. O mindent készpénznek
vett... Igy hat érthetd, hogy baratnéjének, kollégajanak unalomig ismert, joizii, szélhdmos
cuppantott Kerényi Terka mindkét arcara, ¢és mikdzben cigarettara gyujtott, Oszinte
melegséggel mondta:

- Nincs nekem senkim a vildgon, csak te, és bocsdsd meg, hogy ilyen botranyt csiniltam
nalad... Add ide a puftnit!
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Eszébe jutott, hogy a szdja és az orra elkenddott, busan sohajtva eligazitotta az arcat, és
amilyen szerencsétlen természete volt, egy félig haragvo, de szdno pillantast mar Lakatosra is
vetett, aki megtdrten hozta a whiskyt, a poharakat és a frizsiderbdl a kockajeget.

Amikor a kockajeget meglatta, nagyot sdhajtott, megtelt a szeme konnyel, ratette a kezét
Lakatoséra, mert eszébe jutott, hogy ez minden gondolatat elleste, 6 mégis hogy utalja, és
ezért most szerette és sajnalta.

- En egy hélatlan teremtés vagyok, én nem érdemlem meg, hogy szeressenek.

- Ne bdgj megint, nem bdgj, ne keverj folyton maltert a puderbol... Maga szo6déaval issza? Ott
van jobbra, a polc alatt... Itt van, igyal, de ne az egészet, mert tényleg aludni akarnak a
szomszédok, és mondj el 6szintén mindent... Na mit bamulsz? Természetesen mondd el
Oszintén, hogy Kalmarral szakitottal, de ehhez id6 kell, amig leépited... Szoval, ahogy mesélted
nekem...

- Mikor meséltem?...

- Az imént - mondja Kerényi Terka ravillantva szemével, és kétségbeesésében nagyot fujt, hogy
megrendszabéalyozza szeme el6tt a hajszalakat, majd 6blosebbé teszi a hangjat, hogy Csillag
Sari sz4jaba ragja: - Te mesélted az elébb, hogy egy kis iddre van sziikséged, amig leépited...

- En? En azt meséltem neked, hogy... Mit rigsz?... - és mikor Kerényi Terka Osszeteszi a
kezét, és az ég felé néz, rovid, artikulatlan nevetéssel megjegyzi: - Mér azt hittem, komoly...
Ja... Széval, hihi... Te marha... szoval, hogy azt meséliem el... Hagyjal békit! Es eltiinik
rohogésével a whiskys-poharban, onnan néz fel komikus rémiilettel kétségbeesett baratndjére.
Lakatos mindezt nagyjabol hallotta, amig szodaért ment, de Lakatos nagyjabol ugyis sejtette
mindezt, és sorsaval ardnylag tisztdban volt, amikor eldszor konstatalta dobbenten, hogy
beleszeretett ebbe a veszett fruskaba.

Ezzel szemben allt Banyai, illetve iilt, mert csiiggedten visszahuppant az agy szélére, mivel
ismét, mint mar annyiszor az est folyaman, Csillag Sari kovetkeztében egy vilag dolt benne
ossze. O azt hitte, hogy okosabb, mint Lakatos, holott ez joval bolcsebb volt nala, amiért nem
értette a hallottakat, ¢ azt hitte, hogy bennfentesebb, €s mivel ird, tehat idetartozik, €s maris
érti a titkot, a titkot, amirdl csak éppen 6 nem sejtette, hogy mindenki tudja a varosban: ez a nd
szerelmes Kalmarba!

Ohozza menekiilt Kalmar el8], de Kalmart szereti, ez most mar biztos, és az is biztos, hogy ez
a nd olykor nem mond igazat. Igy a vilegénységnek vége.

- Szoval Séari nekem 6szintén elmondta - kezdte Kerényi Terka, mert latta, hogy neki kell
kézbe venni az ligyet, hiszen ez egy reménytelen liba, ahogy kacaraszik vagy zokog, és
egyaltalan nem gondolkozik. - Kalmar haldlosan szerelmes belé, és maga is tudja, hogy ez
tobbéves kapcsolat volt, és éppen maga nem kivanhatja egy finom érzékili n6tél, hogy csak ugy
mirnix-dirnix felrigjon valakit, akivel mar tobbszor is meg akartak eskiidni. Akkor ez a draga,
j6, bolondos gyerek, ez a Csillag Sari nem volna az a Csillag Sari, akit érdemes ennyire
szeretni. Magénak egy kis tapintattal kell lennie, amig Kalmart kidobja az életébdl...

Meglep6 dolog tortént. Csillag Séri elébujt a whiskybdl, keményen maga elé tette a poharat, és
tomoren igy szolt Kerényi Terkahoz:

- Kuss... Légy szives, és ne ragjal... Ne integessél, nem érdekel semmi...

- Te hiilye, ki integet?! Még majd engem...
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- Igenis, Kalmart nem dobom ki az életembd!! Ilyeneket ne is beszélj! - Es méris sirva fakadt. -
Kalmar egy csirkefogd! Kalmarrél nem akarok tobbé hallani, de szaz ilyen alakért sem...
mondom, ne rugdoss, mert nem tudom, mit csinalok... Azt nem éri meg senki, hogy én egy
Kalmart kidobjak az életembdl... Uhugy sihincs mahadas... az életembe... ne nyuljon a
kezemhez! Fujj! Utdlom, ha hozzdm ér! Tudja?!

- De draga...

- Nekem ne mondja senki azt, hogy maga miatt olyat mondjak Kalmarra, hogy kidobtam az
életembdl...

- Ne ivolts, te 16! Kilakoltatnak miattad!

- De kedves... - békitette Lakatos. - Hiszen azt mondta, hogy vélegénye van...

- Igen, van! Az egy tisztességes ember, aki elvesz feleségiil! Egy gyonyori langész!
- Kicsoda az illetd?

Kerényi Terka nagyot nyelt, és lehunyta egy masodpercre a szemét. Ugy érezte a
bekovetkezendd eseményeket, mint vén tengeri medvék a sos levegd szagaval kozeledd vihart.

- Az én volegényem egy ur! - kidltotta Csillag Sari, és érthetetlen nekirohandsai egyikével
majdnem egészen a biborfliggdnyig ment felhaborodéaséban. - Egy Ur, és szerencséje maganak,
hogy nincs jelen, mert megtanitand... Mert maga is, Kalmar is felfijhatjak magukat, én Banyai
Ferenc irét szeretem, hozzamegyek feleségiil, és ha lesz egy gyerekem, flityililok az egész
vilagra, mert én csak egy gyereket ahakahaaarok - bombdlte, és amikor a szomszédbol valaki
kopogott a falon, toporzékolva és két okollel kopogott vissza, felszolitva az illetét, hogy
nyomban d6g6ljon meg.

- Banyai Ferenc?... - Ezt most hallom magatol el6szor.
Es mint klasszikus tragédidkban, szétcsapodott a fiiggdony, 6méltosaga sobalvanyszeriien

megdermedd, legmagasabb 1énye elétt megallt egy cingar, meglehetdsen részeg egyén, és arcat
Oméltosaga allahoz tolva, mivel ugy adodott, hogy magasabbra nem nétt, roviden ezt mondta:

- Pimasz!

- Es kesztyiijével, igen, dekorativ kesztyiijével két rovid, de nagyon heves mozdulattal jobb,
majd bal feldl arcul csapta elndkének fiat! De ugy, hogy csattant.

Egy halk sikoly, és Kerényi Terka kozottiik all:

- Nahat, elég legyen!... Itt ne csindljanak botranyt, és szégyellhetik magukat, csupa felnétt... Te
mit vihogsz! Te hiilye!

Csillag Sari egy légies libbenéssel eltiint kdzben, ¢és a legmélyebb karosszékbdl, az eléggé 6blos
whiskypoharbodl, rémiilten és belsé csiklandasnak engedve, egyben vidaman is, nézte, hogy
egyszer, véletleniil, hogy a fenébe megelevenedett egy ilyen elhirtelenkedett, nagyhangu,
izgatott tulzasa.

Lakatos ¢észbe kapott. Pardon... Ez a siralmas magénélet, egy jopofa Kerényi Terkéaval, egy
bolond kis szinészndvel, minden pozicidban lehet egy Uriember magéanélete. De egy ilyen
Bényai Ferenc el6tt...

Kezet csokolt Kerényi Terkanak. Ha mert volna, kezet csokol Csillag Sarinak is, de most mar a
méltosagos Ur volt, teljes nyilvanossagra képzett, testi-lelki ornatusaban, tehat csak meghajolt,
azutan Banyai Ferenchez csak igy sz6lt udvariasan:
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- Viszontlatjuk egymast...

Es halk, hatarozott léptekkel elment a nyomaba siet6 Kerényi Terkaval, aki, mint a nyitott
ajton at behallatszott, ilyeneket hadart:

- Angyalom, ugye belatja, hogy én nem tehetek az egészrél... Minek jott fel, mikor kértem,
hogy...
- Maga egy nagyon kedves teremtés. Csak nekem van okom bocséanatot kérni...

Az ajté becsukodott. Banyai fennkdlt pozban eldrelépett, de kissé megbotlott a szényegben, €s
a rakoncatlan szoba miatt er6sen meg kellett kapaszkodnia egy karosszék tamlajaban:

- Sarika... - kezdte vékony, zengd, rekedt hangjan, de nyomban besziintette ezt a fajdalmas
nekiiramlast, mert Csillag Sari szivbe markolo, higgadt, éles targyilagossaggal raszolt:

- Mondja, maga meghiilyiilt?! Hogy mer beleavatkozni az én dolgomba? Hogy keriilt ide, és mi
kéze hozzam, és...

- Sarika! Hiszen...
- Ha még egyszer kicsinyit, dithbe jovok! Sari vagyok... Kiilonben maganak mlivésznd vagyok.

- Mondja, maga berugott, keserves trotli! - koszontott Kerényi Terka hangja a karosszékhez
rogz6dott, hofehér vagy még inkabb fiizold ifjira. - Mi jutott eszébe, hogy itt egy Fradi-
mérkdzés B tribilinjén drukkernek képzelte magéat? Hogy jon maga ahhoz, maga taknyos, egy
méltosagos urat pofon vagni!

- Nekem is megéllt az eszem...

- Te, fiam, a vilagra jottél, és tiz perc mulva megéllt az eszed, és azdta csak a szad jar!... Ilyet
nekem... a lakdsomban... Mondja, magat a fejére ejtették?! Agyara mentek a szerelmes
regények?! Hat mit képzel, maga tacsko, maga vicsinger, maga zold, kétéves karalabé, maga itt
pofozkodni mer, maga itt egy személyben a Harom TestOr, a Robert Taylor és Robinson
Crusoe?!... - Es a homlokét fogva szaladgalt. - Megall az ember esze, hogy egy ilyen gothos,
ideszaladt civil, kis senki, megiszik két pohar snapszot, és az én... az én lakdsomban, egy
Kerényi Terka lakasaban vezérigazgatdval pofozkodik, és azt hiszi, azzal itt imponalhat
valakinek... Ne nyissa ki a sz4jat, mert ha én leszek hisztérikus, a kutyamindenségit neki, akkor
egy ¢letre leszokik az ilyen vidéki dolgokrol!

Pedig Banyai Ferenc (ir6, sikkaszto, lovag, vélegény ¢s karalabé) nem is szolasra nyitotta a
szajat, csak tatva maradt neki a szomoru meglepetéstdl, és ismét, talan huszadszor, megint
csak egy vilag omlott 6ssze benne. Es még az 6sszeomlas nyoma is kiilon 6sszeomlott, amikor
Csillag Sari igy menteget6zott baratndjénél:

- Honnan tudtam volna, hogy itt van ez a mafla?... - Elr6hogte magat. - Olyan ldarcot csinaltak
mind a ketten...

Bényai Ferenc azonban tanult valamit az imént. Kihuzta magat, kesztyiijét zsebre tette, és
racsapott, mint hiivelyébe tolt kardja markolatdra, két ujjaval megérintette a monoklijat, két
ujjaval mellénye folé domboritotta a nyakkendd szdrat, és szomort hangja gégos, kappani
régiokig emelkedett, midén igy szolt:

- Pardon... Nem igy gondoltam. Keziiket csokolom.

Es gdgosen, de dvatosan tavozott. Némi szocialis felnaborodéssal konstatalta, hogy itt is kirivo
a hangsuly az osztalykiilonbségen, mert Kerényi Terka 6t nem kisérte ki.

Bezzeg az elnok fiat...
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3.

A friss levegén nem csokkent, hanem csak mas formét 6ltott a zold méreg hatasa. Emelygés, és
szédiilés fogta el. Ment, ment elére, jobbra-balra szédelegve, tdmolyogva. Gondolatai dssze-
vissza ugrandoztak. Csillag Sari, Lakatos, Kerényi Terka, Haldsz, a szellem, romikartyak
alakjaban viaskodtak agyaban. Fogalma sem volt, hogy mennyi id6 telhetett el ebben az amok-
futasban, és azt sem tudta, merre jart, amikor észrevette, hogy nem forognak, diillongélnek
koriilotte a hazak, utcak, kirakatok. Eldtte pedig a jo6 6reg Duna hompolygott méltosag-
teljesen.

A kihalt korzén szerteszét hipochonder falevelek siirlin boritottdk az aszfaltot, és egy réveteg
utcaseprd lomhéan egy halomba huzta dket.

Rovid bugés visszhangjaval labdazott vagy két masodpercig a budai hegyvidék és a dermedt
hotelpalotdk sora. Jott az als¢ folyas vadvidékeinek milimari nevii bennsziilott torzse a
kofahajon, Ercsi fel6l. Banyai ezen a szomoru, ziillott, nyari hajnalon elszor latta az ismert
g6zost, melyet a bohémek ,kisértethajo”-nak neveznek. Es ezzel a felfogassal nézve kissé
ladborzik az ember hata tole. Néman siklik a Vamhaz korat torkolata felé, mozdulatlan
kosarak, dermedten gubbasztd kofik és egy-egy alvd, csendben bologato, kokadt fejkendds
arny még félelmetesebbé teszi a benyomast, amint lassan siklik az enyhe derengéssel higitott,
agonizald éjszakaban a kisértethajo.

Bényai l¢lekteleniil 6dongdtt. Hazamenni? Nincs értelme.

Délelott foprobaja van. Ezt olyan egykedviien mondta maganak, mikdzben nagyot dobbant a
szive, mert minden keseriiség és tobbrendbeli vilagosszeomlas ellenére kissé boldoggd tette,
ahogy igy odavetette magaban, hogy nem érdemes lefekiidni, mert holnap fOprobaja van.
Illetve ma. Es ezzel atesett egy Ujabb tiizkeresztségen, az éjszakai emberek konflizidjan,
amellyel hajnali beszélgetéseknél idegesen kijavitjak egymast, ha a ma vagy holnap keriil szoba,

mivel 6k tegnap, illetve ma... szoval még ébrenlétiik kozben rajuk valtozik a napszaka.

Azutan megpillantotta a Gellért fiird6t, és eszébe jutott az operettird, aki elhatarozta, hogy
reggel itt piheni ki az alvas faradalmait. O is iro, tehat alkalmazkodik az ilyen tradiciékhoz.
Természetesen Lakatos holnap provokalni fogja, de neki 6 mar csak egy Holyagkalifa vagy egy
Polyakalifa. Mert most mar nem bankhivatalnok, hanem a tarsadalmi osztalykiilonbségeket
athidald, semleges rangli polgéar: miivész! Hajnalban esetleg valamelyik kavéhazban egy lelépett
fizetopincérrel és két allastalan artistaval megtargyaljak a valogatott mérkdz¢s esélyeit, majd
délutan a bankelndkkel és egy baroval romiznek a klubban. Neki tehat a Lakatos esetleg mar
csak a ,,Feri”. Nem fogja nagyon &sszekaszabolni, két laposvagas a mellkasra, és ha nem elég,
egy enyhe riposzt vagy elévagas az alsokar felé, azutdn majd férfiasan bocsanatot kér,
kovetkezik a bankett, és...

Es mi lesz a sikkasztassal? Interurban nem intézheti el Gyuri bacsival a hétszazat. Viszont ezt
parbaj el6tt rendezni kell, nehogy ilyen kifogassal, mint a sikkasztas, Feri kibujjon a fegyveres
kiallas alol.

Mit lehet tenni? Maga sem tudta, hogy egyszerre hogyan kertilt ide a kabinba, ahol mar szépen

rendben, pedansan Osszerakosgatva fekiidt a ruhdja, és éppen az ingét hizta. Mint valami
automata jott at a hidon, és valtotta a jegyét.

Persze, nem dartana, ha hire menne az tligynek, mégiscsak nimbuszt adna alig jelentds
személyének ott a fOproban, ha a pofonnak ¢s a lovagias ligynek neszét vennék.
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Leiilt a parolg6 viz lépcsdjére, néhany bagyadtra gézolt, hajnali sorstarsa kozott, kik busan
tldogéltek itt, labszarukat gépiesen masszirozva, soOhajtva vagy krakogva, ko6zonyos,
Onsanyargato, almatlan, almos emberek, koldokiik felé horgadt fejjel, mint egy-egy buddhista,
szent bolcseld, egy marvanyparta, g6zolgd Gangesz vizénél tanyazva.

Ziirds, tovabbzsongd hangok terjengtek meghatarozhatatlan irdnybdl, folytonosan, ugyhogy
egy nagy kagyld belseje is lehetett volna a hajnali dlmatagok melegviz-palotéja.

Hogy a jellegzetes mozdulatokat miért veszi at nyomban mindenki, egy joizli asitdssal egyiitt,
ha leiil a gézfiird6 peremére, ezt nehéz volna elemezni. De annyi bizonyos, hogy Bényai asitott,
leiilt, a feje egy gyakorlott fakir pontossagaval hajlott a Buddha tanitdsai szerinti irdnyba, és
lassan, de nyomban a labszarait kezdte dorzso6lni két kézzel.

Kar, hogy diszkréten, késd ¢éjszaka, két milivésznd exkluziv maganéletében tortént az Ossze-
itkozés. Ha hire megy is esetleg, j6 néhany napig eltart, amig a kabaré¢ tagjai is megtudjak,
hogy 6 afférba keveredett méltosagos Polyai Holyag Ferkoval.

Kar, kar, hogy a két mlivésznd tapintatan és extrém maganéletén lefojtva marad a hir. Valaki
asitott mellette. Felnézett ra egy alacsonyabb 1épcséfokrol, ahol a praktikus emberek
stippednek a talpukkal egy vonalba, hogy éallukat a térdiikre tadmasztva szundithassanak,
viszonylag rogzitett allapotban.

- J6 reggelt, cukros Bényai... Gratuldlok! Hallom, hogy felpofozta a Polyakalifat, és holnap fél
tizenkettokor parbajoznak a Maturek-féle vivoteremben, konnyli kardokkal, honalj- és
nyakbandézs, els6 vérig, és Csermely olimpiai bajnok lesz a vezetdsegéd. Az unokabatydm
felkeresi magat holnap a kabaréban, mert azt hallottam, hogy maganak még nincs orvosa...
Hoppla!

Es mert a magasbol egy 0j monokli esett a vizbe, dr. Halasz készséggel lebukott, és eltiint a
medence fenekén, mint egy napkeleti buvar, hogy priiszkolve, diadalmasan, tobb ezer
sestertiust éré gyongylelethez méltéan felhozza az egy dioptriat sem reprezentald, vadonattyj
monoklit.

- Ne féljen! - harsogta a zsongason at biztaté vidamsaggal: - Gondoskodtam, hogy benne
legyen a reggeli lapban!
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Hatodik fejezet

Seherezadé ezer meséje egy éjszaka

1.

Bényai eltavozasa utan a miivésznék magukra maradtak, és dtmenetileg békés csend honolt a
lakasban.

...Cigarettaztak az allott whisky felett, és Kerényi Terka bus grimasszal megvakarta a fejét:

- Mit gondolsz, meddig birod ezt a tempot? Készre csindlod magad. Ilyen hisztérikusan nem
lehet ¢lni. Ha egyszer Kalmart szereted, mit akarsz Banyaitol, és ha Kalmarral nem tudtok
Osszejonni, minek ragsz mindig bele ebbe a fouri rabszolgaba. Minden ujjara tiz olyan nét talal
Pesten, mint te, nem szdlva arrdl, hogy az ilyen feleldsségteljes, dolgozo polgarok munka utan
valami lelki pihenést keresnek nalunk - s6hajtott, mivel tisztdban volt ez éltalanositds ra nézve
alig idészerti voltaval. - De nalad, bardtom, a szerelem utan megrokkant idegzetét a munkéban
pihentetheti ki. Mit képzelsz, meddig birja ezt egy ember, aki reggel felkel, és megy a
Kelengyearuhazba?...

- Hat menjen. - Sari vallat vont, és lebiggyesztett szdjjal kipoffentett egy kis levegét. -
Mondtam én neki, hogy ne menjen? Télem akassza fel magat!

- Es hova fog ez vezetni?

Csillag Sari mar nem hallotta az utols6 mondatokat, hanem §sszerancolt szemmel maga elé
meredt, majd hirtelen igy szolt:

- Hogy keriilt hozzad Banyai?

- Elhoztam. Hasonlit Székely Gézara - és sohajtott -, tudod, hogy tiz éve Amerikaban van.
- Ugy - mondta némi megvetéssel. - Es azt nem tudtad, hogy velem fut?...

- Na ne affektalj! Legalabb nekem ne!

- Meért affektalok?! - csattant fel hangja... O ugyan Kalmart szerette, de rosszul birta, ha
valakinek mas n6 is tetszett. Ez két kiilonb6z6 dolog. - En nem affektalok! De kiilonos az,
hogy rogton kikezdtél azzal, aki velem van. Mindig ezt csinélod.

A ,mindig”, a ,rogton” és hasonld gyanusitd végletek Csillag Séari temperamentumabol
froccsentek szova nyomban, ha ugy érezte, hogy sérelem érte, és a megtorlassal nem késhet.

- Séri, te bolond vagy! Ha azt hiszed, hogy én tor6dom...

- Nézd... Jobb, ha ezt hagyjuk - felelte teljesen epés hangon. - Tegnapel6tt lattam, ahogy
Kalmarral a s6tét néz6téren Osszeborultatok...

- llyen képtelen aljassag - és két combjdra csapott és rohant. - Ha te azt hiszed...

- En nem vagyok vak, csak nem értem, mit fij neked, ha tetszem valakinek, és miért pont
Bényait valasztottad ki rogton, mert utdnam logott... Neked adom! Légy boldog ezzel a
nyeszlettel...

Es elrobogott. Mint a szélvész, és bogott a lépcsShazban végig, hogy a baratndjében is
csalddott, és elejtette az erszényét a kapunyitasnal, hogy szétgurult minden apro.
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Azutén fél oraig keresgélte a hazmesterrel, és végiil abbahagyta, mert zgas hallatszott az
utcan...

Taxi!

- Hova? - kérdezte a sofdr.

- Tessék?... Ja?... Hany 6ra van?
- Két ora.

- Menjen, amerre akar.

Kés6bb a HOsok terén sirdogalva kikopogott, és bemondta Kalmar lakascimét.

2.

Kalmar a Csillag Sarival az Orszaghdz Kavéhazban tortént dsszeveszése utdn természetesen
taxiba 1ilt és hazament.

Mar a taxiban eszébe jutott, hogy a délelotti proban megkérte Tusit - aki vidéken sugond volt
nala - hogy amennyiben Sugicaval baj van, és az egyszerli orrfuvésa influenzava alakul, ez
esetben Tusi a siralomhdzszerli, borzalmas fOproba utdn, a vérpadnak beilldé premieren
helyettesiti a sigondt, és ebbdl a célbol este a lakdsan Kalmart felkeresi. Tusi a kérést nem
tagadhatta meg Kalmartol, és mar tizenegy ora 6ta aludt egy fotelban.

Kitették az anyagot, és Kalmar figyelmeztette, hogy a Poldi nevii sztarkomikusra vigyazzon,
mert ha az a parbajjelenetnél belezavarodik a halandzsaba, Uigy vége a darabnak, mert Poldi
arrol nevezetes, hogy képes a sugdlyuk el6tt mélyen lehajolni, cipdémadzagjat megkotni, mely
madzag ki sem bomlott, de igy a fiile szinte rajta van a sigénd arcéan. Itt majd oldalrdl is kell
sugni.

A sz616ndl ne sugjon hangosan, mert ha Perényi Erzsi délelétt még nem tudja a szerepét, nem
megy a sz0lo, és...

Es az éjszakaban varatlanul fiitty hallatszik!
Csillag Sari felfiitytil.

- Nem tudom kifizetni a taxit - kidltja idegesen, mint aki mar harom nappal eldbb silirgdnyzott,
hogy érkezni fog, és sértddott, amiért nem varjak.

- Te, fiam, most rakd Ossze a holmikat - mondja csendesen, mert rutini¢, Kalmar Tusinak.
Azutan lemegy, ¢és kifizeti a taxit.

- Itt maradok nalad - mondja fenyegetéen Sari.
- Nézd...

De mire kifizette a taxit, vagy barmit is mondhatott volna, Csillag Sari andalogva felmegy.
Kalmar lent pontosan érzi azt a giinyos mosolyt, amellyel azt mondja Séri odafent: ,,A?... Ez
nagyon érdekes! Itt szokott lenni a férendezd Grnal?”

Kalmar ezt lent, tavol a szinhelytdl le tudna kottazni, olyan pontosan hallja és tudja, és siet fel,
mert sajnalja Tusit, aki Branyiszlon sugond volt mellette, és tisztdn szinhazi tigyben jart ma
nala ilyen késd éjszaka, habar (ezt Kalmar ¢szintén beismeri 6nmagénak) a legtisztabb szinhdzi
ligyek és szerepvalogatasok is, ki tudja, mivé alakulhatnak hajnalig. De itt jelenleg semmi
alakulas nem volt. Azonban mégis, mire felért a Iépcsdhdzba, Csillag Sari visszajott a lakasbol,
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mér lihegve varta. Es félhalkan, de azért ugy, hogy Tusi meghallhatta, kovetkezett a refrén
rezgd orrcimpakkal:

- Dobd ki ezt a nét!
- Nézd...
- J6, rendben van... Mdr itt sem vagyok... Kérem...

Es elindult lefelé, fillér nélkiil, a varos legkiilsdbb villanegyedében, bundaban, kivagott cipében
¢s selyemruhaban. Kalmar visszaviszi. Kissé szeretné megrazni, de nem vitéas, hogy Csillag Séri
szenved. Kifejezetten és hatdrozottan szenved. Nem szerelembdl és nem a szerelem hidnya
miatt... Szenved. Ha tudna, hogy miért, tdn nem is szenvedne.

- Hat, Tusikdm... ezt most vidd haza, nézd 4t, és jegyezd meg jol, amiket mondtam. - Felét se
mondta el annak, ami sziikséges. - Azért remélem, hogy a Sugica ma é&jjel rendbe jon, de ha
nem, akkor én kezeskedem neked kiilon a hiiszért Malnasitol...

Tusi kissé szomoruan elmegy. Csillag Sari a legyilkolt holgyeket ebben a stadiumukban mar
sajnalja, és utananéz. Azutan Kalmarra.

- Szereted?
- Lattad, hogy Tusi volt, és a sugopéldanyokat vitte el!

- Nézd, nekem megmondhatod - mondja azon a konnyed hangjan, amely fontokra 4tszamitva
nehéz stlyemeld bajnokokat is zavarba hozna -, nekem igazan megmondhatod, mert
vélegényem van. Es mert tudd meg, hogy itthagyom az egészet, és megyek a vlegényemmel...
Nagyvaradra. Ugyanis a vélegényem mamaja Nagyvaradon van. Es... és... csak azért vagyok
itt, mert mégsem megyek Nagyvaradra.

Ez a vdlegény is feltint idénként, akinek az anyja nagyvaradi volt, és mindig oda késziilt
Sérival.

Es most sir.

Es Kalméar, mint egy merengd Buddha, nézi. Kozte és Béanyai kozott mindossze annyi a
kiilonbség, hogy amikor ismét megjelenik Csillag Sari, 6 minden illizi6 nélkiil hallgatja az
ismert rapszodidkat, amelyek valahogyan ugy végzédnek, hogy: ,,Dobd ki ezt a nét!”

Ez nem mindig torténik Csillag Sari néptribuni fellépéseinek megfeleléen, mint Tusi esetében,
ahol mégiscsak egy Csillag Sari altal ugyan eltiilzott, de nem mindennapi helyzetrdl volt szo.

Sari sir, mesél, és cigarettazik, és lassan megnyugszik, és fel és ald jar a szobdban, de ez a
cigarettazva fel és ald jards, igy, ahogy felbukkant, kozvetlen egy megeldz6 szakitas utéan,
varatlanul - ebben volt valami kiilondsen vonzé Kalmar részére.

Tovéabba: vagy szép szoval, vagy goromban, valamiképpen altalaban szerette a tiz villogd
karommal megjelend menadot. Es tovabba...

Igen. Tovabba! Volt itt még valami kettdjiik kozott, speciel kettdjiik kozott, orokre elintézhe-
tetlennek latszo lovagias tigy. Allandoan végig baratsagga szublimalodo, uj felheviilés, ami se
Csillag Sarit, se Kalmart egyebekben nem jellemezte.

Valami 6rok harc és 6rok kidbrandulas és 6rok inklindlas, hogy egymas kdzelében ismét kicsit
megbolonduljanak. Egyik tigy bolondult meg, hogy tancolni, dalolni se szégyellt, a masik ugy,
hogy atalakult Buddha-balvannya.

Ki hazudott tobbet, ki mit és miért hazudott? Nem dertilt ki.
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Talan j6 volt, taldn nem. Kalmar, mint 4ltaldban az ¢éjszakai emberek, dnmaganak hazudta a
legtobbet. Jol tudta, hogy sohasem fog, mint almos Buddha-szobor, varatlanul szultanna
atalakulni, aki valaszt.

Kozben hordta magaban a titkot, mint mondjuk egy betegséget, amelynek csak lappang6
id0szaka van, és sohasem tor ki. Hordta a titkot, és csak a legsotétebb, legbertigottabb
¢jszakakon merte valami tavoli, ziillott helyen bevallani az egyetlen fantaziat...

...A szemkozti vendéglobol egy zenekar muzsikaja hallatszott 4t. Es Csillag Séri problémairol
mar régen attértek arra a befejezett sikra, amely veszélyes és megoldhatatlan.

Es szemben jatszott a zenekar, és athallatszott, amint csirkehangon valaki egy tolcsérbe
énekelt...

Késobb, amikor Csillag Sari mar almaban sem gondolkodott (ami ébren sem volt szokasa),
Kalmar arra gondolt, hogy mennyire rossz néha szultannak lenni, akinek ezeregy mesét
mondanak el egy ¢éjszaka.

Az igazi az volna (valahogy kddosen és kisértetiesen felrémlett elétte), igen... az igazi mégis az
volna, ha a szultdn mesélne ezeregy ¢jszakan at jokedviien Seherezadénak.

Vagy akar Seherezadéval. Seherezadé a mese és a valdsag odaliszkja.

De virradt. Es Kalmér, a koldokagyG Buddha-szobor asitva és butin nézett egy széttépett
frakkingre, amit 6 dobott el aznap a szekrénybdl, és tisztdban volt azzal, hogy tdle itt nem fligg
semmi.

Seherezadé. Nala van a mese. Es nala van az olelés.

Azutdn mar arra gondolt, hogy Tusi nem slghatja le a premiert. Ha Sugica influenzas,
elhalasztjak egy nappal, és esti, jelmezes fOprobat tartanak. Mert 6 ennek a garasos Malnéasinak
hidba ugat...

...Sari részérdl egy ujabb lovagiatlan magatartds: almaban ratette a kezét Kalmar arcéra, és
Kalmar ettél halkabban gondolkozott, lesziirve azt a végsd reziimét, hogy embertelenség
Malnési hajszaja, a szinész is ember, €s ki tudja majd itt a szerepét? A Langos-darabbol huzni
kell...

Es amig elaludt, athallatszott a szemkozti kocsmabol a zenekar...

Igy fog egyszer puszta passzivitasbol két probléma kozott orokre elaludni. Csak azért, mert
egyetlen ereje a passzivitas.

Nincs védelem, ha jon az odaliszk, és szultanna vélasztja.
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Hetedik fejezet

Haladin és a csodavaras

Foprobal!
Nem is. Haziféproba.

Miben kiilonbozik a hazifdproba a foprobatol? Semmiben. A fOproban egy-két diszlettel,
butorral tobb van, viszont kevésbé tudjak a szerepiiket, mert az el6zé probatodl mar mindenki
szédiil.

Csak a premier kiilonbozik annyiban az el6z6 probaktol, hogy kozonség van jelen, és igazan
szerencsétlen modon, percenként el6fordul valami. Késon kotik ki a fliggonyt. Tica elkésik,
mert mégsem lehet a térdig patentkapcsos ruhdt végig bekapcsolni két perc alatt. Eldre
mondjék a zardépoént. Tulai elfodi a szemét, és megkapaszkodik valamiben. Kalmar a hajat
tépi, és suttogva uvolti: ,,Gazember, gazember!... Mert hidba imadkozik két honapja, hogy
ragjak ki!”

Kijjelentése nem sértd, mivel senki sem tudja, kirdl besz¢l, lehet, hogy ¢ sem. Szdval a premier
csak abban kiilonbozik a hazi- és a valosagos, belsé elsd foprobatol, hogy tiz nappal elobb, az
olvasdproban minden jobban ment.

A miifajban jartas emberek jol tudjék, hogy a tizendtddik eldadasig csak nyilvanos proba folyik
a kabarékban, mivel a masodik eldadasnal ratja ki altalaban Malnasi a probatablara, hogy aki a
masnapi eldadasra sem tudja a szerepét, azt valasztott birésag el¢ viszi. Erre természetesen
elkezdik a szerepeket tanulni.

Proba, foproba, premier és altalaban a kabaré iranya két surlodo ellentét kozott alakul ki,
Malnési igazgatd ¢és Kalmar rendezé udvarias, de éles viszdlyaiban. Innen a fejezet cime, a
szdjaték a két ember viszonyanak meghatarozédsara: Haladin és a csodavaras.

Mikor Malndsi, a varazslo, a pénziigyi akrobatika érthetetlen mutatvanyainak egyikével
eldveszi a vardzsvesszOparipajat, Ugy julius tajan: ,Nézze, ha ad kétezret, tudok nyitni, és
megkaphatja a hatot, ha kicsit j0 a szezon, ha nem ad kétezret, nem nyitok, és elvesztette a
hatot is.” A varazsvesszOparipa célhoz viszi az érvet az elkeseredett hitelezd logikajaban, és
Malnési padisah megdll az idény el6tt, kimondja a biivszot: ,,.Szezon, nyilj meg!” - és masnap
megjelenik Raducziner a kézikocsival és a takaritovallalat embereivel.

Ez a konnyebbik vardzsige. Ugyanis, ha az idény vége eldtt a jegyiroddk csodaforrasa feldl
baljos szelek fujnak, akkor Malnasi padisah majusi, bukott reprizmiisoraval kénytelen elkezdeni
a korasziilott nyari szlinetet. Mert mint 6 mondja hitelmiiveleteirdl: ,,Mennél 6regebb a szezon,
annal »fiatalabb« a kolcson.”

Ilyenkor, ha a Pélyakalifa hitelkerete és Fuksz néni amerikai befolyésa kimeriilt, nincs mentség.
A jegyirodak éltetd tiindérforrasa elapad, alig csorgedezik, a pénztiarban Gsszesen tizenhét
pengd, és Malnasi padisah szomort kényszerhelyzetében kimondja a minden btiv nélkiili igét:
»Szezon, zarulj” - és masnap megjelenik Raducziner a kézikocsival, egy vodor csirizzel, hona
alatt papirszalagokkal, és ellatja a szinhdz valamennyi fo- és kisbejarojat, reklamtablajat és
fényképkiallitasat a ,,Nyari sziinet” felirdsu nyomtatvannyal.
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A két idépont kozott, nyitastol a zarasig Kalmar, eurdpai tajékozottsagat érvényesitve, haladni
szeretne a korral. Malnasi sugarz6 optimizmusdnak bdlcsességébdl azonban ez természet-
ellenes jelenség. Malnasi nem veszi komolyan a szinpadon lejatsz6dd szamarkodésokat,
szerinte egy kis szerencsével a leghiilyébb miisor telt hazakkal prolongacidba megy, és a
legragyogdbb miisor, némi balszerencsével, foldrengésbe sodorhatja az intézményt. A 16, hogy
hozzavetdleg hdrom orat jatsszanak, de a legfontosabb, hogy az elécsarnok, a rézkorlatok, a
zsOllyék, a portalé és minden ragyogjon a tisztasagtol, a jegyszeddk, biifésndk, ruhatarosndk,
barmennyi 6vadékot adtak is, ne merészeljenek gylirdtt vagy nem hotiszta kotényekben jarni,
ahogy az uniformizalt, fekete szinli ruhdjukhoz illik.

Azutdn a szinhdz fennmaradasdnak lényege mégiscsak szikkadt pénzforrasok miivészi
¢lesztgetése, roskadozo hitelek alatdmasztasa, Spird Ur évek eldtt elfogyott tiirelmének végsod
hatara hijan mégis szép nagy, ives plakatokat nyomtatni, ezekre a kiragasztas készpénztokéjét
eldteremteni. Ami a szinpadon torténik, az lutri, és aki ért a szinhazhoz, jol tudja, hogy komoly
ember ilyesmivel nem foglalkozik, mert a kozonség kiismerhetetlen.

Persze ez a Kalmar legszivesebben egy amerikai filmgyarnak rendezne itt kabarét, és az Isten
pénzét is beledné, hogy két kapcsolas helyett egyszerre lehessen elsotétiteni a nézdteret, ami
egy marhasag. Attol még a Gal nem lesz jobb, és Barany igy is, ugy is jol megirja a
konferanszat, ha ideje van, és egy Ot év eldtti, vacak reprizével 4ll ki, ha ellogta az id6t. Bolces
ember ezen egy legyintéssel tulteszi magat, mert hidba mérgelddne naponta. Ez mind olyasmi,
mint a sz¢l jarasaval vagy a fold forgasaval torddni, mintha befolyasolhatnd az ember. Nem is
olyan, mert a fold forgasat Arkhimédész legalabb képzeletben befolyasolni tudta egy fix ponttal
az Urben. De teljesen ki van zarva, hogy ebben a ziirben akarcsak feltevésszertien is egy fix,
vagy akar részletekben torleszthetd pont lehetne, ami Szatmarit ugy Galt befolyasolhatnd, hogy
ne hadarjak le a miisor elsd részét vasarnap délutan, ha valogatott mérkdzés van, vagy Kapast
meggatolnd abban, hogy lekésse két szinhaz kozotti pendlizés alatt az eldadést, ha a Hazai
Szinhédz darabjaban sok 6ltozkodése van.

Kalmar nem szeret nyolc napra premiert, ¢s miivészi értékli el6adasokat tart a szerep-
nemtudasardl, a szinészek faradtsagarol, a kdoszrdl, ruhak és diszletek, darabok és szolok
elkészitési idejének emberi hatdrarol, mintha fontos volna ez a sok szamarsdg azon tény
mellett, hogy a bukott miisorra napi hat-nyolcszdz pengdt legalabb rafizet, tehat neki, ha
miivészi aggalyok miatt mondjuk 6t nappal tovabb probal, az haromezer pengdt jelent.

Inkabb probal osszesen hét napot, de kifesti az el6csarnokot, és csindltat egy rabicfalat, hogy
kettévalassza az irodat. Minden hitelezd csak kopogtat, és egyenesen benyit hozza. Igaz, hogy
végiil még sincs meg a haromezer pengd megtakaritott rafizetés készpénzben, no de nem lenne
meg akkor sem, ha Kalmar miiitész aggalyai miatt készpénzben ra kellene fizetni az elhuz6do
probak idejére.

Ha elkezdenek probélni, lesz miisor. Miisor mindig van. Es mondja meg neki ez a Kalmar,
hogy hany hét proba eredményezte mar azt, hogy leszamitva a mellékszerepldket, valaki tudta
volna a szerepét? Ilyesmi premier utan alakul ki. Hogy Kalmar hasz éve hadakozik ez ellen, az
a megfelelé bolcsesség hidnyat mutatja. Es ha a gorloknek premierre nem lesz kész a skot

kosztiimjiik, az apré dobokkal, hat jatsszanak majd a régi ruhajukban, és a harmadik el6adason
dobolhatnak.

Dobolnak, vagy nem dobolnak! A gorl legyen csinos, ne késsen el sokat, legyen tiszta és
gusztusos a ruhdja, a tobbi mellékes. Majd bolond lesz a szdzhiisz pengds vendégmiivész napi
gazsijat 6t nappal tovabb fizetni, hogy Ruszkainé és Lorand ne 16kjék fel a szinpadon Ticat,
mivel mindegyik forditva akar tavozni, elegendé probak hidnyaban. Majd bolond lesz, amikor
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ezt a kinos blamazst, mint nota benét benne hagytdk a darabban, mert ezen rohdgott a
kdzonség a legjobban.

Iré urak! Ha az igazgatd véletleniil nem volna olyan gondos, hogy hét napra premiert hoz,
tovabba a szinészek nem zavarnanak mindent dssze a szinpadon, ez az egy egészséges rohogeés
se lenne a darabban.

Kalmar szeretett volna, legalabb kétszer kellékekkel és nemcsak jelzett, hanem valdsagos
batorokkal probalni, ami egy ilyen dlmodozo idealistanal komoly tiinete a nagyzasi hobortnak.
Itt nincs haladés, nincs gondos eldrelatés, és nincs stlyos hiba, mert jon a kozonség, és mindent
megkontraz.

Hiba torténhet, ha az ember nem gondoskodik arrdl, hogy a biifébérletnél kikosse a biifé falan
elhelyezhetd reklamok fenntartasat a szinhaz szdmara. Tovabba, ha a dologi kiadasok fedezetét
nem teremti el az ember, mert itt meggy6zhetetlen, hiivos kozalkalmazottakkal all szemben,
tiizoltokkal, vizdijbeszeddkkel és hasonlokkal. A telefon, villany, renddrségi tigyelet ¢és
egyebek hidnya minden szinjatszas komoly, gyogyithatatlan betegségét jelenti.

Az érem masik oldala, ha egy misor fél hdzzal megy, és Kalmar a multak okuldsdra intve
igazgatojat, szeretne probat kiiratni az 0 miisor meglevd részleteibdl. Nem akar megint hét
napra premiert.

Kalmérnak ez a manidja, mosolyog bizakoddan Malnasi. O szegény ember, 6riil, ha a miisorra
nem fizet ra, és semmiféle kecsegtetd eredmény kilatasba helyezése nem inspiralhatja kockazat
vallalasara. Sot. Fiatal direktor koraban eléfordult vele, hogy két hét fél haz utan a misor
bevétele feljavult, végiil telt hazakkal jatszottdk sokaig. Azota, mivel valosagos, megtortént
csodardl van sz6, hisz abban, hogy még egyszer palyafutisa soran ez megismétldhet. Es
prolongalja a miisort, és két hét milva megint a régi nota: harmadikan proba, tizenegyedikén
premier.

Kalmar mindén esetben figyelmezteti, egyre tobb példa folott rendelkezve, és eldre bejelenti,
hogy: ,,Ha 0j expresszpremiert csindl, azt maga fogja rendezni, vagy ideszerzddtet valakit, mert
én csak szinész leszek, mert én nem estem a fejemre! Probalja ezt egyszer mas is!” Az igazgatd
megnyugtatja, hogy a nem vart esetben teljesiti ezt a kivansagat és 6 rendezi majd az eldadast,
illetve 6 sem rendezi, mert hiszen midta az eszét birja, itt minden premier a joisten kezében
van, ha ezt Kalmar nem veszi sértésnek. Azutan deriisen felill az irdasztalra, széttarja a karjat,
¢s igy folytatja: ,Nézze, ma negyvenhat pengdvel javult a bevétel, €s ha a szombat-vasarnappal
megvan a kétezer pengds atlag (még nem volt eset ra), akkor kihtizzuk...” Itt kovetkezik egy
datum és egy vasar vagy egyéb latvanyossag, amely vasiti kedvezmények révén a fovarosba
vonzza vidéki honfitarsainkat. ,Nézze, ha az Arumintavéasarig kihtizzuk... Mért vegyem le
kilencszaz pengdénél a miisort, mikor jové honapban itt a Mezdgazdasagi Kiallitas... Bolond
leszek pilinkdsd el6tt Gjat probalni... Ha hat hétig elhtizzuk, itt az eurdpai Daldrda-
kongresszus...”

Szbéval Mdlnasi, ha csak hisz peng6t is emelkedik a bevétel, mar hiszi és varja a csodat, mar
tud egy kongresszust vagy vasart vagy linnepi hetet, és Kalmar korral halad6 siirgetései egy
ellenallas beszerzését illetdleg, hogy fokozatosan és egyenletesen lehessen a szinpadot
elsotétiteni, csak nydjas legyintéseivel taldlkoznak. E két malomko strlodéasa kézott orlédik a
probak tavolrdl sem tiszta buzédja a kozonség szorakoztatd, lisztes taplalékava, vagy Kerényi
Terka szerint: ,,Végre egy olyan tésztava, amit be tehet adni ennek a sok nehéz pasasnak, ott
lent a sotét nézbtéren.” A két malomkd neve Kalmar és Mélnasi, a szinhdz arg6jaban: Haladin
és a csodavaras.
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2.

A fOproba hatalmas, szimfonikus vagy inkabb kakofonikus ziirzavarat egyetlen fenségesen
diiborgé motivum hatja at, reggel kilenckor Raducziner elkezd kalapdlni, révid meg-
szakitasokkal késo estig, s a tarsulat dtkozza.

Raducziner: 6 a nyugodt, északi miszaki - igy nevezték el, mert még senki sem hallotta
egyetlen hangos szavat, és mert egyes tagok szerint csak az 6rok jég vidékén lehetséges ilyen
temperamentummal ¢élni. Viszont indolencidja nem ismer hatéart, és ha tizen iivoltenek érte
stirgdsen, akkor nyugodtan imbolyog 4t a hallon, esetleg kalapacsaval futtdban megiitogeti
valahol a frissen felszogelt furnért, hogy tart-e, azutdn megall félig az ajtdban, és lasst, mély
hangjan azt mondja sokdig, hogy ,tess¢ék”. Nem jon be egészen, fél kezével a kiilsd
szemoldokfat fogja, igy 10g be, és jobbjaban leng az 6rokos kalapacs, szajabol esetleg kivesz
néhany aproszoget, €s leplezetlen, megvetd unalommal hallgatja, amit mondanak. Malnasi
szerint viszont okosabb, mint az egész tarsasag, és Onmagat is beleérti, elannyira, hogy
egyszer, bizalmas barati korben, sohajtva beismerte: az egyetlen ember, akirdl tudja, hogy
miért fizeti, az a Raducziner.

Raducziner a legvadabb foprobak vihardban egyetlen imbolygasnyi ritmusat sem valtoztatja. A
koriilotte kavargo veszekedés, zongorazas, sirogorcs és vitdk dceanjan flegmatikus mozgasaval
ama unalomig megirt, borsapkas, 6sz szakalll, pipas hajoskapitdnyokra emlékeztet, akik a
tavoli égre kémlelve megallapitjak, hogy tornado lesz, és becsukjak a pipakupakot, mert a
végitéleti sz¢l elviheti esetleg a szikrakat, és meggyullad valami.

Raducziner a harmadik kiilonvéleményt képviseli Haladin és a csodavard utan. Szerinte
Malnési 6rokos pénziigyi mutatvanyai éppolyan gyerekes fontoskoddsok, mint Kalmar és
milvésztarsainak alland6 izgalma, nagyképiisége ¢€s ricsaja, mert itt egy a fontos: hogy mikor az
a fliggdny felmegy, Ugy legyen lefirva minden ajt6d, mint a covek, és a zsindrpadlason harom
vacak 1écbdl megjavitotta a hidat, mert ha egyszer valaki a nyakat tori, életiik végéig
fizethetnek.

- De hat ezek bolondok, kérem - meséli froccs mellett az Aprilis Kocsméban Mautner urnak,
aki fuvaros, és szintén komoly ember -, ugralnak és szaladgalnak, hogy csak elnézem dket, de
én nem szolok bele, télem a fene megeheti 6ket. En mondtam a ségoromnak, mikor eladta az
érdligeti vityillojat, hogy elvesztette az eszét, ha egy vasat ad a Malnasinak, nem hallgatott
ram, és rosszabbul jart. Az esze megmaradt, de a pénzét vesztette el. Mert itt, kérem...

Raducziner teli volt iparoskifejezésekkel és a pesti argonak azokkal az iparban haszndlatos
szavaival, melyeket régi legények, akik még vandoréveket bolyongtak Ausztridban a monarchia
idején, nem atallanak hasznalni, ha azéta kiiltelki idiomava fajult is egy-egy osztrak kifejezés.

- Ha én nem lennék ott - magyardzta Mautnernek -, akkor az esti premiert tomegkatasztro-
fakhoz sorolhatnak, amilyen anno a Périsi égése volt, ha még emlékszik, a Klauzal utca és a
Rékoczi 0t sarkdn... Igen, a Goldbergeré volt... Szoval ilyen tomegkatasztrofa lenne,
rovidzarlat, tizvész, csOrepedés, nem is szolva arrdl, hogy senki se ért a szinhdzhoz, mert
tizenkét ferzecc meg hadrom szoba, kivancsi vagyok; ki tudja ezt még felstdszolni a szinpadra
annak a rendezdnek, de én nem vitatkozom, és felstoszolom ugy, hogy egymas mogott vannak,
¢és két ejnzacc lesz majd az oldalfalak helyén, de ezt 6k még nem tudjék, és orditozni fognak.
Most mar példaul nagyban orditoznak, hogy én hol vagyok, mert amellett még azt is szeretnék,
ha reggel fél kilencre mar ott allna glédaban butor meg diszlet, pedig a Klein asztalos, ha
megfesziil, akkor se tudja egy 6ranal elobb Gsszeverni €s megenyvezni a sziirketaxit, ahogy én
rajzoltam neki. De mit tanitsam Oket? Ezek azt hiszik, hogy a miivészet meg a bevétel meg
ilyesmi a fontos, és ha én kdzbe nem nittelek dssze két sanglibdl...
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Es a fuvaros meghtzogatva harcsabajuszat, bis hozzajrulassal bolint, 6 is tudja, mi a
miivészélet, az unokahuga nikotinmérgezésben halt meg, pedig csak zenedébe jart. Hiccéridsak
az idegességtdl mind.

Hogy Raduczinernek mi volt a kitanult mestersége, azt senki sem tudja. Valoszinii, hogy az
ilyen alaposan képzett szinpadi szakmunkasok valamelyik, szereléssel kapcsolatos iparagat
befejezetleniil abbahagytak, és igy most mindenhez értenek, egy szl lompos, piszkos
overallban, egyetlen kalapaccsal tomegszerencsétlenségeknek veszik elejét.

3.

Nyolc ora, a szinhdz ires, a tart ajtokon belatni a félsotét nézdtér zsdllyesoraira az
elécsarnokbol, és Fekete néni locsolja a lindleumot. Csend, hiivés, megnyugtato félhomaly.

Kalmar, a sugénd, Tulai, a vilagositd, Fekete néni €s a biifésnd tizéves fia tartézkodnak az
épliletben, és éppen jon Iluci frissen mosolyogva, hogy megkezdje az irodai 6rakat bekdszontd
kozelharcat hitelezok, szinészek és egyéb a conto csatakialtassal jelentkezd rohamozdk ellen,
kik valamennyien Malnasi igéretét, becsiiletszavat, eskiijét, aldirdsat hangoztatva révidesen
megjelennek.

Iluci a kincstarnok. O mindazon aranyak, gyémantok, hitelek és hazugsagok legfobb muftinéja
(bar urat Tatarnak hivjdk), 6 mindazon eldvételek, bevételek, elasott és nem 1étezd kincsek
tudéja, amelyeket a fényes 4brazatu padisah elhitet. O a fényes abrazatd padisah Hofehérkéje.
Bal keze. O csodalkozik, ha a padisah elment, és nem intézkedett Kalmar urrél, de hat 6 nem
adhat kiilonben. Igy beszélték meg elézdleg a Kalifaval. O tudja, hogy az egész pénzt el kell
tenni a varosi hirdetd irodanak, és ha jon majd ivoltve Barany, mondja azt, hogy a feleségének
kiadta a pénzt. Es ha kérdezi Langos, hogy a padisah elment-e mar, mondja, hogy még nem,
mert Langos tudja, hogy 6 féléra mulva hol van, de egy 6ra muilva mar senki. Ezt Ilucival
megsuttogjak a legbens6bb szerajban.

Késébb 6ra zudul minden vihar, midén mosolyogva és csodalkozva atnézi a kiutaldsokat,
tlizoltotol az tigyeletig, gazsicédulaktol a jelmezig, de ugy latszik, a direktor még visszajon,
vagy elfelejtett alairni, kiutalni. ,,Te nekem ne hazudj! - recsegi Kalmar, a fomufti: - Te mondd
meg neki, hogy velem nem csinalhatja ezeket, és nekem legaldbb 6tven pengd kell, mert meg
vagyok hiva pokerre.” ,,Dragam, én hogy adhatok neked 6tven pengdt?” Most kovetkezik Iluci
komoly értéke, midon eléveszi sajat erszényét, ahol egy kiilon e célra agyongylirott zsebkendd
van, egy arva kulcs és egy barna otpengds papirbol. ,,Nézz ide, nekem ez van. Ha akarod,
odaadom. Tiz napja egy vasat sem kapok. Ma bejelentettem, hogy itthagyom a szinhazat.” ,,Es
nincs sehol itt az épiiletben?” Itt lesz még valahol, mert elmentek Prucsekkel megnézni a
tetdgerendat, és valdszinli, hogy visszajon, mert iderendelte Francsakot a szigeti eléadasok
miatt” - mondja olyan miivészettel, hogy kozben kissé vallat von, tehat midén Kalmar visszatér
a tetOrdl teljesen porosan és lihegve, alig érheti szemrehanyas.

A Kalifa, a fényes adbrazat padisah halatlan 1ény. Az egész szinhdz voltaképpen Iluci hazudo-
zasainak anyagi bazisan nyugszik. A legnagyobb fokul diszndsigot is neki kell szerény
mosollyal papirozni. Es hidba mondja a padisahnak: ,Meglatja, Aranyosival botrany lesz... - a
padisah azt feleli: ,,Ugyan, ugyan... Majd mondja neki, hogy legkdzelebb négyet kap... Es mar
régen a klubban kartyazik, mire Aranyosival kitor a botrany, és Iluci most mar komolyan sir, és
komolyan kikéri magéanak, mert Aranyosi nem akar hallani a négyrdl, az egész szinhazrdl, és a
nagysagos asszony ne mondjon ilyeneket, mert ezeken a valotlansdgokon ¢ tul van, és Iluci
ettdl csakugyan sir, és a biifésné meg is jegyzi, hogy szép kis tonus lehet ott az iigyvédi

88



irodéban. A padisah kdzben mosolyogva atadja bundajat a portasnak, és megkérdezi, itt van-e
mar Szerémi a klubban, akivel kartydzni szokott.

Es fényes az abrazata, és mosolyog, és deriis és ruganyos, és miutan Aranyosi elment, Iluci
dithodten vagja be a szerdj ajtajat, és kozli az inassal, aki a plakatokat Osszeszedi, hogy nem
marad itt, még ha nem tudom, mi torténik is!

Es torténhet barmi, és elmehet barki, cserélédhetnek a tiindérek, a varazslok és a szultan egyéb
kedvencei, Iluci tiz korommel kitart a Kalifa mellett, akinek nem baratja, nem rokona, nem
ismerdse, nem szeretdje, és egyaltalan senki sem tudja, hogy az Ilucik miért tartanak ki a
padisahok mellett, még akkor is, amikor a konzorcium ledll, az egész meseorszagot
elarverezik, €s a fényesabrazatu felrendeli délutan Ilucit, kintlevoségeket bongészni és Iluci
megmenti szadmara a két hatalmas szekrény szerepet, ami érték, mert a joga még mindig a
padisahé, és Iluci megmentette szamara az egyik drapériat, amit nem hagyott leszallitani, és
amikor Kalmar egyszer sokat nyert, Iluci félig viccesen mondja: ,,Megadhatnd a torott
nagyablak arat.” Es ezt is megmenti a padisahnak, de hogy miért, ez 6rok titok, a vilag
legnagyobb titka.

A stigénd rekedtsége elmult, helyet foglal a szinpad jobb oldalan, egy kisasztal mellett, Kalmar
¢s Tulai leiilnek egy zsollyébe, sorra veszik a misort, vildgositoproba. Most mar sorrendben
Osszeallitjdk a musort. Tulai jegyez, a vilagositd jegyez, Kalmar a kezében levd papirbdl az
elvégzett feladatokat jelzi (lepipalja) cimenként, és egy munkds, Tulai utasitdsdra, a
»felstoszolt” diszleteket allitja.

- Most adjon fontrdl pirosat hozza... elég!... Nem jo!... igy! Most eldbb lent, aztan fent vegye
ki a sargat... Hallo! A voroset hagyja!... Igy!... Fiiggony!... - vaksotét lesz. - Nézotér! Mért van
sotét?! - A zongora mellett egy ldmpat megigazit a munkés. Fiiggdny fel, bent 4ll a szoba.
Tigristivoltés: - Raducziner!!... Raducziner! Hol az a rablogyilkos! Ki mondta, hogy ajto
helyett jarast adjon?... Raducziner!!!!

Raducziner épp jon a fébejaraton, ¢és az ijedten eléje futd kisfiinak megnyugtatdan legyint.

- Tudok réla... - megjelenik félig az ajtoban: - Kérem, ha a két falat bent hagyom, akkor hogy a
fenébe teszek fel tizenkét diszletet...

- Oriilt! Mit képzel?! Ez egy rohej!

- En sem vagyok joisten, kérem. Nem megy fel tobb. Es még jon a sziirketaxi is. Azt ugyis
oldalt kell allitani, és a tlizolto észreveszi.

- Ne magyarazzon! Ne magyardzzon, mert... allitsa még beljebb a hatteret, és vagjon ki valamit
falnak, mert ha este nem all a két fal...

Raducziner tlinddve nézi a szinpadot.
- No de ajt6 is kell... Hogy tudom én azt estig kivagni?
- Nem tudom! De vagy maga kivagja az ajtot, vagy én kivagom magat! Erre mérget vehet!

Raducziner szemrebbenés nélkiil tovabbra is tlinddve nézi a szinpadot, overallja fels¢ zsebébdl
kihuz egy Hercegovinat, belefuj, ragyujt, 0sszehizza a jobb szemét, andalogva lengeti a
kalapécsat, és végiil bolint:

- Akkor a hattérbdl levehetiink itt is, ott is 6tven centit, de akkor sokkal eldbbre jon, €s srégen
fog allni az ajtod, mert van az a nagy ajtdo a malt misorbdl, azt atmeszelem, és a masik oldalra
jon az egy méter fal - és bizonytalanul hozzateszi - meg az iratszekrény.

- Miféle iratszekrény?
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- Az a... a megnyitd6 miisorban volt, olyan reddnyds, de letort, azonban furnérbol ajtéd is jo
lesz...

- Megoriilt? Az egy komikus, hatszdgletes, stilizalt féposta.

- De a prolongacioban ez kimaradt, és iratszekrény lett... - Elénkebben, indignalodva: - Hat,
kérem, ha nem lehet ott jaras, akkor azt a fél métert...

- Ide figyeljen - mondja sohajtva Kalmar - maga teljesen elvetemedett gengszter! Este nekem
alljon a fal, egy ajtoval, kiilonben nem lesz premier! Hogy hogy csindlja, az a maga dolga.

Raducziner nyugodtan bdlint:

- Az iratszekrény helyett beteszem azt a strajfot a mostani miisorbol, és jon ra egy csendélet.
Elttinik. Fél tiz, az el6csarnokbol gorlesicser, halk beszélgetés: szallingdznak a probara.
Ebben a pillanatban megjelenik Gal. Es odasiet Kalmarhoz:

- Séri nincs itt? - kissé liheg és szuszog, mert kronikus hdrghurutja van, és sietett.

- Nincs - feleli Kalmar. - Kérlek, az operaparddia a parasztdarab utan jon, mert Kapas... - Te
bolond! Kit érdekel a kabaré? - fujtatja, letil Kalméar mellé, és felszol a vildgositonak. - Menjen
vissza egy percre!... Ide hallgass! Nyolc 6rakor a Kolbrich-féle vivoteremben egy Béanyai nevii,
a misorunkbol, ripityara kaszabolta a Pdlyakalifat, aki e pillanatban 6t darab, mintegy tizenkét,
illetve huszonnégy centiméteres 6ltéssel haldoklik a Farkasréti Szanatdriumban!

- Szent Atyam... - stigja mogottiik Malnasi, aki éppen megérkezett. - A kosztiimdk nincsenek
kifizetve. Mdra igérte az ezrest...

- Sajnos - mondja Gal - azt hiszem, mar nincs segitség.

- Dehogynem - mondja izgatottan Malnasi -, azonnal telefondlok a jegyirodéaba, talan Ok
kivaltjak a kosztiimoket... Esetleg értesitem a Koranyit...

Egész megzavarodva elrohan, és el6szor Koranyit tarcsdzza a kosztiimok helyett, majd a
jegyiroddban Lakatos kezelforvosat kéri, végiil az eldvételre vald hivatkozassal és eddigi
tartozasainak vardzsvesszOparipajaval elintézi, hogy kivaltsak a kosztiimoket, és ekkor kideriil,
hogy az a szerencsétlen ember haldla el6tt mindenre gondolt, és Iluci retikiiljiében mar ott az
ezres. Tiszta ezer! JO kabala! A premier napja kitlinéen kezdddik.

- No és? - kérdezi unottan Kalmar, mivel nem érti az {igy fontossagat. - Ha Lakatos krakéler,
megérdemli, hogy 0sszevagjak.

- De egy ilyen Banyai!
- Ki az a Banyai? Festomiivész?

- Na hallod! Nem ismered a miisort, amit rendezel?! Banyai az a nyeszlett, vékony hangt kis
ember, aki a fegyhdzbluette-et irta.

- Azt a Lantos irta. Talan a ,,Kalap”-ot...
- Azt senki sem irta, hanem a direktor masolta Bécsben. Nem emlékszel erre a kakabélure?...

- Varjal! A ,,Pesti kdvéhaz”!... Sugond!... - A fliggdny mogiil kidugta a fejét a sugond. - Nézd
meg, ki irta a ,,Pesti kdvéhaz-at!

- Nem tudja?! Mit kell megnézni? A Banyai, aki reggel a Lovardéban lel6tte a Polyakalifat,
vont csovill parbajban. Mindenki tudja. Husz 1épésrdl 16ttek, és Banyai allitolag mar elszokatt...

- Sz6 sincs rélal - siivolti Gal. - A Kolbrich-féle vivoteremben...
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Mig ezek vitatkoznak, Kalméar mélan maga elé¢ nézve dorzsdlgeti a homlokat. Miért jott be Gal
azzal, hogy hol van Sari? Szoval megint Sari koriil fordult egyet feje tetejére a vilag...

Sohajt, és nagy lustan belecsap kétszer a tenyerébe:

- Gyeriink tovabb! Tulai csengessen! - Es minden ugy megy, mint az eldadason. - Hé, Tulai!
- Hallom - bukkan ki Tulai. - Csak a sziirketaxi még nincs itt.

- Akkor nem megy este! Raducziner!...

Ismeretlen mélybdl vagy magassagbol egy hidegvérii basszus:

- Délben hozzak, mert azt dukkozni kell...

Csengetés. Lihegve érkezik a karmester, ez a nyajas 6regur, ledobja kalapjat, kabatjat, elhelyezi
kottait, és sipold tiidovel, ,,Szervusztok, szervusztok” szavakkal koszont mindenesetre
mindenkit, anélkiil, hogy kortilnézne.

- Fiiggonyt!... Gyeriink!

A fluggony felgordiil, a zongora belekezd, kijonnek a gorlok, kosztiim nélkiil és vihogva, a
karmester bolint és négy hang elkezdi...

A szinpadrol tompa diiborgés, a nézotérrel vészes ivoltés:
- Allj!... Tulai! Tulai!

- Most hozték csak fel a két karosszéket és az asztalt - zihalja Tulai. - Az asztal nagy, nem fér
be a ferzecc elé...

...Az elécsarnokban teljes szammal ott zsibong a haziféproba miivészszemélyzete. A biifésnd
arut vesz at. Lorand, a szemiiveges, 0sz kis komikus most kiveszi zsebébdl a szerepét, eldszor,
amiota atvette, és kissé megnézi. Azutan ismert, gavalléros mosolyaval odafordul Bodnarhoz.

- Nézze, fiam, maga majd atveszi télem a szerepet, mert ugyis ott il a tanuk padjan, amikor az
én kihallgatdsom kovetkezik, és majd sug nekem.

Bodnar készségesen atveszi a szerepet, amely atolvasas nélkiil az ujabb zsebbe vandorol.
Lérand nem sokat torddik a szerepekkel, biztos a népszeriiségében, és a szOveg nagy része
helyett egy utolérhetetleniil bamba, mozdulatlan arckifejezes, esetleg egy 6vatosabb, de kissé
ferdén a fejére helyezett kalap nagyobb hatdssal van, mint a kimaradt vicc. Kalmar szerint
sokszor egész estét betoltd némasaggal jatszik végig egy premiert.

Ezzel szemben all Szatmari. Szatmari sem tud tobbet a szerepébdl, de ¢ allanddan tanulja.
Lélektani hatranyban van a hetyke, elbizakodott Lorand mogdtt, mert ha nincs biztos szdvege,
nem tud egy szal szoért Ggy kitépni csiicsoritett ajka foliil, lassan, de csodalkozva, hogy
nyiltszini tapsot kapjon. Az dreg egy szot sem tud a szerepébdl, de miutan bejott a szinpadra, a
félig nyitott ajton érthetetlen szerénységgel bepréselve magat, akkor teljesen hatat fordit a
kozonségnek, két apro 1épéssel becsukja magara az ajtot tgy, hogy egy kissé megiiti a sajat
orrat, és akkor teljes hosszaban, lassan felnéz az ajtéra. Es all.

Rohogés és dorgo taps.

Szatmarinak viccet kell mondania. Azt azutan tokéletesen érti. Ha tudja a szerepét. A poén,
ami Szatmarinal nem robban, az nem vicc. Lorand egészen kitlind vicceket agyonld, esetleg el
se mondja, és mar nem ¢ mondja a darab poénjét, mert el6fordult, hogy elfelejtette, és nem
lehetett a fiiggdnyt leengedni, csak rovid sziinet utdn, a néma néz6étér meglepett csendjében.

Timar Mocsolanyi kupléénekessel vitatkozik:
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- Ugyan ne mondj ilyet... - mondja sértddodtten, és elpirul, mert érzékeny a kritikdra - ha ezen
nem fognak rohdgni! - Enekel:

Nincsen zarja, de hogy is volna zarja
A harminckettes, markobeli zarkanak.
Nincsen raja, nincsen raja

Egy eset sem, hogy valakit kizarnak.

- No de, 6regem - magyarazza a kupléénekes -, az utolsé soron nem fognak rohdgni... En nem
banom, én eléneklem, de majd meglatod...

- Hat ezt kikérem magamnak, hogy eldre elpecheld! - mondja pulykavordsen felcsattanva. - Ha
igy mész neki, akkor nem nevetnek majd. Nagyon furcsa kérlek, ezt mar régen figyelem
nalad...

- Mit figyelsz te ndlam? Az ilyen tonust visszautasitom...
- A Gaélt a telefonhoz kérik! - kiabal ki Iluci.

Most feltlinik egy nyajas hirlapird, aki elsdsorban a gorlok koziil harmat atolel, és mindenfélét
sugdosnak egymasnak vigyorogva.

Az eldcsarnok népségének nagy része izgatottan besz¢l a megdobbentd lovagias tigyrol.

- Kitdl hallottad?

- Mindenki beszéli!

- De ki tud valami biztosat?...

Orditas a nézotérrol:

- Barta! Barta!...

Jon Tulai:

- Barta ur! Barta ur!... A ,,Vilagtorténelem” jon...

Malnasi szdl ki a nézotérrdl:

- Barta... - milindignalédassal Tulaihoz: - Kérem, aki a jelenésére nincs itt, azt tessék felirni!
Senkire sem lesziink tekintettel. Végre meg kell szlinni ennek... - meglepetten konstatal egy
iparoskiilsejii, halk szavi egyént, aki hozzalép, energikusabban, de halkabban. - Ezerszer

mondtam, Pollak ur, hogy ilyenkor... Tessék?... Sajnalom, most foproba van, nem tudom, hol
all a fejem...

Buzgon, izgatottan besiet a nézOtérre, odabent dertisen ellanyhul, és a tals6 oldalon a
fobejarathoz megy, a lindleumot élvezi. Uj padlo, uj huzatot kapott a pénztar eltere, és most
¢lvezettel sétal rajta, nézi a szinét, a szliz anyagot, amelyen fehér lenyomat marad a cipdje utan,
mert még hamvas, ragyog6, ahogy azon frissen felszerelték, és azt mondja egy papircsakos,
vodros embernek:

- Vegyé¢k le a fiiggdnyt, ha az ablakot tisztitjak...
- Gyeriink tovabb!... - mondja Szilagyi Kalmarnak a néz6téren. - Addig itt lesz Barta.
Kalmar idegességében nyugodt grimasszal, féurian elterpeszkedik egy zsollyében:

- Hat parancsolj, menjetek tovabb... De nekem megengeded, hogy ne probaljak igy...
Gondolom, hogy egyszer végig kell menni a miisoron premier elott.
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- Na de, kérlek, ezt nem értem, és ez nem helyes - mondja Szilagyi kissé idegesen, ahogy a
szinpadon szokta, ¢és ilyenkor rohdgnek a nézdk, mert toppant is az egyik labaval, és jobbra-
balra razza a fels6testét. Es sajat véleményét ilyenkor egy kozért harcold ember leereszkedd,
de szocialis egyiittérzésével kialtja: - Engedd meg, de nem értem, hogy miért alljunk itt, a sok
ember, mert Barta késik!...

Kalmar felugrik, tivoltve:

- Mert a mennydorgds istennyila csapjon ebbe az egész rohadt bejzlibe! Hogy egyszer ne
tudjon az ember sorrendben végigmenni a miisoron!

- Mit orditsz? - orditja Szilagyi. - Velem azért ne ordits!

A tavoli sotétbol meglepd siivoltés érkezik, Gal leghullamosabb tenorkialtésa, aki titokban,
mert ezt szégyelli, lelkiismeretes szinész és rajongdja a deszkanak, azonfeliil elvalhatatlan
ellensége Bartanak:

- Igaza van Kalmarnak! Mindenki holtfaradt, és fel tud kelni reggel, csak a gréf Gr nem! Miért
nincs itt a jelenésére?! Miért tudsz te itt lenni, és miért tudok ¢én itt lenni?! Disznosag!!

- En nem a Bartat védem! Irjak fel, vagy csindljanak, amit akarnak, de ne hagyjak az egész
tarsulatot allni egy ember miatt...

- Tulai! - Kalmar tapsol. - Allitsak be a sampiont! Es adjanak valami viligossagot a nézétérre. -
Hisztérikus feliivoltés: - Gazsag! Igy nem lehet probalni! Raducziner! Nézoétér! - A nézotér esti
vilagossagba gytl, az livoltés fortissimdba sikolyodik: - Oriilt! Probavilagitast!

Tulai és a vilagosito a szinpadrdl valami vasra szerelt lampat allitanak a nézdtérre. Raducziner
fenséges szolama a mennyek irdnyabol:

- Masik stanglit adjanak! Arra egy ezres jon az operaparddidhoz!

- Miért nem j6 a masik? - kiabalja fel idegesen Tulai, hogy 6 is kiabéljon.

crers

Mondottam mar, hogy a masik toml6 rovid, ebbe van az ejnzacc, hat tegye vissza.

Mond és marad nyugodtan és lathatatlanul, és kalapalni kezd. Kalmar, Malnasi és a szinpadon
megjelend Szildgyi egyszerre orditanak:

- Naaa! Raducziner!!... Most fog kalapalni?!... Itthagyom ezt a szinhazat! Raducziner!!!! Nem
hallja?!

Raducziner hallja, de hogy ez megsziinjon, teljes erdbdl veri bele a fogai koziil utolsonak
eldvett szoget, és mikor mar tiztagu korus tivolt ra, abbahagyja. Az Ur nyugodt, mély hangjan
a magasbol:

- En nem banom, de ha a fejiikre esik a csillar, akkor én leszek az oka...
Kalmar 6sszeteszi a kezét, és szinte sirva:

- Konyorgok, ne pofazzon! Ne kalapaljon, essen le a csillarral egyiitt onnan fentrél, mert maga
miatt egyszer itt {it meg a guta proba kdzben.

- Estére - mondja nyugodtan Raducziner, és atmegy a szinpadon - itt kétoldalt majd feljonnek a
falikarok.

- Mért estére, maga kalandor? Mért nem a fOprobara?... Ne feleljen! Ne feleljen, mert
idegsokkot kapok!
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- Oda hazzak a tomldt... - inti az egyik diszletez6t, és temposan tavozik, egy Ostolgy a
viharban. Most megy a kocsmaba gydkeresen bertigni. Ez éppoly kevéssé latszik rajta, mint
barmiféle emdcio.

kollégdjahoz ¢és a harom gorlhoz siet.

Az oreg Lorand peckes, apro figuraja, hetykén hatrafeszitett valla, lavirozé két karja, ruganyos
lépései dominaljak az eldcsarnok hangulatat. Itt vagy ott legényesen rasuhint egy miivésznore,
vagy megcsipkedi az arcat valamelyiknek, amire a legerkdlcsosebb kolleginaknal is nesztorsaga
€s népszerlisége miatt polgarjoga van. Mit sem vesz fel a proba izgalmabdl. Ha hivjak, a
szinpadra megy, ha nem hivjak, hetykén mosolyogva cikazik, vagy deriisen tarsalog, és most
odalép a gorlok és a hirlapirok kozé. Eloszor is elhizza mind a harom gorlt, és atkarolja, és a
hirlapirok dontését kéri, mert a harom kozott nem tud valasztani mar fél éve, olyan szépek.
Azutan nyilt kérdéssel fordul a sajtohoz:

- Mondjak, mi van ezzel az Oriiltséggel?! Valami kaszabolasrol beszélnek...

- Allitolag - mondja halkan Popradi, a Magyar Hirad6tol - a Polyakalifa fejbe 16tte magat, és
kidertilt, hogy amerikai parbaj tortént. Egy Bakonyi nevli 0jsagiré volt az ellenfele, jol
ismerem, egylitt voltunk Nagyvaradon a Honunknal.

- Nem tgy volt - mondja Hamori a Miivészi Magazintol -, doktor Haldsz mesélte, ez a dagadt,
6 rohanta be a varost elsének a hirrel. Kerényi Terkénal volt valami affér, - 6vatosan koriilnéz,
halkan -, Csillag Séri kordl...

Az egyik gorl a leghalkabban mondja:

- Az a Banyai valami 0j tag, tegnap szerzddtették, és igy Osszebujtak allandoan Csillag
Sarival... Ugyhogy tudtuk elére, hogy ma ennyit fog orditozni Kalmér, mert mindig ilyen, ha
Csillag Sari megcsalja.

- Ezért ordit allanddan - mondja a masik gorl is vihogva.

- Ugyan kérem - mondja mellettiik Langos derlisen, hona alatt papirtekercsnyi iroi
marsallbotjaval, és 6t ujjat osszetéve magyardzza: - Ide hallgassanak: ez a Banyai egy szomoru,
cingar dilettans, akit6l a diri vett egy darabot ellenem. Engem akar megijeszteni vele. Es a
Csillag Sari szokdasa szerint féltékennyé akarta tenni Kalmart - szélesen, mosollyal, arulkodva,
poentirozva -, és az az Oriilt a Kalmar helyett belerohant Polyakalifdba, és lekent neki egyet, de
allitolag mar tiz 6ltéssel fekszik a Rokusban. Igy volt, higgyék el!

- Ne vicceljen - mondja Popradi -, ezzel a Bakonyival és a Honunknal egyiitt voltam
Nagyvaradon...

Langos lekapja a kalapjat, 6t ujjal megvakarja a feje tetejét, almélkodva mosolyog:

- Na ne mondja, draga! Mibe fogadunk! A Spir6 is benn volt az iroddban, és még ketten
acsorogtunk ott, hidba, eredményteleniil... Ez a Banyai...

Lihegve érkezik Barta, egyenesen besiet Malnasihoz, azutdin Malnasival egyiitt a nézotérre.
Csend lesz. Mindenki érzi, hogy Barta, az arisztokratikus Barta ligyesen belekeveredett az
ligybe, és fejleményeket hoz. Most komolyan beszélgetnek Kalmarral harmasban. Lorand
nyugodtan odamegy:

- Mi van?

- Semmi... - mondja Kalmar, és tapsol. - Gyeriink onnan, ahol Szilagyi bejon! Tulai telefonaljon
a bokszkesztytkért! Ki kell rigni a kellékest!
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- Kérlek, Kerényi Terka telefonalt - mondja halkan Barta Lorandnak -, hogy legyek a segédje
ennek a fiinak, és keressem meg Csermelyt, hogy elsimitsuk a dolgot, mert Csillag Sérival
egyiitt ongyilkos lesz. Fél kilenckor taldlkoztunk az Astéridban, miutdn Csermely bejelentette
Lakatosnak, hogy mi vagyunk Banyai megbizottjai. Az 6 részérél baré Walbruch és
Zo6lyomvari szazados jelentek meg, ¢és...

- Igy nem lehet probalni! - kidltja Kalmar. - Légy szives, Barta, ezt masutt elintézni.
Gal félhangosan a szinpadrol:

- Talan alakuljunk 4t magnaskaszinova...

Barta egész halkan, de hallhatoan:

- [zléstelen frater...

Kalmar serényen kozbeharsog. Az izgatott suttogdk elhagyjak a nézoteret. Barta és Csermely
bocsanatot kértek Banyai nevében. Nehezen ment a dolog, de az a Csermely egy isteni pofa, ez
leterrorizalta végiil az egész tarsasagot, lassanként személyes ligyévé tette az esetet, és
allandoan megsértddott. Remekiil csindlta, mert ugy alakult a helyzet, hogy ha nagyon
akadékoskodnak, akkor kénytelenek az olimpiai bajnokkal &sszeakaszkodni, ugyhogy végiil
pezsgdzés lett a dologbodl, de Barta rogton sietett a foprobara, viszont a harom segéd nagyban
Olelkezett és ivott, amikor 6 taxit rendelt.

- Mit meséltek itt halalrol és kaszabolasrol? - kérdezi Forrd, az untermann, - Mar azt hittem,
hogy ki kell valtani a zsakettomat, mert temetésre megyiink, és a szinhaz legrégibb hitelezdinek
nevében én beszélek.

Forré a szinhdz megalakuldsa 6ta konzorciumokon ¢€s egyezségeken keresztiil mintegy kétezer
pengdnyi gazsihatralékot hitelezett a szinhdznak. Ezért a nyarvégi szervezkedésnél kizardlag az
0 szerzOdtetése volt biztos, mivel Mdalnasi szerint az & szemében ilyen szinész kiilonb, mint
Bassermann, Charles Laughton, Csortos, Torzs és a néhai Moissi egyiittvéve. Az egyéni
miikritikaban lehetett némi igazsag, mivel kérdés, hogy a fenti nevek nem homalyosulnak-e el
Forrd mellett, ha gézsikihitelezésrdl van szo.

- Ez az ¢6riilt doktor Haldsz szaguldozta be a varost - terjeszti Lorand az imént felcsipegetett
pletykat -, Ggy latszik, valamilyen ligyben szédzalékot kap ettdl a sovany, Bragovics nevil
fiatalembertdl, akirdl kiilonben azt mondjak, hogy tegnap, amikor itt volt a Spird, az igazgatd
plakatrajzolasra szerzddtette.

- Dehogy! - legyint Barta. - Banyainak hivjak, és allitolag nagyon tehetséges ir6. Most érkezett
haza Périzsbol, ahovd a Baumbarten-alapbol kiildték ki, Csermely azt mondja, hogy neki
rokona is szegrél-végrol.

Ekkor ért Banyai a szinhdzhoz, egy defektekkel teli ¢jszaka utan, a Gellért fiird6 megjelenési
mithelyének generaljavitasabol: puhara gdézolten, borotvéltan, csillogéra idomitott hajjal,
timsotol feszes bdrrel, a puder méltosagteljes fénytompitd hatdséval, ragyogd, félkemény
ingben, vasalt ruhdban, makuldtlan cipdben, masszirozottan, megreggelizetten, s6t, ami a
gbzfirdé regenerald eszkozeihez nem tartozik, a lovagias ligytdl elkaprazott dr. Halasztol
Ujabb huszondt pengdnyi eldleggel, de a leghalvanyabb sejtelem nélkiil arrdl, amit Barta és
Csermely nevében elintéztek.

Bartat csak latasbol ismerte, Csermelyt még nem is latta életében. Amikor belépett az
elécsarnokba, huszonét ember, férfiak €s ndk vegyesen, kivancsi arccal elindultak feléje...
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4.

A tagok nagy része még Barta hireit sem hallotta, és ezek, mint a kaszabolas hdsét, nézték
Bényait. A tajékozottak, annyiféle ellentmondd véltozat hatasa alatt, Bartara sem tették mar le
a foeskiit, szoval kivétel nélkiil Banyaitol vartak az utolso és hiteles verziot.

Es éppen Banyai volt legkevésbé autentikus az iigyben, hiszen egyenesen a g6zfiirdobél jott, és
nem tudott semmit.

- No meséljen, mi volt? - érdeklédott Lorand, mintha legalébbis ismerné a fiatalembert.

- Besz¢ltél mar Csermellyel? - kérdezte Barta elegansan, és kezet szoritott vele. Azutan feltette
aranykeretes monoklijat.

- Hogy maga miket csindl!... - hadarta rekedten Ruszkainé, azon a nyiltszini-tapsos hangon,
amirdl azt hitték, hogy szinpadi komikus Iénye, holott valé egyénisége volt.

- Maga mar nem irhat ide olyan jo darabot, hogy a direktor keressen rajta - jegyezte meg Forrd
szellemesen és kitinden poentirozva, mert abban a pillanatban, ha kilépett a szinpadrodl,
ellenallhatatlan humora volt.

- Jobb lett volna, ha &sszekaszabolja! - mondta Bogar Manci villogd szemmel, mert gyiillte a
Polyakalifat. Illetve, mert tetszett neki a Polyakalifa, és gylilolte, mert 6t, a szinhaz
legpikdnsabb holgytagjat mar vagy négyszer batortalan és ,,atyai” médon megkornyékezte, de
az atyai veregetésekbe burkolt, Ovatos és rabizonyithatatlan jarértevékenységnél nem
merészkedett tovabb, mert attol félt, hogy Csillag Sérit jobban szereti.

Pedig Bogar Manci nemcsak csinos volt és kihivoan jo alakl, hanem tehetséges is, tovabba
ennivaldan frivol. Kalmar szerint francia szinésznd. Ezért a kijelentésért Csillag Sari szakitott
Kalmarral, harom napig tiz orvosnak dolgot adott egy budai szanatoriumban, egyik siro-
gorcsbdl a masik injekcidba ajult, azutan felrohant Bogar Mancihoz, és sirva csokolgatta,
zokogva Olelgette, amiért még a legjobb baratndjéhez sem tud rendes lenni, de mit csinaljon, ha
olyan szerencsétlen...

'9’

Bényai, mert kdzben két holgytag ,,Na meséljen, na meséljen!” kiadltasokkal belecsimpaszkodott
¢s rancigalta, kiss¢ boldogan a népszerliségtdl, de fejbe kolintva a varatlan nagy jelentdségtol,
dermedten allt.

- Gyere az iroddba, Oregem, én majd informallak mindenrél - mondta Barta, karon fogta
Bényait, és atvagott vele a csoportosulason.

A madarfeji fiatalember, magnetizdlva a népszerli komikus gyengédségétdl és tegezésétdl,
kellemes elbodulasban kovette Bartat az irodéaba.

- Maga fenevad! - kialtotta Iluci eltilzott lelkesedéssel. - A direktor kiszdmitotta, hogy az
egész Otven eldleget maris elkoltdtte vivoteremre és ilyen marhasagokra... - és viccesen
belekarolva, biztatdan rakacsintott, és a flilébe sugta: - Ha én szolok a dirinek, kaphat még egy
huszast, de Repkényinek és Langosnak nem szabad tudni.

- Bemegylink Mélnasi szobajaba - mondta Barta Ilucinak - ne engedj be szivem, senkit.
- Langosnak és Repkényinek ne szoljon - sugta Iluci.

Odabent, a legbelsd szentélyben, Barta konnyedén hozzafogott az tigyhoz.

- Terka atadta az lizenetedet, hogy felkértél benniinket Csermellyel...

- Mi tortént? - kérdezte, és megdorzsolte kissé a homlokat.
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- Hat nem kérted meg Kerényi Terkat, hogy megfelelé segédekrdl gondoskodjék, akik elintézik
ezt az ligyet Sari miatt is és te most nem vagy abban a helyzetben, hogy néhany szaz pengot
elérantsal erre a célra?...

Mit sz6lhatott volna? Elsésorban csakugyan eszébe jutott, hogy Sérit illetden hirteleniil jart el,
mert nem a Polyakalifat kellett volna pofon vagni, hanem a dizézt. Kalmarnak érdemes e
csodalatos nd birtokdban verekedni érte, de 6t a lelki nyugalmdban megzavart, csalédott
szerelmek szolidaritasa koti Lakatoshoz. No azutan a par szaz pengd. Hogyhogy nem gondolt
erre sarkdnyol6 haragjdban? Kerényi Terka egy angyal és bolcs, hogy erre gondolt.

- Igen, természetesen... és On, te... beszélni tetszett... tetszettél...

- Nem volt konnyli, mert tettlegesség tortént. De hat ez a Csermely egy zseni, és olyan haverok
Terkaval, hogy a tlizbe menne érte... Tess€k, itt a jegyzokonyved, olvasd at.

Odaadta a jegyzOkonyvet, és beiilt Malnasi zongora-, illetve fodraszrendszerli karosszékébe,
cigarettara gyujtott, és némi lampaldzzal pislogott ra, mert mint jegyzOkonyvvezetd egyben
szerzdje is volt a csodalatos magéanokiratnak.

A jegyzOkonyvbdl azutan kitlint, hogy Banyai mamoros éllapotban, roppant felinduldsban
hadonészott a kesztylijével, és véletleniil érintette meg a méltdosagos urat, aki ezt félreértette.
Bényainak nem volt szandékaban, még jogos felhaborodéasa ellenére sem, az egyébként
tiszteletre méltod sértett fél jelképes inzultusa a kesztyiivel, hajlandé azonban a félreértés végso
kikiiszobolésére e bantd hadonaszast is a legteljesebb elégtételadassal likvidalni, amennyiben
Lakatos dméltosaga megmagyarazza, hogyan értette rd a vonatkoztatott cingar, madarfejii és
pasas kifejezéseket. Sértett megbizottai feliik nevében kozlik, hogy ez nem tudhatta sérté fél
jelenlétét a masik szobaban. Ilyen pongyola, megfontolatlan beszélgetés kozben eléfordulhatott
valami joggal banto kifejezés, de az is konnyen lehet, hogy sértd fél (ittas, felindult stb.
allapotaban) a szomszéd szobaban félreértette a szavakat, azonban az, hogy valaki cingar,
egyaltalan nem sértés, hiszen a haza feledhetetlen Petéfi Sandora is keskeny fejalkata és sovany
termetli zseni volt. Tekintve, hogy Banyai Ur ir6, ez a jelzd egyenesen megtiszteltetésnek
szamit. A madarfejii kifejezésre nézve baré Waldbruch egy szdz év eldtti parbajkodexet
mutatott be, mely szerint az allatvilag korébdl vett hasonlatok csak a kérddzo, illetve a hasitott
pataju emlitésénél képezhetik sérelem targyat, egyebekben rendkiviil 6vatosnak kel lenni, mert
példaul az oroszlan, a tigris, nem is szolva a kdszali sasrol, egyenesen a legnagyobb elismerés
metaforai, sot tavol-keleti vagy egyenlitdvidéki parbajfeleknél az elefant, a krokodil és egy dél-
amerikai allamban a kihal6félben levd Olyvész-nubu a bolcsesség és hatalom jelképei. A
madarvilag korébdl vett hasonlatok azonban e szarnyasok kecses testforméaja és éppen lovagi
id6kben postillon d'amour szerepében teljesitett nagyszerii és blibajos szolgalataik miatt semmi
esetre sem nevezhetok bantd hasonlatoknak. Nem szdlva az ibiszrél, amely a Nilus mentén
szent madar.

Senki sem allithatja, hogy a madar ostoba allat, tehat Banyai ir semmi esetre sem érezheti
magat sértve.

A pasas kifejezés etimologidja nem all rendelkezésre, de az csak szemtdl szembe lehet sértés,
mivel a megbizottak egyetértettek abban, hogy személy szerint kiilon-kiilon neveztek mar
kedves, aranyos és okos pasasnak altaluk rendkiviil tisztelt személyeket. Sértett fél joggal
hihette a sért6t tavol levonek, mivel az nem volt a szobaban. Tovabba nem is azt mondta, hogy
pasas, hanem ,,azaz”, de nem folytathatta a k6t0sz6 utdn a mondatot, mivel sérté fél felheviilt
(ittas, indulatos stb.) allapotaban maris hadonaszni kezdett fegyelmezetlen kesztytivel.
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Segédek fenti tényallasokat kolcsondsen elfogadtak. Ezutan Banyai Ferenc ird ur nevében
megbizottai bocsanatot kértek Lakatos vezérigazgatd ur dméltosagatol, ha kesztytivel vald
¢élénk taglejtését egy akaratlan érintés kdvetkeztében inzultusnak fogta volna fel.

Oméltdsaga megbizottai feliikk nevében sajnalkozéasukat fejezik ki, ha Banyai Ferenc ir6 ur, aki
személy szerint és miivészi munkdjanak értékelésével Omeéltosaga régen nagyra becsiil, kissé
hanyag kifejezési modja miatt megbéantva érezné magat.

Segédek ezek utan egyhangulag megallapitottak, hogy tovabbi vagy masfajta lovagias eljarast
feleik uri becsiilete nem kivan. Igy e jegyzokonyvvel minden félreértés tisztazodott, és az iigyet
lezartnak tekintik. Kelt ekkor és itt, jegyz6konyvvezetd Barta Sdndor szinész, alairdsok, mint
egy p. h., egy csOpp chartreuse z6ld nyoma a papir aljan.

- Nagyon koszonom... - hebegte Bényai kiss¢ butan, mert elképesztd volt ez a gyorsasag,
ahogy rola, helyette, miatta, nevében, detudorildsa nélkiil ilyen gyorsan €s precizen, kereken,
de hosszan elvégezték az affért.

- Hat azt hiszem, kérlek - szolt felemelkedve Barta, egy finom, fehér kenddt nyomogatva az
arcahoz, amit azutan peddnsan visszahelyezett a belsd zsebébe -, azt hiszem, korrekt dolog, és
uri médon tortént minden, ami elsésorban Csermely érdeme, tudod milyen, hiszen ismered...

Csermely nevét csak a sportéletbdl ismerte, mint olimpikonét. De tapasztalatai utan joggal volt
Ovatos ¢és érthetden lankadt ahhoz, hogy barmi ellen is tiltakozzék, vagy zavaros kijelentések
magyarazatat kérje.

- Igazan elséranguan csinaltatok...

- Igen, strammul ment...

Tulai j6tt rohanva, és mint Arany balladdjaban a leany, mar kiinn messzi sikolt:
- Barta ur! J6jj6n!... A ,,Marha v§”!

- Hopp! Ez én vagyok!

Es rohan, az ajtoban Tulaiba iitkozik, és mind a ketten szinte elsodorjik azt a magas, felhajtott
gallért, keménykalapos, vastag vigyor egyént, akinek a szajabol egy Medea-szivar €és jobb
fiile csticskénél kiszabadult sal 16g, jobb als6 karjan egy esernyd, €s teljesen részeg. Két szeme
még ravaszabbul, ha lehet, még harsanyabb csillogassal kacag, mint karikaturara termett,
hatalmas ajkai.

Mivel elsodorjak, tehat a falnak dol, és a tréfas ajtofélfa megpdccenti hatulrdl a kalapjat, hogy
pereme tlso oldalt az orraig cstszik.

- Haho! - kiéltja viddman, és Barta futtaban felel:
- Most adtam 4t neki a jegyzdkonyvet.

A ,neki’-vel kapcsolatos kézmozdulat Csermelyt Utba igazitja, tehat billent kalappal két ujja
koz¢ kapja a szivart, kitdrja a karjat, esernydje pajzédnul leng roéla, odarohan Bényaihoz,
nyakaba borul, jobbrol-balrol megesdkolja és veregeti:

- Isteni volt! Oregem! Ez a baré Waldbruch... - utdnozza: ,,Ti pachdont akachtok, ti pachdont
akachtok, ez nonsens volt, ez ndlam nem buzogany, buzoganybdl fakadt jegyz6konyv... ez nem
buzogany, ez végkimechiilésig bandazs kachdok nélkiil!” Sajat hangjan, mikozben feliil az
iroasztalra, egy bokéssel kalapjat tulfélen a tarkora iranyitva: - Fénypofa volt az 6reg, és nem
birta a sampuszt, ¢s folyton sirva fakadt, hogy ez a jegyz6konyv - utdnozza: ,,Nem buzogany,
nem buzogany, én pachdont akachtam, bandazst végkimeriilésig, kachdok nélkiil” - ¢s le akart
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vinni azonnal a birtokdra, mert ahdnyszor sirt, én is mindig a nyakaba borultam, mintha
zokognék, ami azért tortént, mert egy tiindérkiralynd iilt mogotte, és folyton takarta, és csak
igy szemezhettem, hogy a nyakéaba borultam neki... egy olyan tlindér...

- Sanyi! - mondta egy tiirelmetlen n6 az ajtéban.

- A tiindér... - stigta Banyai fiilébe, és kalapjat egy braviros riposztmozdulattal a tdvolabbi
fogasra dobta. - Halihd! - rajongva vigyorgd abrazattal fordult a nd felé. Dekorativan jo
kiallasu, rovid tigrisbundds holgy volt. - J6jjon, Mélanie! Bemutatom Banyai felemet. Paran-
csolj, kérlek, az unokahigom legjobb baratndje, Alnokhazi Mélanie... Banyai kiilonben anyai
agon rokonom, Baumgarten-dijas ir6, de sajnos elkertiltiikk egymast a csaladban... - Hirtelen
komolyra valt az arca, és a homlokara bok: - Apropd! Pista bacsi mondta, hogy szombaton
fenn lesz nalatok, szolj néki, kérlek, hogy ha akar az uszdévélogatottra kijonni, telefonaljon
nekem, de csak tizenegy oOra utan...

Bényai eddig még nem, szolt, és most kevésbé szolhatott. Most Csermelyt hiilyére allitsa ezzel
az Ujabb, érthetetlen rokoni izé dologgal? Inkébb kezet csokolt, mint Baumgarten-dijas iro,
Me¢lanie-nak, akit a baré nyakaba borulva és annak valla foliil ismeretségre birt Csermely.

- Nagyon kdszondm... - mondta a viddm olimpikonnak. Ez kényelmesebben helyezkedett el az
irdasztalon, szivarhamujat pedansan a tintatartoba verte, és saljat zsebre gytirte.

- No de kérlek, ha egyszer Kerényi Terkar6l van sz6, aki okosabb, mint egy csodarabbi, és
angyalabb, mint az Osszes égi szarnyas, akkor én, papuskam, két ora alvas utan felkelek,
borotvalkozom, rohanok, teszek, veszek, eladok, amit akarsz... De kiilonben a csaladrol is szo
volt, és az Isten nem hagyott el, mert talalkoztam Mélanie-val!

- Azt mondta, hogy csak egy percig marad - mondta tiirelmetleniil Mélanie, és Csermely felelet
helyett atkarolta a vallat, pajtdsosan, masik kezével leporolta Banyai ruhajar6l az odahullott
szivarhamut.

Kozben mar vagy 6ten allnak az iroddban, mindenki nevet, mert Csermely egy bohocba oltott
utanozdzseni, teli a j6 amatOrok zabolatlan, kocos humorttilzasaival. Tulai beszol.

- Bényai ur! A maga darabja jon, nem akarja megnézni a probat?
Bényai biiszkén megy, ¢s a sarga foldig bertigott a boldogsagtol.
- A maga darabja jon - mondja Szilagyi az ajtoban.

Bényai bemegy, a fliggdnyt éppen felhuizzak, a diszlet egy ajtd, és négy matrdz énekel. 1daig
nyilvan nem fajulhatott a ,,Sorsjegy” cimil tréfa atalakitdsa. Kissé¢ szomoruan, csalddottan a
foldszint egyik soraban leiil egy zsollyébe. Nem mer elobbre meni. Azt sem tudjak, melyik az 6
darabja. Mogotte Langos a fiilébe stugja:

- Ha ram hallgat, ezt a négy gorlt kihtizatja. Jobb mindjart ott kezdeni, ahol Gal bejon a
himlGoltas miatt, és Osszetévesztik...

- En is azt hiszem - mondja mellette Barta. - Okosabb, ha kihtizatod. Neked tetszik ez a
szoveg?

- Hat... nem nagyon... - felelte 6szintén és kinban. Kalmar megfordul, elgondolkozik, azutan
tapsol:

- Alljunk meg!... Ezt kihagyjuk. Szerzének igaza van, vontatott...
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Béanyai most mar nemcsak kabult, hanem rémiilt is, itt valakinek a darabjabol ¢ kihagyatott
valamit, pedig meg kellett volna mondani, hogy tévednek, de ez kinos lett volna... Micsoda
zlirzavaros vilag, ahol mindenki mindent akar tudni, és senki nem tud soha semmit...

- Tiltakozom! - kialtotta az eldcsarnokbol besietd Repkény. - Ez a legjobb része, enélkiil a
vége nem ¢érthetd. Te mindig mindent kihagynal!

Bényai megkonnyebbiilten fellélegzett. Lazas izgalommal, csillogd szemekkel figyelte tovabb
ezt a kiilonds, eddig elképzelhetetlen és most is érthetetlen vildigot. Most maga eldtt latja a
probat, a haziféprobat, a maga teljes, semmiféle mas szinhdzi miifajra nem hasonlito, egyéni,
zavaros, konnyed vidamsagbol kétségbeesésbe atcsapd hangulataval.

Nagyjabol hasonlit a szinhazi probédkra, itt is diszlet, kosztiim, szdveg, butor meg egyebek
keriilnek szoba lépten-nyomon, de ez csak latszat. A kabaré az élet karikaturaja, a fOproba
éppugy a foproba karikatardja.

Véresen dramai, hogy itt mi folyik viccek koriil. Kinlodas és veszekedés, vita €s verejtékes
munka, hogy hol alljon a masik, amikor 6 ezt mondja, és kiejtse-e a kalapjat, vagy esetleg ez
eltereli a figyelmet a viccpoénrdl: ,,De nem, ez csak fokozza, de nem, ez eltereli, hat varjunk
csak, kezdd el ujra ott, ahol rafogod a revolvert Ruszkainéra, és én majd itt allok a kalappal,
persze (orditva) mikor lesz itt az a vacak sziirke kalap, hogy az ember rendesen kiprobalhassa
a viccet!” Igy nem lehet probalni! Majd bolond leszek a kalapomat 6tszor a foldre ejteni! Hat
miért nincs itt még a kalap? - orditja csak ugy kozdnydsen Malnasi, és mar tovabb megy, mert
nem ¢érdekli.

De Ruszkainé nem akar az asztal mogdtt elmenni, mikor rafogjak a revolvert, és tessék kivarni,
amig 6 elmondja: ,,Hogy keriilt ide egy agyt?!” Szilagyi idegesen hiizogatja a nadragjat, topog,
¢és glnyosan megértésért fordul Forréhoz és egy masik szereplohdz, mire Ruszkainé kifakad:
,»lgen, kérem! Nekem is szabad probalni! Az én viccem se kutya!”

- En nem széltam nagysadhoz, és mar megmondtam, hogy én nem veszekszem - mondja
Szilagyi, mert kicsinyessége mellett nagyvonalu latszatokat kivan meg0rizni. - Kérem, Forro
ar, vagy Bicskei tir, hallottak, hogy én széltam valamit? En nem vagyok hajlandé nagysagos
asszonnyal veszekedni.

- Hat akkor ne csindljon arcokat, ha én a viccemet mondom - sebesen rikéacsolva,
nyiltszintapsos hangjan, nekipirulva Kalmarhoz -, ezerszer kértelek, hogy engem osszatok be
ugy, hogy ne kelljen Szilagyival...

Kalmar a fejét vakarja.

- Tessék, kezdjiik onnan, ahol a férj bejon. Forrd, gyere egy kicsit elébbre, mert ott egy
iratszekrény lesz.

Az Ur hangja a ,, Tragédia”-bol:
- Csendélet, fél méter ejnzaccal! Maradhat.

Aki azt hiszi, hogy itt valaki megsértddik, mert Raducziner belesz6l a miivészi iranyitasba, az
téved. Hogy kivel mikor orditoznak, ez tisztan hangulat dolga. Gal példaul a bluette-nél
Kalmarral orditozik, hogy ne beszéljen folyton bele ezzel a rendezéssel, mert senki se tudja
még a szoveget, nem tudja, mit csindlnak az urak éjjel, 6 a maga részérdl reggelig romizett,
innen-onnan Stvenéves lesz, de tudja a versszoveget. Es ha a rendezd itt folyton utasitdsokat
ad, akkor nem fogjak tudni este se, és 0 ne lassa a gyerekeit és a feleségét, ha ebben az esetben
kiall a bluette-tel. Kalmar kikéri maganak, hogy f6préba helyett emlékprobat tartsanak, és most
Ot percig, anélkiil, hogy voltaképpen egymasra lennének diihosek, orditoznak:
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- Akkor nem megy a bluette!

- Hat akkor nem megy!

Kalmar tapsol:

- Nagyon helyes! Nem megy a bluette!

- Az a leghelyesebb! Nem allok ki blamirozni magam! Nem megy a bluette! - horghurutjaval
nehezen zihal, kemény léptekkel a szinpad masik oldaldra megy, hogy csak tigy reng: - igy nem
lehet jatszani!

- Tessék probalni, mert itthagyom az egész marhasagot ugy, ahogy van! - tivolti Kalmar,
csapkodja a zenekari korlatot, kopkod gégekimeriiltségében, és huzogatja az ingujjat a
gumiszoritok kozott.

Viszont, amikor Raducziner kijelentette, hogy Forré csak maradjon, a rendezd is bolintott,
hogy ugy van, ha nem jon iratszekrény, akkor maradhat. Erre varatlanul, Isten tudja miért,
felborul a karmester lelki egyensulya, és kiabalni kezd, hogy minek kiildték érte Tulait, miért
kellett neki meghagyni a kisporkoltjét, amikor gyomorsava van, ¢€s itt iilni a zongoranal, ezt a
hiilyeséget nézni. Az egyébként filozofikusan békés Langos, a darab szerzdje, ezt a nézdtér
sotét melyébdl kikéri magénak, mikdzben Szildgyi és Ruszkainé egyszerre szolidarisan
orditoznak, hogy igy nem lehet probalni, és Kalmar tapsol haromszor:

- Gyeriink, gyeriink!... Eredj, 6oregem - mondja a karmesternek. - Forrd, gyere el6bbre.
Szilagyi, te menj ki, és vegyiik onnan, ahol Bicskei még iil a kalapon... - Bicskei var, Kalmar
¢szbe kap, és vészesen feliivolt: - Sugond!

Tulai visszhangja tavolrdl: ,,Sauagéndo...”

- Sugoné66! Tessék felirni!! igy nem lehet probalni!

Stgénd jon lihegve:

- A telefonhoz hivtak...

- Mi k6z6m hozza?! - orditja Kalmar: - Hogy meri itthagyni a prébat?! Ez mindennek a teteje!!

Bicskei il a kalapon, és kezdi. Mar-mar minden 0sszevag, Szilagyi belép, eléveszi a revolvert,
Raducziner kalapal. Kalmar két 6klével veri a karfat, és ivolt:

- Raducziiiner! Maga gazember!!... A! Ezt nem lehet!... Hol van Malnasi?
Kalmar kirohan, Lérand leereszti a szerepét, €s sohajt, halkan mondja:

- Kettdre megigértem a feleségemnek, hogy a Gundelnél leszek. - Morfondirozva sétal: - Hogy
miért kell mindennek ilyen lassan menni.

Malnési milindignécidval jon:

- Mi az, kérem?! Raducziner, meg0riilt maga?!

A hang a ,, Tragédia”-bol:

- Musz4j a horizontra rafot tenni, csupa rongy az egész...
Malnasi elfelejti jovetelének diihds céljat, és csodalkozik:

- Micsoda? Két honapja se 16g ez a horizont! Es kiilon vettem haromszor fél méter savot
toldani!
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A g6gos szellem a magasbol:

- Toldva...

- Az egész harom méter, toldassal egyiitt, mar tonkrement?

- Tonkre. Raf kell neki, badogbol.

- Nahat erre kivancsi vagyok, hogy hol van benne az a harom méter anyag!
Halkabban, de vészesebb mélységgel:

- En nem ettem meg...

Kalapal.

- Hagyja abba a kalapalast! Ezerszer mondtam, hogy préban ne kalapaljon!
Raducziner abbahagyja, de megjegyzi:

- Tegnapel6tt nem volt aproszdgecs, tegnap diszletet hordtunk fel, a préban nem lehet
kalapalni, az eldadason se tlirnék, hat majd ha leszakad az egész cajg, én nem tehetek rola.

Bumm! Még egy nagyot iit. Mert befejezte, és megnézi, hogy tartja-e a raf. Kalmar siivolt,
mint egy sziréna:

- Hagyja mar abba, és menjen, mert lehajitom onnan... Az ember itt mar nem tud uralkodni
magan... - tapsol. - Gyeriink! Bicskei il a kalapon és fészkelédik!... Lorandkédm, te most nem
vagy bent... Nem balrdl jossz, jobbrol - sohajt, mert Lorand Otvenedszer felejti el, de
készségesen jobbra megy, és beirja még egy helyen a szerepébe, mar négy helyen beirta.
Ruszkainé mar jatszik, a saljat igazitja, negédesen csiicsorit, fészkelédik és pislog. Es azt
mondja: ,,On, Putnoki tr, nagyon rokonszenves” - és elfordul, és a valla f6lott visszanézve
kelleti magat, és Putnoki (Bicskei) mar éppen felelne, amikor szolidan bejon Lorand:

- Kérlek, én mégse erre megyek el, mert azt mondom, hogy: ,,Eldugtak a konyhdba, mint egy
kosar burgonyat.” Hat a konyha arra van...

- De mar egyszer bejottél a konyhabdl, amikor megeszed a pastétomot is! Akkor mentél el
jobbra...

- Bocsanat! Igaz... - Gjra beirja, és derlisen tavozik. Kalmar séhajt és tapsol:

- Na gyeriink! Putnoki Ur, maga igazan rokonszenves! Es Bicskei fiam, te addig ne kezdjél
mozgoldodni, amig Ruszkainé beszél.

..A két 0jsagird, s6t most mar ujabbak is jottek kozéjiik, tehat vagy oten vannak elszortan
jelen, még lapzarta elétt, a foproba alapjan adjak majd le a kritikat. Elég bizonytalan dolog. Es
legalabb néznék a probat. De ketten a gorlokkel allnak, hattal a szinpadnak, egy foldszinti
paholy eldtt, egy masik Malnasival az el6csarnokban sétél fel és ala, egy az eldadast nézi, de
mar asitozik, eléhizza az 6rdjat, és mindjart menni fog. Langos ¢és Repkény, két lelkiismeretes
szerzd a szinpadot figyelik, és ugy latszik, ambicidzusan elmélyiilnek kabaréirdi problémaikban,
¢s suttogva, intenziven megtargyaljak bizonyara a miivészi hatasokat. Hallgassuk meg oket.

Repkény (az dllat fogja és a fejét csovalja): Micsoda kiontés volt...
Langos (mintha arvizrél hallana): Miutan én elmentem?

Repkény: Te pali! Hat nem konyorogtem, hogy marad;?... En megéreztem, hogy egy olyan
csomag jon... Egész este nem volt harom folyamatos poentdr, a levegdben 16gott egy kiontés...
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Langos: En ugy elkésziiltem, hogy nyolc pengém maradt sszesen. Es Ticaért mentem az
Alhambréba...

Repkény: Hat ide figyelj! En direkt eltettem neked a jegyzélapot.

Ez allatkinzés. Eldvenni a bakiitések jegyzetét, a poentdr szamara, aki el6zdleg ,leégve”
tavozott, és most latja, hogy mit nyerhetett volna, ha marad. Es a bolond kartyas nézi, ¢és
csettint a nyelvével, vagyakozva, mialatt Repkény magyaraz:

- Nézd... Kezd6dott egy bankiitéssel, utdna egyet a poentdr, utdna bank, szabdlyos intermit,
egy-egy, egy-egy a tizenegyedik {itésig. Aki ezt megjatszotta, az mar itt gazdag ember volt...

Barta (mogottiik megallt mar elobb): Hat idaig én vesztettem hetven pengdt. Ki gondolta
volna itt még, hogy kiontés jon. Délutan hattol tornadra volt.

Tornaora: Annyit jelent, hogy a krupi¢ diktdl, és a poentérdk taktusra beteszik a pénzt,
taktusra vesztenek, mindenki tett, nincs tovabb... hét a banknak... mindenki tett... ritmikusan,
karlenditésszertien folyik a tételhelyezés, behuzas, valtozat nélkiil, a bank javara. Ez a tornadra.

Repkény: De most nézz ide! Harmat {itdtt a bank, erre, akinek még volt valami zsetonja, ész
nélkiil rohant bevaltani. Tudtdk mar, hogy nem nd fii... Erre jott egy ankart, egy Ot0s
probléma, és Timarhoz jon a lap. Mi a lex? Kérni kell... A poentérok majdnem megolik, mert
Timar valami &riilt fotirazsra gondol, passzol, slager! Es iit a poentdr, egymas utan tizenkettét,
és...

Repkény a lelkesedéstdl mamorosan magyaraz, Kalmar tapsol:

- Mi az ott? Csendet kériink!... Szilagyikdm, most mar rég letetted a revolvert. Vegyiik onnan,
ahol Lorand elfelejtett bejonni. Most balrdl jossz, mert atmentél a kalappal a tilso oldalra!

Lorand beirja. Harmadszor. A siigond bevesz egy Aszpirint. O a foproba martirja. Aki nem
tudja a szerepét, az mindig idegesen ranéz, ¢s amig eszébe jut, hogy mit akar, vagy talan, hogy
elharitsa magarol a gyanut, udvariasan, sirdnkozva, majd dithdsen kinozza Bodinét. Szilagyi a
szinpad kozepén all, felsdteste kissé elore és hatra leng, mint a kapusé, ha a labdat varja,
koriilnéz, topog, elismétli az el6z6 szot, dadog négyszer, aztan keservesen a sugonéhoz fordul,
és toppant:

Szilagyi: Dragdm, mért hagy cserben? Itt allok, és varom...
Stgond: Tegnap azt tetszett mondani, hogy ezt alahuzta, ezt ne sugjam, mert ez all.

Szilagyi (Galhoz, a nézétérre): Hat lattal mar ilyet?... (Sugondhoz.) Es ha az eléadason
megallok, akkor sem stg, mert én ezt mondtam?! Latta, dragdm, hogy itt allok és varom...

Kalmar: Mar sug6 nélkiil kellene probalni!
Sziladgyi: Ezt kikérem magamnak!

Kalmar (dtmeneti idegroham): Akkor is, ha kikéred magadnak! Igy nem lehet ma este premiert
tartani! Nem lehet az id6t stoppolni! Szégyen és gyalazat lesz az egész darab!... (Sikoltozva.)
Otthon tessék szerepeket tanulni! Délutan nincs sugond!

Szildgyi: Visszautasitom ezt a hangot! Ne tessék orditozni velem! Nem én akartam hét napra
premiert!

Lorand (csoddlkozva kiléep balrol): Mi az? Megint veszekedés... Nem lehet estig probalni...
Szildgyi: Velem nem lehet orditozni! Szemtelenség!

Kalmar: Pimaszsag! Ideallni szereptudés nélkiil!
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Malnési (a sotétbol): Gyerlink tovabb, kérem! Délutanra mindenki tudja a szerepét, nem ezért
jottek az Gjsagirok...

Néhanyan vihognak, mert az Gjsagirok, hattal a szinpadnak, miivésznékkel nevetgélnek valahol
a bejaratnal.

Kalmar: Gyeriink vissza oda, ahol kezdddik a bonbonevés (sohajtva leroskad és zsebkendovel
megtorli az arcat, felnéz bagyadtan), Lorand, te maradsz a bal oldalon...

Loérand (felteszi a szemiivegét): Hat nem akkor jovok at...

Kalmar (megtérten): Nem... akkor mar atjottél. Itt vagy a bal oldalon, és arra jossz ki, hogy:
,,Ez a Tusakné!”

Loérand: Igen?... (Beirja, visszateszi felsé zsebébe a szemiivegeét, bemegy balra, kézben
meglatja a nézétéren Bogar Mancit, lehunyorog ra, és egy csokot dob, majd el.)

Szilagy (bejon, mosolyogva felhizza a két szemoldokeét, jobbra-balra fordul):
Stgond (buzgon sug): J6 napot...

Szilagyi: Na de ezt nem lehet! Nekem itt jatékom van! Hat lehet azt sugni, hogy jo napot?! Hat
hiilye vagyok én?! (Sziinet) Ilyet nem lehet sugni, dragam, hogy j6 napot!

Szilagyi kimegy, majd Gjra visszajon. Az egész hattér, mintha kivancsiskodna, kiss¢ folébe
hajol. Kalmar iivolt. De mar rekedt.

- Tulai! Este is igy lesz lefurva ez a fal?!... (Kalapalas.)
Tizen: Raducziiiner!

Tulai (lihegve jon, a froccsot ledllitia kint): Kérem, ide egy masik ajtd jon este, ez
ideiglenesen...

Kalmar: Haljanak mind meg, tudja! Ideiglenesen nem probalok! (Valahol suttogas és vihogas.)
Csendet kérek!!! Nem fogom a tiidémet kiorditani!! Gyeriink!!...

Szilagyi bejon, elmondja, hogy jo napot, Ruszkainé igazgatja nyakfodrait, és felel valamit, de
hattal Szilagyinak, mert a sigot nézi, lanyha mezdnyjaték kovetkezik.

Malnési: igy nem lehet probalni, hogy Ruszkainé a stigonét nézi. Tessék Szilagyihoz fordulni.
(Halkabban valakihez a sotétben.) Tizszer megmondtam magénak, Vudli r, hogy vasarnap, a
két eléadas kozott j6jjon. Na jo, arrél én nem tehetek...

Kalmar: Lorand, miért nem jossz be, kérlek?

Lorand (kijon, felteszi a szemiivegét): Nekem itt van a szerepemben végszonak, hogy
csengetés. (Leguggol.) Nézz ide... (Orra folott a tenyerével izolalja a rivaldafényt, és felnéz
Kalmarra.) Véartam a csengetést.

Kalmar (lentrél megallapitia): Oregem, az a bokszolotréfa...

Loérand (kedvesen): Igen, igen... Pardon... (Szilagyihoz.) Hat akkor mondd ujra... (Jobbra akar
elmenni.)

Kalmar (megtdrten): Balra mész el...

Loérand (m.f.): Igen, igen... Balra... (Beirja, peckesen, mosolyogva el balra, mielott kier,
lekacsint Bogar Mancira.)

Sziladgyi (busan legyint, ujrakezdi): De draga Tusakné, nekem azt mondtdk, hogy maga egy
hercegnd, egy iz¢€... egy princesszasz!
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Loérand (ruganyosan bejon, mosolyog és széttarja a karjat, ugy tesz, mint aki tudja a szerepét,
csak jatszik, vegiil megszolal, a harmadik sugasra meghallja a széveget és igy szol): Pikula,
maga engem félreért...

Ruszkainé: Ez az én szovegem.
Lorand (diihosen): Hat akkor mondd el...

Kalmar: Ez futballmeccs. Aki el6bb kapja a labdat, az rag? (Réhognek.) Menjiink vissza, ahol
Szilagyi besz¢lt...

Loérand bejon, eldzdleg kint megnézi a szerepét, ¢s most mar elmondja a szoveget, de kdzben
megall, az orrandl lehatarolja a rivaldafényt tenyérrel, és elérejon.

Lorand: Hat mégis nekem volt igazam! En a konyhabol jovok! (Leguggol, elbveszi a
szemiiveget, a rivaldanal Kalmar fejével egy vonalban olvas.) Tessék! ,Draga Csimpi, én
annyi vizet ittam a konyhaban, mint egy cethal, amelyik eltévedt a sivatagban, és végiil vizet
érez maga koriil.”

Malnasi (hangja az elécsarnokbol): Hat akkor vigye el! Engem nem fog terrorizalni!
Mondtam, hogy a két eléadas kozott...

Kalmar: Mutasd... (Atveszi a szerepet, nézi.) Hat akkor ezt huzzuk, és kész! Minek ide a
vizivas?
Loérand (Boldogan, hogy ezzel is kevesebb, amit nem tud, dtveszi a szerepet, és a sugonohoz

fordul): Hat akkor innen huzza. (Olvas.) ,,Mennyi fizetése volt?...” (felnéz.) Megvan? Ez még
marad...

Stgond: Igen...

Loérand: Most jon Ruszkainé egy beszédje (hadarva), azutan Szilagyi ,,Magavalmindigbajvan-
Topreczurénnemjatszomezttovabbhallgassonmagabestiaeztkinekmondtajajmeghalok...”
(Hangosan.) Mennyi vizet ittam...

Stigond: Megvan. Utdna hozzék a teat.
Lorand (mogéje all, nézi): 1daig a hiizas... (Be akar menni.)
Kalmar (lesujtva): Jobbra...

Langos (felébred, egy szot sem hallott csak latja, hogy huznak): De kérem! Ez a legjobb rész a
darabban! Négy vicc meghal, ha azt kihizzak.

Kalmar (megfordul): Na ne iz¢€lj!... Ez csak feleslegesen feltartja itt a tempot.

Langos (elorejon): No de kérlek, ettdl lesz rosszul késébb, €s abbol indul ki a poén, hogy
valaki kuruttyol, mondja Ruszkaing, és erre Lorand a gyomrara teszi a kezét...

Kalmar (diihosen): Most ezért képes vagy feltartani a probat! Egy ilyen kis marhasagért...

Lorand (kijon, tenyerének ellenzojén pislogva keresi Langost, fél, hogy visszahuznak valamit,
szeliden, de meggyozoen): Higgye el, Langos ur, ez felesleges... En is értek a viccekhez, majd
meglatja, milyen jo lesz...

Langos: Es miért hivjdk az orvost, ha maga nem lesz rosszul! Ez lehetetlen...

Loérand: Mért volna lehetetlen?... Azt bizza ram, én majd megjatszom, hogy rosszul vagyok,
ehhez nem kell a sok szoveg...

Szilagyi (Langoshoz): Nem htuznank ki, ha jo volna, azt a komikus érzi...
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Csermely (az ajtonak dol, jobb karjaval Mélanie-t oleli, halkan Langos felé): Mondd mar,
hogy bent van, akkor elmondja?... (Tobben is réhdgnek.)

Kalmar (tapsol): Gyeriink tovabb! Majd meglatjuk, hogy kell-e... Loérand, menj ki...
(Fasultan.) Jobbra... vegylik onnan, ahol Bicskei a kalapot eléhuzza. (4lattomos, ovatos

(Csend lesz, a proba nyugodtan folytatodik.)

Bényai meredt, tag pupilldval bamul a szinpadi fénybe, kabultan szivja a proba porszagu,
zsong6 hangulatat és mogdtte Forrd, az unterman, egy fél tucat harisnyat mutat Galnak, Safar,
a részletes ligynok hozta, kint van az eldcsarnokban, illetve bartortalanul all az ajtéban, és
miutan Gal megnézi, és megérdeklddi, hogy gumifixes-e, int Safarnak, aki belopakodik a
mogottiik levo lires sorba, és kozottik eldszedi az arujat. Gal egy selyemzsebkendot is
kiprobal. Safar kozli, hogy Rozmaring II-t visszavontdk a masodik futambol, ezt neki egy
Torma nevii rajzolé mondta, aki Klimscha hajté baratjanak az dccse, és most az a helyzet,
hogy az egyreés favorit hijan Cugszfiirer tizre legalabb hatszazat fog fizetni, pedig vitathatat-
lanul els6. Torma szerint le kell venni hozza a négyest vagy a tizenegyest befutonak. Gal és
Forrd zsebébdl eldkeriilnek a Turfok. Zsadupai, a hirtelenszéke plakatrajzold is odahtizodik, és
hozzaftizi, hogy at kell menni az elsé helyrdl, nehogy az 6tpengds kasszanal megneszeljék a
tippet, mert akkor jo, ha kétszereset fizet a 16.
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oket Safartol, aki tavaly egy hasonlo értesiilési alapon , kicsinalta” egy életre a galoppon.

Bényai a galoppot, a textilarut, Szilagyi ismételt szovaltasat Ruszkainéval, Kalmar kétségbe-
esett kidltasait, hogy a darab sehogy se all, tehat este nem megy, Malndsi halk vitajat
Raduczinerrel négy és fél méter molin6t illetden... és Csermely halk didolasat, féladlomban, a
bejaratnak dolve, egyforma kéjjel szivja magaba, a boldog egylivé tartozds alomszerii
csoddjaval egy nagyszerii kornyezetben.

Malnési hirtelen felordit a szinpadra, hogy a darabot le kell venni a miisorrél, ezt a dadogést
nem lehet nézni, tessék megtanulni a szerepeket, ¢és elkeriilendé minden valaszt, kirobog a
nézotérrdl, egyenesen Dolecsak Ur karjaiba, aki elhozta a villamosszék kapcsolotablajat. Meg
sem hallgatja, hanem erélyesen kifakad a vasarnapi két el6adas kozotti idére hivatkozva. Vadul
bevagja az irodaajtoét, majd odabenn atmenet nélkiil megnyugszik, és csendesen megkérdezi
[ucitol, hogy mennyi az eldvétel? Két jegyiroda hijan eddig szaznyolcvan pengd, €¢s most akar
elore telefondlni a pénztarhoz. Mdlnasi elégedetten simogatja az allat; fél tizenkettd van, nem
rossz... Bemegy az irodaba, kihuzza az ir6asztal fiokjat, és megelégedetten nézegetni kezd egy
illusztralt lapot.

A proba folyik tovabb: Arrdl van sz6 egy bluette-ben, hogy Gal atmegy balra, és ahelyett, hogy
pénzt adna, megrazza Barta kinyujtott kezét.

Oldalt halkan Csillag Sari és Tarjan a zongora mellett vitatkoznak. A karmester azt mondja:
,Pam, pam, pam... Pam pam pam... Erted? Es maris kezded, semmi el8zene... (Suttogva
dudol.) Kenyér, kenyér, a draga sz&p, a jo, rossz, a hofehér, a félbarna kenyér...”

Csillag Sari nézi a kottat, és leiit egy hangot halkan a zongoran, Kalmar odanéz, erre ijedten
felrantja a kezét, suttogva énekel, aztan idegesen belemarkol a hajaba, és rdzza az ujjait. - Ha
nincs elézene - sugja -, akkor hamisan kezdem... Nem lehetne valami estamolt?

- Egész més beosztas... De majd én megadom a hangot, és intek...

Onkénteleniil lenyom egy halk akkordot. Kalmar szokatlanul békésen:
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- Gyerekek hagyjuk azt a zongoréat... - zavartan a szinpadra néz, mert Sari, mint egy alazatos
rabszolga, bolint €s elvonul. - Kossilik 0ssze ott, ahol Barta bejon, és a miniszterelnok Gallal
keringdzik. - Karmesterhez: - Gyeriink, apuskam, a ,,Janos vitéz’-tol.

Gal ¢és Bicskei kecsesen lejtenek, majd a ,,JJanos vitéz”-re megjelenik Barta. Barta jatssza a
vilaghiri hindu biivészt, akinek botranyarol az egész varos besz¢l, mert a népszert fakir &jjel
megvert egy holgyet a mulatoban, és a fokapitanysdgon aludta ki mamorat. A bluette-ben
azutan Osszefliggésben allt a torténet egy tengerenttli miniszterelnokkel, aki tézsdespekulacid
gyanujaba keveredett. Kozben valami csoddra var, ami segithetne rajta, és €ppen a tézsde
elndkével valcerozik, amikor megjelenik a csoda, a hires budapesti fakir, aki két iiveg
pezsgotdl és egy erdélyi fatdnyérostol botranyt rendezett a mulatéban. Ez Barta:

En, a fakirok kiralya,
Lenyelhetem nyélam,

Mert kicsordul, hogyha latom,
Mi van a fatalban?

Gal (prozaban, boldogan): Azt mondja, fatal? Ezt a fakirt a végzet kiildte!(Zene rdzendit egy
csardasra, harman dtkaroljak egymast, és vidaman ropjak):

Fakanal, favilla, fatalis,
Fatanyért evett a babam is.
Akar iszom, akar nem,
Végzetes csavargo a nevem!...

Még egy refrén és tanc. Es kurjongatas. Az eldcsarnokbodl behallatszik, amint Csermely a
kozben hiressé valt ,,ez nekem nem buzogany” lemezt ismételten eljatssza olyan sikerrel, hogy
Kalmar kiordit:

- Csermely! Hagyd mar abba ezt a hiilyeséget!... Gyeriink a csardastol Gjra. Es Gal meg Bicskei
fogjak kozre Bartat, a kezénél fogjatok...

Lihegve, kimeriilten allnak, megszdlal a zongora, kezdik a csardast, kurjongatnak és dobolnak,
térdig porfelhében. Tulai fellocsolja kissé a szinpadot.

Kalmar eléveszi a cigarettajat. Sziinet. Raducziner vadul kalapal, egy munkés helyre teszi a
batorokat, kdzben a fliggony Osszecsapodik, és Kalmar nézegeti a gumifixes harisnyakat.
Langos Szilagyival vitatkozik.

Szilagyi: En nem banom, egyszer kiprobéljuk, de ha nem jo, akkor ott megy a fliggony, ahol
Lorand azt mondja Ruszkainénak; hogy: ,.Ennek nincs teteje, €s én rateszem a kalapot
(eljatssza), legyen neki.”

Langos: De ez nem fejezi be az egészet. Nem zérja a darabot!

Szilagyi: Dragam, a kozonséggel nem lehet vitatkozni. Ha egyszer nem fog nevetni a poénen,
akkor mas kell. Irjon mast. De nem fejezem be a darabot egy szal nevetés és egy szal taps
nélkiil.

Langos: Ha megcsinalja, akkor nevetni fognak. De most mar latom, hogy dobni fogja a poént,
mert maganak a masik tetszik.

Szilagyi: Ne haragudjon, de ez marhasag!... Hogy mondhat ilyet?! En viszem a béromet a
vasarra, nem maga. En allok itt kint, kinban és er6lkddve, ha nem nevetnek...
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Barta (kozbeszol, ujjai kozt egy zsebkendot morzsolgatva): Konnyl az ird uraknak! Latjatok,
hogy senki se nevet, behtizzatok a nyakatokat, és elmentek. Mi pedig eljatszhatjuk harminc-
szor... Varjon, ne hlizza el, megveszem!

Repkény: Es mért nem konnyii a szinész uraknak, ha kapnak egy darabot, ami teli van
ziccerrel? Mért nem irtok magatoknak darabokat?

Szildgyi (Repkénnyel mar kézitusaja is volt, kissé megijedt): Dragam, bantotta magat valaki?!
A maga darabjan egy pontot nem kell véltoztatni.

Langos (r6hog): Jo! En is erészakos leszek, mint Repkény! Akkor majd nalam sem fog
valtoztatni.

A vitanak vége, mert Bogar Manci és Csillag Sari vonszoljak be a részeg Csermelyt, aki
kézben Raduczinerrel is megivott négy féldecit. Kapacitaljak Kalmart, Galt és az jsagirokat,
hogy ezt az istenit meg kell nézni, végiil kapacitaljdk Csermelyt, aki eljatssza bard
Waldbruchot, hogy ,,ez nem buzogany, ez a jegyzOkonyv” stb. stb., nagy rohdgés, ezenkdzben
megérkezik szerényen Dutzler, kezében valami kis dobozzal, hona alatt bokszkesztyii és egy
hosszi szarti csibuk. Tulai a kellékeket nem vette at, hanem Kalmarhoz kiildte, Dutzler
elfogulatlanul kozli, hogy sikeriilt nagyszeri kellékeket hoznia. Kalmar megnézi a pipat, a
bokszkesztytit, végiil tet6tdl talpig Dutzlert, s igy szol:

- A fene megeheti magat...
- Miért?...

- Azért, hogy engem ne iisson meg a guta egy féproban. Ezt a két kesztyiit tomje ki estére. Es
varrja 0ssze a bélését, mert nem potyoghat a szalma a szinpadon, mikdzben jatszanak... Hol a
sterilizator?

Dutzler ontelt mosollyal, mint aki remek kelléket szerzett, atnyujt egy kis fémdobozt, amelyrdl
eltlintette a padlomaz védjegyét. El6zbéleg ugyanis padlomazt arusitottak a dobozban.

Kalmar (jobb szemét kissé osszehuzza, mély lélegzetet vesz, olyan kézombosen, hogy az mar
szinte dramai halksag): Mi ez?

Dutzler (meginog beliilrél): Egy izé... az a sterizator... orvosi kif6z6... En beszaladgaltam az
egész varost... Kérem, egy ilyen ujonnan... (Hirtelen agressziven.) Ha adnak érte szazdtven
pengdt, akkor majd szerzek egy kifogastalan izét... (4/1.)

Kalmar (m. f.): Mi ez?... (Erosbédé morgdssal, mint a vizesés sodra, amikor eléri a turbina
csavarjat.) Dutzler, maga jellem nélkiili, sotét frater, utoljara kérdem: mi ez az emlékkazetta,
amit a kezembe adott?... (Dutzler néman és megtorten all.) 1de figyeljen. Egy 6ra mulva jon a
miitddarab. Ha nem szerez addig valami emberszabasi holmit, akkor vagy maga, vagy én
orokre elhagyjuk a szinhédzat... (Dutzler felelni akar, mire feliivolt. A foproban szokdsos
general-hisztérikus roham, amikor minden Osszejott, illetve semmi sincs rendben.)
Gazember!!!... Az ember a tiidejét és a szivét tonkreteszi, és minden hidba (kér okollel
csapkodja a karjat), csupa lelkiismeretlen, indolens, nyomorult frater akar szinhazat csindlni!!
Elég volt! (Es vadul lecsap a dobozra, Dutzlert félreloki, rohan az iroddba, odavigja Mdlndsi
asztalara, és mar csak horogni tud.) Tessék! Ez egy sterilizator! Egy kellék! A Dutzler!...
(Végkimeriilten leroskad egy fotelba.)
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Malnasi (leteszi az illusztralt lapot, és felderiil): 1tt a Dutzler? Beszélni kell vele a csipkék
miatt... De hiszen mondtam, hogy kiildjék be.

Kalmar: Nem lehet tovabb ezzel az alakkal! Nézzen ide, mit hozott?! Szégyen és gyalazat igy
kiallni egy darabbal! Ez egy sterilizator!

Malnasi (6vatosan megfogja a delikvenst, mert nem latott még ilyesmit): Es nem j6?... Tiszta,
rendes holmi.

Kalmér: Ide figyeljen, uram! Sterilizdtorrdl van sz6, amiben egy elsérangli szanatorium
miitdjében egy életveszélyes miitéthez kifézik a miiszereket! Hat ebben kifézhet egy srothuzot
¢s egy spulni cérnat!

Malnasi: Masikat kell szerezni.

Kalmar: Ezt mar ismerjiik! Majd azt hazudja, hogy bejarta az egész varost, és rank s6zza ezt a
vacakot! De akkor vagy 6, vagy én! Itt hidba dolgozik mindenki, ha a Dutzler kellékei
tonkreteszik a darabot...

Ezalatt a nézdtéren Lordnd is megmondja Dutzlernek, hogy rendes kellék nélkiil nem lehet
jatszani, ¢és Gal feliivolt, hogy harminc estén at fényszord helyett egy biciklildmpaval jon be a
bluette-be! Dutzler energikusan védekezik, hogy bejarta az egész varost...

Csillag Sari meglatja Banyait. Banyai dramai arckifejezéssel kozeledik hozzé, mire a mlivésznd
kétségbeesett grimasszal kiabal ra:

- Na maga sz¢ép alak! Legszivesebben kikaparnam a szemit!
Banyai (vékonyka hangja melodramatikus lesz): En azt hittem, hogy meg kell védenem...

Sari: Maga, engem, védeni?... Hat ha a Lakatos leken maganak, meghal. Maga csak védje sajat
magét... (Es mikor Béanyai kissé lesijtva tavozni akar, j6 szive az ellenkezd végletbe csap dt,
hiszen ez olni akart érte. Belekarol, és magadval huzza.) Azért imponalt nekem... Mondja,
képes lett volna meg6lni Lakatost miattam?

Banyai (a vér maris a fejében kalapal): Akarja?
Séri (fontolora veszi, azutdn legyint): Nem. Hadd éljen. Ugysincs semmi k6zom hozza.
Banyai (megtorten): Mert Kalmart szereti...

Sari (elfutja szemét a kénny, fél szdja sirdasra, a masik fele mosolyra gorbiil, és vallat von):
Kalmar akkor sem kellene, ha az egyediili férfi lenne a vildgon. Héla istennek, ma reggel
rajottem, hogy nincs igy... Vannak még sokan! (Kalmar iranti diihében vad szerelemmel
megragadja Banyai karjat.) Els6sorban maga! Maga! Aki egynapos ismeretség utan oda mert
allni értem, lekent Lakatosnak, és ha kell, most apréra vagatja magat, igaz?

Bényai (kidllassal): Miszlikbe!

Sari: Ez az! Ezentul engem nem érdekel mas, csak legyen egy ember, akdr egy sziirke,
lehetetlen figura, de engem szeressen, ha kell, 6ljon értem, ha kell, haljon értem, s6t még
dolgozzon is! Ugye maga még dolgozna is értem?! De az sem fontos! En eltartom magat! Csak
érezzem azt, hogy én vagyok az egyetlen né a maga szdmara, akiért ripityara vag mindenkit, és
ripityara vagatja sajat magat... (Atkarolja két kézzel Bdnyait, egész a szdja eldtt beszél.)
Semmivel sem tor6dom tobbé, csak azzal, hogy nagyon szeressenek, hogy a sok ©6nzé
kutyaférfi kozott legyen valaki... valaki...
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Banyai (a sarkatol a feje bubjaig szaguldozik a veér, az arca elott aramlo, parfiimszagu
lehelettol, atkarolja Sarit, és a foldszinti paholy meg a bejarofiiggony kozotti homalyban
végre egy igazi, csoddlatos és rekordidotartamu csokhoz is hozzdjut, félelmetes és gyonyorii
bolyongasa kézben. Ekkor felhangzik egy taps és Kalmar ,,Gyeriink, gyeriink!” kidltasa, és
Sari egy galvanikus randuldssal eltaszitja, ésszerdzkodik, de azutan mosolyog.)

Sari: Csak lassan, kérem... Még nem jott el a maga ideje. (Sugva.) Ma este... (lesiitott szemmel)
ma este ne szokjon meg jra, és akkor minden masképp lesz...

Kutya volt Csillag Sari? Nem egészen. Kalmar tapsoldsara hirtelen megutalta Banyait. De
sajnalta is. Es ilyenkor nem éppen diplomatikusan vigasztalt, hanem gyorsan mindent megigért,
¢s otthagyta az illetdt.

Kalmar (beletapsol a zongoraszora ugrdandozo és kialtozo gorlok konferaldasaba): Gyeriink
ujra! A szoveget hozni! Addig nem megyiink tovabb... Es ne 10kdossétek egymast, igy nem
lehet kidllni egy szinpadra!... Csermely kérlek, hagyd mar ezt a hiilyeséget, legyetek

(Stivoltés.) Fiiggony!!... Tulai!! (Uvéltés, karfacsapkodds.) Tu-la-ii!!!
Tulai: Nincs itt a Bicskeli ur, és vele kezdodik a darab!...

Malnasi (a mélybdl): Tessék felirni Bicskeit! Tessék felirni, aki nincs itt! (Halkabban.) Latja,
hogy nincs idom... Legokosabb, ha hazakiildi a lakdsomra...

Bicskei jon, lihegve, de Gjra leeresztik a fliggdnyt, elolrdl, gorlok, majd taps, fliggony fel, és
kezdenék a darabot, amikor megjelenik Szilagyi a szinpadon, kezében a badogdobozzal, és
hallatlanul ideges.

Szilagyi (Kalmarhoz): Te lattad ezt a sterilizatort?

crer

Mit csinaljak?...

Szildgyi (jobbra-balra forgolodik, a nadragjat igazitva, és diihos, éppugy, mint amikor
ugyanilyen ideges jatékanal tapsolnak és nevetnek, azon hiszemben, hogy Szilagyi alakit.
Csak onmagat jatssza. Ingeriilten, szinte fejhangon): De kérlek, az egész rohogés azon van,
hogy f6zik a miiszert, és én allanddan félve odanézek. (Kitor.) Hat mi nézzek egy ilyen kis
vacak dobozon? Hat itt nem iil majd egy ember, aki még nem volt szanatéoriumban! Gyalazat
ilyet behozni egy szinpadra...

Dutzler: Kérem, én bejartam az egész varost...
Szilagyi (odavagja a dobozt): Hat majd maga jatszik este!

Malnési (hangja a mélybdl): Lesz estére masik... Sz sincs rdola. Mar intézkedtem...
(Fojtottan.) Arrdl én nem tehetek, kérem. Tessék ezt a pénzt a szallitotol kovetelni...

Kalmar: Na tessék, gyeriink... Menj ki, Szilagyi... Bicskei bent vagy! Arrébb allj, mert oda jon
egy fal... (fenyegetéen a magasba néz, ahol az Ur hangja éppen sziinetel) csendélettel, kiilon-
ben emberhaldl lesz...

A proba folyik, a sigdénd vizes ruhaval a homloka koriil, kimeriilten sug. Lorand jon jobbrol,
Kalmar rimdnkododan Osszetett kezeit latvan nyéjasan int, eltlinik, és kdzéprdl jon, s mivel a
kéz, a konyorgd kéz valtozatlan, megjelenik balrdl, és beirja. Nézi a sugoéndt. Sugéond nem
szol.

Kalmar: Na!!... Konyorgok! Mért allunk?! Az Isten 4ldjon meg benneteket!!
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Stgond (sug): J6 napot...
Kalmar: Mért allt meg?! Mért alltdl meg, konyorgok, magyarazd el, mert itthagyom az egészet!

Sugoénd (kifakad): Az elébb orditottak velem, mert sugtam, hogy: J6 napot. Most az a baj,
hogy nem stugtam. Hat én is csak egy ember vagyok, én se vagyok vasbol (obligat idegroham,
rikdcsolassal), én elmegyek, és keressenek helyettem mast, én ezt nem birom. (Leborul,
zokog.)

Gal (jobbrol varta a jelenéset, orditva bejon): Most te kezded el?! Hat itt mar mindenki
primadonna lett?! Az emberek ebédelni is akarnak!

Lorand (kivette a szemiivegét, nézte a szerepét, most odamegy a sugonohoz, nydjasan):
Dragam, nekem minden szo6t sugni kell...

Gal (mogotte gunyos, és letort mosollyal bologat a nézoter fele.)
Lorand: Es ha nem hallom, kétszer is sughatja.

A Szilagyi mas, és én mas vagyok. Kiilondsen ott vigydzzon, ahol az a sok idegen sz van,
mert én egész idehuzddom a jarashoz, és minden szot adjon fel kiilon... (Mentegetézve a
nezoter fele.) Kérlek, négy szerepet megtanulni hat nap alatt... A szinész is ember... (Senki sem
felel, mert azelott se tudta soha egyik szerepét sem, Kalmar legyint, sohajt, belecsap a
tenyerébe.)

Kalmar Gyeriink tovabb! Gal, menj ki!... Te is, Lorand. Kossiik dssze onnan, ahol Bicskei
elalszik.

Bogar Manci izgatottan suttog Fuksz nénivel, mert valami kell derékba, egy virag, vagy ha az
nem jo, mert Fuksz néni ellenzi, akkor kis 6vet egy csattal, és ez a csipke a nyakbol j6jjon le,
ez Oregit... Csinalja nyak nélkiil vagy gallérral... ,,Sandor, gyere ide” - sugja. Kalmar magara
hagyja kiss¢ a szinpadot, és megnézi, bar mélységesen nem érdekli. Bologat. ,,Nagyon jo...
Dehogy oregit. Ez nem olyan csipke, és jo lesz igy, ahogy van, csak siessiink, mert majd jon a
jelenésed...”

Tulai mar valahol az utcan ordit: ,,Bogar miivésznd!” Jon Bogar Manci jelenése Loranddal. Azt
akarja, hogy Lorand szerelmet valljon, mert a férje, Bicskei, hallgatozik, és Bogar Manci tud
réla.

Kalmar: Tulai!... Varjatok... Tulai, azt a két széket tigy allitsa be este, hogy egymas mellett
legyen... Na gyeriink! Manci, ddlj egy kicsit hozza, és nehezked; ra...

Manci (aradozva): Lucsogi ur, a maga tekintetében van valami markans.

Loérand (mosolyog, kinyujtja az egyik karjat, most meghallja a széveget, amihez egyaltalan
nem passzol ez a mosoly, erre lassan elkomolyodik, Kalmar és Bogar Manci kozben verejte-
kezo homlokkal varakoznak, mig megszolal): Mi van a szememben?... Lehet, hogy beleesett
valami, mert viszket. (Diihosen toppant, sugonohoz.) Tessék sugni, hogy viszket! (Kalmdrhoz,
szelidebben.) Nem cserélhetnénk mi helyet Mancival, akkor kozelebb lesz hozzadm a sugo...
Nem lehet négy szerepet hat nap alatt... (Helyet cserélnek.)

Manci: En gy érzem, hogy az 6n jelentéktelen kiilseje egy igazi férfit takar.

Lorand (utanozhatatlan merev fejfordulattal, csodalkozva): Mit akar ez télem? (Manci fele,
sirankozva, alazattal.) Kérem engem a Tropauer Ur kiildott... A szobafestés miatt jottem.

Manci: Es velem nem akar foglalkozni?
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Lorand: Ezt nem emlitette a Tropauer... O azt mondta, hogy az elészobat ki kell festeni.
(Manci lihegve hozzabujik, Lorand guggol, de mar nem iil a széken, ijedten.) Mondta, hogy a
fiirddszobat esetleg... De nagysadot nem emlitette... (4 kozonség fele.) Ez bukik ram...

Manci (felugrik, rémiilten hatrdl és Lordndot megrdzza): Ertse meg! Szeretem magat!
Repkény (a nézétérrdl): Nem itt veted le a ruhadat?!

Manci: Nem vetem le a ruhdmat!

Repkény: Hat akkor ez az egész jelenet leesik...

Kalmar: Ugy tudom, itt veted le a ruhadat...

Manci: Kérlek, én nem fogok minden miisorban kombinéra vetkdzni. Ebben a miisorban
(nagyon izgatottan, szinte sirva), az evezOsdarabban fliird6trikoban vagyok, a ,,Vilagtorté-
nelem”-ben kombinéban, a mult misorban, az egyik tréfiban trikoban voltam, a ,,Csuhaj
miivész”-ben megint csak kombinéban... Hat most egy miisort hagyjunk mar ki!

Repkény: Mért nem szoltal elébb?! Most nem lehet felboritani az egész darabot!

Manci (miért csak 6 ne kapjon rohamot?) Nahat, nem vetk6zom le, és kész! Ez utélatos, hogy
engem minden miisorban levetkdztetnek!

Loérand (részvéttel latja, hogy Kalmar vallat von, és iil, kimeriilt, és unja, eloall hat a
kovetkezd kompromisszummal): Nézd, Mancikdm... Majd én igy feléd jovok, és akkor te
kikapcsolod a ruhadat. Az elég... (Repkényre lenéz, és békitéen magyaraz.) Az elég, kérem,
egy kis jelzés. Majd én éppen tigy megjatszom, mintha levette volna a ruhét...

Manci: Ezt a ruhat nem lehet kikapcsolni feliil.
Kalmar: Elég! Gyeriink tovabb!! igy nem lesz premier este!

Malnasi (csak most lépett be a nézotérre): Tessék felirni, aki nem tudja a szerepét... (Erre
mindenki r6hog, és ez végleg feloldja a fesziiltséget.)

...Hat igy hullamzik egy-egy felcsapd szokdarjaval a hisztéridnak, kiilonben ha viharos is, de
elég egyhangu feliilettel a foproba premierbe torkolld zavaros sodra. Bényai toretlen
idegrendszere még beddl minden izgalomnak, komolyan hiszi, hogy ott szornyli zlirzavar van,
katasztrofélis felkésziiletlenség, és szOrnyli botrany lesz a premieren. Hiszi, hogy a kialtozok,
csapkodok és kétségbeesék komoly emberek, és minden szavuk készpénz. ,Es nincs; aki
kozbelépjen, hogy elejét vegye a szinhaz csufos katasztrofijanak, az esti premiernek?” -
kérdezi tépelédve Onmagatol, és sejtelme sincs, hogy minden gy rossz, ahogy van, és ha
masképpen lenne rossz, az nem is volna jo, és mikdzben 6 tépelddik, azalatt Malnasi igazgatd
ezt mondja Ilucinak, az eldvétel (ijabb helyzetjelentésének meghallgatasakor:

- Azt hiszem, j6 a miisor. Es sokat veszekednek. Az mindig szerencsét jelent.

Bényai még azt sem tudja, hogy a februdri milisorndl tulsagosan siman folytak a probak.
Dutzler beteg volt, a fia helyettesitette, és tévedésbol kitlind kellékeket kdlesonzott, Raduczi-
ner varatlan formahanyatlassal alig kalapalt, valahogy a szerepiiket is jobban tudtak az iddsebb
sztarok, 6rom volt probalni, ugyhogy Malnési egyszer csak feliivoltott a nézdtéren, szokdsa
ellenére egy zsollyetamlat csapkodva:

- Disznosag! - slivoltotte a legszordindsabb hangulatban, olyan tenorban, hogy a biifésnd kisfia
berohant az 6vohelyre, mert azt hitte, megszolaltak a sziréndk. - Diszndsag! Hat alszanak
itt?!... Mindenki lent van a pincében a hangjéval, ez nem tempod, méasznak, mint a csigak!

- Kikérem magamnak! - kialtottadk Barta és Szilagyi egyszerre.
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- Akkor is, ha kikérik maguknak! Ez miikedvelés! Ez botrany! Pfuj!... Es kirohant. Es Ilucinak
megmagyarazta, hogy a rossz eldérzettdl mar borsodzott a hata, ugy klappolt itt minden, hat
musz4j volt egy kis veszekedést csindlni. A sors azonban nem hagyja becsapni magat, atlatott a
szitan, és Malndsi miibotranya ellenére akkorat bukott a miisor, hogy a mésnapi szinhazi rovat
beleremegett. Es a masodik rész kozepén lasst vandorlassal egy j6 félhdz eltavozott. Ez a j6
félhaz huszonhat napon keresztiil egy estére sem tért vissza.

De a nagy pillanat, amikor Banyai hiis bizsergéssel, izgalomt6l elakadt 1¢élegzettel megmeredt a
helyén, mégiscsak akkor kovetkezett el, amikor Kalmar ekképp orditott két tapsolas kdzben.

- A ,Pesti kavéhaz”! Gal! Barta!... Ne kelljen mindenkit kotéllel huzni! Tulai, maga gazember,
miért nincsenek itt a ,,Pesti kadvéhaz” szerepldi...

A ,Pesti kavéhaz”! Csak Ggy mondjak, mint a ,Marha v~ vagy a ,Kékes szépe” cimil
sztardarabokat. Kabaréfogalomma jegecesedett itt a proban a darab és a név, elmondta
magaban élvezettel, boldogan, elfulladva: ,,A Pesti kavéhaz, tréfa, irta: Banyai Ferenc...”

Bényai Ferenc ir6 megtisztitotta a monoklijat, kesztylijét athelyezte a jobb zsebébdl a bal
zsebébe, eléredolt egy tamlara konyokolve, és vart és figyelt, és igyekezett kalapald szivétdl
sebes 1¢legzetvételét kisebb részletekre beosztani, nehogy izgalma feltlinjon.

- Gyerilink! Le a fliggdnyt!... Tulai! Mondtam mar, hogy minden ugy megy, mint az
eldadason... Ne vitatkozzon! Kénydrgok, fogja be a pofijat! - Uvoltés: - Hat tessék! Majd igy
csindljuk! Huzza fel a fiiggonyt!... Fiiggony le!... Nézotér!... - A nézbtéren teljes fénnyel
kigyulnak a lampak. - Gyeriink! Most mar allni kell a diszletnek!... S6tééét! Fliggony!...

A szinpadon ott {il Barta, és ijsagot olvas.

Barta: Sandor! Sandor! (Konnyedén lenéz Bényai felé, tenyerével a rivaldafényt izoldlja.) Nem
szép név ez a Mano... Tudod, olyan viézs6 a kabaréban a Moric és a Mano...

Kalmar: Gyeriink, gyeriink! Ne lovagoljunk itt a neveken!

Bényai mélységes kesertiséggel érzi, hogy Bartanak nincs igaza. Mano, az nem Moric, és ebben
a névben humor volt, ez jol elinditja a darabot, és aljas szentségtorés az ¢ faradsaggal megirt
miivét ilyen hencegd nyegleséggel tonkretenni. Repkény vagy Langos most bizonyara
vitatkoznanak. Persze vele konnyii. Es Kalmar nem sz6l, mert gyiiloli 6t Csillag Sari miatt.
Ezért hagyja, hogy a lehetetleniil sziirke Sandor névvel elrontsdk a darab elejét. No majd
legkdzelebb kikéri maganak, ha mar egy kicsit megmelegedett. A negyedik Sandorra most
megjelenik Csillag Sari a szinpadon, és vallat vonva, rohogve megall.

Sari: En Sandor leszek? Ez jo... (Es rajongva lenéz Kalmdrra, aki szintén Sandor.)
Kalmar: Mi van ezzel a Sandorral?

Banyai (megszolal, de rekedt zorej jon csak a torkabol, krakog, és cérnahangja hallhatova
lesz. De nem tudja, hogy mért pirul el, és forré a vérhullamtél): Ugy beszéltiik meg... hogy
pincér helyett a miivésznd... a... (Zavarba jon Kalmartol, aki faradtan nézi, és az arcat
dorzsoli unalmaban és kimeriiltségében.)

Kalmar (egy pillanatig gondolat nélkiil nézi a kottafejeket irkalo karmestert, aki kozben a
beirt hangjegyeket ujjaival kiprobalja a billentyiikon, de nem iiti le a hangokat): Séri, menj
vissza... Mi van nalad beirva?

Barta: Semmi. (Olvas.) Mand, Mano!

Kalmar: Sugi! Miért nem irtad be tegnapi proban...
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Sugoénd (diihosen odacsapja a ceruzat): Ebbél ma van az elsé emlékproba! Tegnap adték csak
ide a példanyt.

Kalmar (ordit): Mit orditsz mindjart?! Az Isten verje meg, hogy egy tisztességes valaszt nem
kaphat az ember... (Bdnyaihoz). Mi van itt? Eredj fel, és ird be...

Bényai, mint egy alvajar6, kimegy a nézotérrdl, a sotét szinpadi folyoson egyszer eléreesik a
két tenyerére, lihegve, deranzsirtan felér...

Es elkaprazik a rivalda és a szuffita harsogé, szinte forré dicsfényétdl, ahogy eldszor életében,
szerencsétlentil és szerelmesen, felavatva, de semmibe véve, izgatottan és kimeriilten ott all;
egy bankhivatalnok, egy Banyai egy ird, egy parbajhds...

Széval egy budai polgar, ott all a szinpadon eldszor ¢életében. E regényben ez a leghatalma-
sabb, legmegrenditobb, legcsodalatosabb és legtragikusabb pillanat. Mondjak, hogy Rézovics
karpitos évekig ellendllt Mélnasi minden csabitasanak a biifébérlést illetden, amig egyszer
véletleniil eltévedt a sotét hatsd folyosdkon, és valahogy a szinpadra ért. Ekkor Malnasi
varatlanul feliivoltott a nézotérrdl: ,,Raducziner! Rivalda fels6hatas, és mindent bele...”

Es Rézovics harom telies masodpercig, negyvennyolc éves koraban, elészor, e nagyszerd,
hazug, haszmilliard gyertyafény biiverejii fényornatusban allt a szinpadon, és délutan alairta a
szerzddést. Mondjak, hogy azdta kiilonvaltan €l a feleségétdl, olykor iszik, és Kispesten van
egy szeretdje. Es azt is mondjak - fanyar, hozzaérté habituék -, hogy mindez a hirom
masodperces szinpadi tartozkodastol kovetkezett be a kiilonben puritan lelkivilagl, idds
Rézovics karpitosnal.

Most megértette a stirin alkalmazott, ellenzé tenyérmozdulatot is Bényai, mert a rivalda
sejtette, hogy ez a szOrnyetegnyi, roppant szdj mennyi faradtsagot, reményt, munkat,
verejtéket, pénzt, akarast és egzisztenciat nyelt el egyetlen harapéasra, némelyik premieren. A
sugond f61¢ hajol, de nem meri megfogni a sz¢ék tdmlajat. Tancol eldtte papir, betii, iron és kéz.

Banyai (ujjaval odabok Langos darabjara): 1tt megbeszéltiik... (Nagyot krakog.) Megbeszél-
tiik, hogy a pincér Manci lesz, és Manonak becézik...

Kalmar (bdgyatagon): Marhasag... Ez itt expondlni kellene, bibliamagyarazasra nincs idd, irja
csak be, hogy Manci, Manci...

Barta (0 is beirja a szerepébe, és anélkiil, hogy Banyaival barki is torédne, maris kiabal,
kozkedvelt hiilye és befejezetlen fejhangjan): Manci, Manci... (Diihdsen.) Na gyere mar! Mire
varsz?!

Kalmar: Menj vissza, Sari! Tessék odafigyelni! Nem lehet egy ordig probalni minden vacakot!

Bényait sziven taldltak, hangtalanul felsikoltva, észrevétleniil belehalt, sirba fekiidt, mar ott
allva, a ,,vacak” kifejezéstdl, melyrdl nem tudta, hogy itt polgarjoga van, remekmiitél kupléig.
Es all a sugond mentén, mint valami diszlet, sutan, szinte gutaiitotten, mozdulatlanul, és
dermedt pupillai élettelen gombaszeriiséggel ragyognak a mennyei fénydzonben.

Manci: Parancsol, Paraj Gr? (Hogy jatsszon valamit, kacéran nekifarol Bartanak, és riszalja
magat. Banyai szerint ez felesleges és rossz, Sarinak netten, egyenesen kéne besietni, és
szolgalatkészen beszélni. Igy nincs ,kontraszt”, ismétli magdban a bohézatokndl siiriin
alkalmazott szot, ami itt mar raragadt. Szolni azonban nem mer. Az is eszébe jut, hogy tegnap
ota nem volt otthon, lehet, hogy a bankbol kikiildték az orvost, ez ugyan ma mar mint irot nem
erdekli, de mégis, nemi konnyed balsejtelem suhan at a szive tajan.)
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Barta: Mit riszalja magat, fiam? Azt hiszi, gondolazni jottem a kavéhazba?... (Stigondéhoz.) ird
be, angyalkam, ez jo.

Sari: Es én majd azt mondom: Nem hiszem, Paraj tr, mert gondoldért nem lehet itt ados
maradni...

Barta (hiilyén, legyintve): Na mondja mar, na mondja mar... Igazan ez az egy gondolat bant
engemet...

Kalmar: Igen ez egész jo lesz, ird be, Potyi... De most mar ne nota-benézziink, kdssiik 9ssze,
és gyeriink tovabb. Sari, nem vagy bent!

Bényai beliilr6l, vadul felhordiil! Az 6reg Arkhimédész érezhette ezt, midon egy zsoldos
tisztatalan sarui koreibe gazoltak! Hoho, uraim! Mi ez?! Hat igy bannak itt az ird legszentebb
jogaival, érzéseivel, miivével, igy tapodjék és tiporjik, megkérdezése nélkiil, Gnhatalmalag? Es
lelkileg megcsovalja a fejét dacosan, mint Kont, a kemény vitéz, midén igy kialt: ,,Nem ugy
kiraly, az égre nem!” Ennek ellenére dermedt pupillakkal, elszoruld gégével csak all, és nem
mer szOlni, és nem is sejti, hogy milyen jol teszi, miféle valaszokat takarit meg, melyeknek
végén Kalmar ugyis beletaposna egy mondataba, hogy: ,,Gyeriink tovabb, mert este lesz! Mit
nyargalunk itt marhasadgokon... Vegyiik onnan, ahol Sari bejon!”

Most mar siman megy az akadozas €s a sugora varas, addig, amig Gal bejon, és ellenségesen
nézegetve szerepét, a szoveg helyett kijelenti, hogy ¢ hatszor 6ltdzik ezen az eldaddson, ezt a
hiilyeséget igazan odaadhattak volna méasnak. Mért csak 6ra osztanak szerepeket? Es ha mar
igen, gy mért nem jobbakat?

Bényai boldogan hallja, mert nem sejti, hogy a rendezének sejtelme sincs, mirdl sz6l a darab,
hogy Kalmar mar erélyesen sikra szall a tréfaért, amelyben szerinte Gal a legjobb lesz
valamennyi szerepe kozott, és kikéri maganak az ilyen vidéki dolgokat, hogy egyik ezt nem
jatssza, a masik azt nem jatssza! Itt mar mindenki primadonna!... Gal még azt {ivolti, hogy vele
ne orditson, és gy latszik, itt mar fejébe szallt a dics6ség mindenkinek (lehetdleg nem személy
szerint sértegetik egymast, hanem a ,,mindenki” kifejezéssel valamennyi jelenlevot). Azutan
zsebre teszi a szerepét, és zordonan fixirozva a sugoéndt, elmondja. Persze dobja, amirdl
mindenki tudja, hogy az eléadason tigysem fogja tenni.

De Banyai rémiilten érzi, hogy Gal kozonyods, szinte litdniazo hangja, amellyel arcjaték és
humor nélkiil odaveti a szdveget, katasztrofalis lesz. Kiilonosen, amikor ,,az egész darab
gerincét”, mely Banyai szerint ez a mondat, hogy: , Képzelje, Paraj, tegnapel6tt kihuztdk a
sorsjegyem, ¢s nyertem tizezer pengdt”, ezt egész halkan maga elé¢ diinnydgi, dithosen fuj,
megnézi az orajat, és elfordul a partnerétdl. ,,Hat vegyek el tdle a szerepet, semhogy megolje”
- horgi magaban Banyai, de sz6lni nem mer, és meglepetten latja, hogy Sari ujra bejon. Tulai
ugyanis felfedezte a darabnak ama hibdjat, hogy a megrendelt ételt a tréfa végéig nem
szervirozzak. Beirt hat a kellékek kdzé két tojast, és Sarinak meg Bartanak egy-két szot, hogy
kikiiszobolje ezt a hidnyt. Tulai ugyanis az egyetlen ember volt a szinhaznal, aki igazén
elolvasta a darabot, mert ¢ az ligyeld, akinek mindent tudni kell.

Bényai most mar batortalanul kozbeszol, de mindenki leinti, hogy ez igy nagyon jo, st Sari
koveteli, hogy valami ,,abgangot” taladljon ki, mert nem mehet igy ki a szinpadrél, mint egy
hiilye. Végiil Dutzlernek eszébe jut valami, odastgja Kalmarnak, és Kalmar ezzel a kialtassal,
hogy ,,nagyon jo0”, beiratja. ,,Mért hozta héjaba?” - ezt kellett kérdezni Bartdnak, és Sari azt
feleli: ,,Mert h¢jaba varunk, hogy maga fizessen.”

Bényai szédiil, és ugy érzi, hogy a hajat kell tépnie. Miféle hiilye szdvicc ez?
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...Amikor vége a darabnak, ¢és latja, hogy Gal is megenyhiil, és a sugond szerint is egész édes
kis marhasag, csodalattal konstatalja, hogy a marhasag kitétel bizonyos valtozataiban elvesziti
banté élét, sét aranylag kellemesen hangzik. Es olyan haldlos firadtan e tiz perc utan, olyan
elaggott térdekkel, rogyadozva botorkdl a sziikk folyoson kifele, mintha orakig dolgozott,
besz€lt, s6t tdncolt és ugralt volna a szinpadon.

A szinészek nagy része siet ebédelni, mert az utolsé darabot probaljak, és Kalmar mindenkinek
megmondta, hogy pontosan kezdik a teljes f0probat, ami nem 4ll, az nem megy, ¢és ha nincs
minden a helyén, 6 abbahagyja a probat, tovabba Raduczinert lelovi.

- Szervusztok!... Szervusz... Ki jon a Lantos S6rozdébe?... Hol a kalapom? Ide letettem...
Repkény, Repkény! Meg kell hlizni a darabot, sok, hidd el, nagyon sok. Székely bécsi, telefo-
naljon taxiért!... Hol vagy Manci, nem jossz?!... Varjal! Lanyok, kinek van egy gombostiije,
Sari, a kompaktom! En visszaadtam, fiam, oda letetted... Valaki keltse fel Csermelyt, elaludt a
gorloltozoben... Langos! Azért délutan lesz kartyaparti!

Ezt Lorand kialtja az irdnak, és aprd termete, hatrafeszitett vallakkal, lendiiletes, hosszu,
ruganyos lépteivel, még mindig hetyke cafolata a hajlott korat kolportald, kosza hireknek.
Rovid siirgés ¢és kidltozds utan egyediil vagy parosaval vagy harmasdval mindenki eltinik
jobbra vagy balra, a miivészkijar6 tart kapuszarnyai kozott. Langos érdeklddik, hogy ki lesz a
harmadik, mert Szilagyi, a szokott partner nem szakithat id6t a préba kozben. Loérand
diszkréten és sugva Bicskei személyét elveti, mert harom pengdvel addsa maradt, ami nem baj,
de ugy tesz, mintha megfeledkezett volna rola. Mondja, hogy nincs neki, magyardzza Lorand,
¢s akkor rendben van. Langos szerint az sincs rendben, mert ha nincs neki, akkor ne jatsszon
pénzbe... ,Hol ebédel? A feleségem mar biztos régen elment a Gundelbol...” ,J5jjon a
Schwarm vendéglobe - mondja Langos -, érdemes a flekkent megkoéstolni...” ,,J0” - bolint
Loérand, de szerinte még mindig huzni kell a szobafest-darabbdl, 6 nem banja, de Langos meg
fogja latni, hogy hosszl lesz, és majd premier utan holt dlmosan probat irnak ki beldle. Inkabb
most pucoljak ki a darabot, hiizni, hiizni és htizni, elhiheti neki, mert 6 ehhez ért...

Bényai az iroda el6tt, gazdatlanul e folyton apadd forgatagban, allanddan a kalapjat igazgatja a
tikorbe nézve, mintha csak ezért nem menne még. Nem tudja, mit tegyen. Ha kozéjik
elegyedik, tolakodas, észrevennék, és mit mondananak? Viszont igy allni itt, nagyon esetlen...

A gbzfiirdd generdljavitdsdnak mar nyoma sincs. Kétszeresen gdrnyeszti a faradtsag, zig a
halantéka, homalyos foltok kozott rezeg az elécsarnok eldtte, és elhatarozza, hogy hazamegy.
A kapuban, mintha vardzsiitésre ott termett volna, dr. Haldsz, a korpulens Szellem allt mellette.

- Itt van szdz pengd. Terebényi nem volt ott, de Boske kifizette... No most varjon. - Pedans
ember volt, tehat eldbb a szaz pengdt bankjegyekben és aproban Banyai tenyerébe helyezte.
Azutan kezdett levenni beldle. - Huszondt szézalék egyszer, az huszondt pengd. Adtam
maganak egyszer hiisz pengét, egyszer Ot pengdt, ez Otven, kifizettem maga helyett két
feketét, két konyakot, az négynyolcvan, egyhetven a taxi, az dsszesen hatdtven, tehat 6tvenhat
pengd otven. Negyvenharom pengd és otven fillér a magéaé. Stimmel?

- K6szonom... - felelte Banyai. - Ezt miért kapom?
- Hat nem tudja, mit irt ala tegnap a paholyban?
- Alairtam valamit? - kérdezte csodalkozva.

- Hogyne... - és eldvett egy ivet, amelyre most mar emlékezett Banyai. - Egy ilyet irt ald. De a
magaét mar leadtam Terebényié¢knél.
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A sokszorositott iven az allt, hogy pontozassal jelolt ur megbizza dr. Haldsz menedzserét, hogy
szinpadi miiveinek kezelésérél gondoskodjék, és minden jovedelem huszondt szdzaléka ezért
6t illeti. Banyai gyorsan elkdszont, és imbolygo 1éptekkel nekivagott a Kortt iranydnak.

Honnan ragadt rd e mozdulat? Mivel formalja a maga képére ez a kdrnyezet a belecsdppent
nyarspolgart, ezt nem lehet tudni. Banyai maga is csodalkozott kissé, hogy egy mellette
bekanyarodd taxinak int, odamondja a cimet, azutan hatradlve az iilésen, elernyedten,
joérzéssel bamészkodik az ablak mentén rohand, larmas korutra.

Miel6tt a kulcsot a zarba illesztette volna, megilletédétten allt. Es olvasta a tablat.

Bényai Ferenc
ir6

Legalabb ot percig nézte, illetve olvasta ezt a harom sz6t a sz€p, fényes tablan. Csak azutan
zarta ki az ajtot, s kdzben elhatarozta, hogy vasarol a kulcsanak egy hosszi lancot, amin karika
van, és ezt Orazsebére erdsitve, a nadragzsebében fogja hordani. Nagyon szép. A Csermelyen
latott ilyet.

Elolvasta még nyolcszor a lovagias iligy jegyzOkdnyvét. Birsics mama nem volt otthon, de kint
hagyott egy cédulat, hogy itt volt a bankbdl az orvos, az ebéd oda van készitve a rezsora, csak
meg kell melegiteni, és a konyhaszekrényben taldl uborkasalatat. O hétre itthon lesz, mert
elment a Tamas bacsi rekviemjére.

Bényait kinosan érintette az eset. Nem szép egy elhunyt, kozeli rokontol, hogy az ¢ premierje
napjara esik a kegyeletes megemlékezése. Probléma: Elhivja-e Birsics mamat a premierre?
Nyomban érezte, hogy nem. Ez nem Birsics néni vilaga. Megbotrankozna a hdlgyeken, nem
értené a ,jopofa bemondasokat™ és a ,,Pesti kavéhaz” cimli darabnal aggodva latnd, hogy fia
ilyesmivel foglalkozik a bankszakmaban. Birsics mama csak akkor fogja megérteni, mit jelent
ez a tabla odakint, hogy ird, ha majd latja az anyagi, erkdlcsi eredmények folyamatos noveke-
dését, tjabb meg ujabb kabarédarabjai, szindarabjai, s6t komoly targyu regényei kdvetkez-
tében. Szoval majd jovoé hdnapban mar elhivja a premierre Birsics mamat.

Jo lenne tudni, hogy mit mondott a bank orvosa. Illetve, mit mondott neki Birsics mama?
Fiitylil a bankra, és egyaltaldban nem lesz rajuk sziiksége, de azért nem dartana, szoval
pillanatnyilag még jo ez a kis mellékjovedelem: a banktisztviseldi fizetés. Es a hétszazat majd
Gyuri bécsi.

Ettdl fazott. De mit rontja sajat iinnepét?! Ritka szerencsével nyomban az élre keriilt! Ez a
parbajhistoria, a férendezdvel vald szerelmi rivalizalasa, Kerényi Terka félelmetes égisze egy
csapasra biztositottdk személyének egyenrangi sulydt ebben a nagyszerli, csodalatos
kdrnyezetben orszagosan elismert, nagy hirti miivészekkel!

Es a ,Pesti kavéhaz” cimii darab, a hozza nem értés és rosszakarat( sallangjai ellenére
humoraval, belsé értékével, ligyes formajaval megérdemelten az élre tér majd ma este. Es
legkdzelebb mar otthonosan érzi magat a proban, feleségiil veszi Csillag Sarit, és a tobbit majd
meghozza az élet...

Ujra meglepetten konstatalta, hogy sejtelme sincs, milyen médon keriilt a nyakig langyos
fiirdobe. Mikor engedett vizet a kadba, hogyan vetkdzott, elmosddott eldtte, mint reggel a
Gellértben, és talan az sem lepte volna meg, ha a fiirddviz mélyér6l most is elébukkan dr.
Halasz csillog6, zsiros teste.
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Most néhany 6rat aludni fog.
Asitott. Boldog, j6 érzéssel iilt a kadban, és megnézte az Ordjat.
Hoppla!

Ot 6ra! Dehogy alhat! Mért hitte 6, hogy nem lehet tbb fél haromnal? Igy elrepiilt az id6? Hat
ilyen késon ebédelnek ezek a miivészek?

»Na ja, haziféproban” - mondja 6nmaganak, szokéasa szerint kéjelegve az 0j terminologia
agyaba ragadt csokevényein. Alvasrol sz6 sincs. Mit szolna Csillag Séri, ha nem keresné fel a
Pompadour Kavéhazban délutani miikodése idején? Nem beszElték meg, de Sari bizonyara
elvéarja. Es ha elvérja, nem fog csalodni benne.

Ha nem is generaljavitasnak, de kisebb javitoszerelésnek beillett a délutani fiirdd, a friss
fehérnemil, az odakészitett ebéd és az uborkasalata a konyhaszekrénybdl. Ismét boldogan
bandukolt a Lanchid-fétdl, ahol kiszallt egy ujabb taxibdl, végig a nyiizsgd, jo0 szagli Duna-
parton. A teraszokrél egymasba keveredd muzsika, szalonzenekar, cigany, és a kiilon kirivo,
sz0l6 barzongora hangja, edénycsorgés ¢és a rakpartrol felcsikorduld villamoscsilingelés
serkentdleg hatottak ra, és Gjra teljes nagyszertiségében érezte rajtatitésszerii karrierjét.

Igenis karrier! Huszonnégy ora eldtt sziirke banktisztviseld, ma mar befogadott ir6 az elegans
pesti kabaréban, tovabba parbajhds, egy nagy szerelem férfialakja, szoval, igy egyiitt, ahogy
van: iro.

A tudat alatt fészkelddd, 6sztonds sip, dob, zene és harsona elfedte eldle a sikkasztot. Beiilt a
Pompadour Kavéhazba, a hivogatd terasz ellenére nem a lefelé vandorld nap ragyogésédban
fiird6 budai hegyekkel szemben, hanem a homalyos, belsd helyiség egy sarokasztalahoz.

Ez a nap nem rejtett csalddasokat!

Csillag Sari legszebb mosolyaval vette észre, és két szemdldokének felvondsaval is jelezte,
hogy tudja Bényai jelenlétét ott a tiikor alatt, és szam utdn odasietett hozza, leiilt, és megfogta
a kezét.

- Oriilok, hogy eljott! Maga igazi lovag!... Igen! Maga az én emberem, akiben sziv van,
gyengédség, figyelmesség €s tapintat... Ugye szeret?!... Ne feleljen, ne szoljon, tudom!

Bényai odavolt. A két szem konnyes csillogassal nézte 6t. A lovagot! Taldn csokkenti a
lelkesedését, ha tudja, hogy a ,,Hairom menetben” cimii darab utan, a prébasziinetben, amikor
Kalmar sohajtva letette a Sugica kezébe valamennyi példanyat, és konyodrgott, hogy a darab
vége elott nem banja, ivoltson Szildgyinak, csak ne hagyja allni, mert abba meg kell Oriilni,
mondom, miutan egy soOhajjal rongyként szédelegve elindult, hogy valahol magaba dobéljon
valami ebédet percek alatt, mert proba el6tt még tivoltozni kell Raduczinerrel, hogy allitsa be
végre a két ezrest az aruhaz-diszlet nagy ablaka mogé, éppen egy csiiggedt, ernyedt pillanatban
kabétja alatt hozzatapad6 ingének borzongato, hiis nedvességétdl is szekalva, megragadta 6t
mindkét kabatfazonjanal egyszerre a kijarat mentén varakozo, izgatott Csillag Sari.

- Hol ebédelsz?
- Tessék?... A Schwarmnal.

- Jojjek?... - kérdezte agressziven, bocsanatkérdn, ijedten, parancsolon, konnyesen, szeliden és
erélyesen Csillag Sari. Ilyet csak 6 tudott kérdezni. Kalmar bélintott.

- Gyere.
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Csillag Sari végigmérte tet6tdl talpig, megvetden €s lihegve:
- Koszonom. Ertem... Majd ebédelek nélkiiled.

Es izgatottan elfordult, mint aki maris rohan, de csak allt a retikiiljével babralva, és kiesett egy
konnye.

- Ha akarsz ebédelni jonni, akkor gyere! Nem éllok a labamon a faradtsagtol, most ne csindlj
cirkuszt!

- Neeem... kedves Sandor, nem kell félni! Nem csinalok cirkuszt! Tudomasul vettem mindent!
Nagyon jol lattam ma déleldtt a proban... Lattam, ahogy Bogar Mancit Olelgetted... Jo!
Hagyjuk azt, hogy rendeztél! Mért nem Olelgeted a Lorandot a rendezéskor?! A Ruszkainét
még sosem rendezted, ha dlelésrdl volt szo!... - és bodven 6mlé konnyekkel kitort. - Elfelejted,
hogy két év el6tt engem mennyit rendeztél, ha dlelni kellett a szinpadon! Hat legyél boldog a
Bogéar Mancival, hozzad valo, és én nem fogok konkuralni egy ilyennel! Es meguntam az
orokos elvagasodat, hencegésedet - hevenyében utdnozni akarja, de csak eltorzul az arca -,
torkig vagyok a linkségeddel, ez is hazugsag, az is hazugsag, holtfaradt vagyok, nem érdekel...
- két kézzel razza Kalmart, aki szomoruan all, és természetesen szélsdséges feltevéseiben
nyomban hézasitja, parentdlja és elajandékozza: - Hat majd a Bogar Manci nem lesz link, és
majd nem lesz egy olyan utols6, mint én, aki mindig hazudik, és én majd ongyilkos leszek...

Es raborul Kalmarra, és sir. Malnasi éppen kijon, iidvozolni éket, és visszaszol a portasnak,
hogy a reklamtablat meg kell kotni, mert allanddan feldonti a szél, azutdn ebédelni megy.

- Hozd rendbe, kérlek, az arcodat, és menjiink ebédelni, mindjart itt lesznek a szinészek -
mondja Kalmar, és atkarolja, pedig nem akarja.

- Igen... - lihegi gyorsan és mosolyogva és szolgélatkészen, gyorsan letorolgetve az arcat, €s
belekarol Kalmarba, és mennek. Kalmar sohajt. A sarkon azt mondja Sari: - Most kibékiil-
tiink?!

- Nézd...

- Mar megint kezded? Ha ugy kezded, hogy nézd, abbol csak az jon ki, hogy - majdnem sirva -
én egy lehetetlen teremtés vagyok, és te nem akarod, hogy rajtad rohdgjon a véros... - sir. -
Mit torddsz te a varossal, ha én szeretlek? Mért mondandm, ha nem szeretnélek? Hat szép
vagy te? Te nem vagy szép! Te kifejezetten cstinya vagy! Dohanyod van? Dohanyod nincs!
Hires vagy te nekem, aki egy Solyom Istvant megkorbacsoltam, otthagytam, és kétszer lett
ongyilkos értem, és nincs olyan honap, hogy ne irjon nekem tizoldalas konyorgd leveleket, hat
hires vagy te nekem, aki tavaly... - nyelt egyet, mert az amerikai filmszinész, aki Budapesten
jart, kellemetlen emlék volt kdzte és Kalmar kozott. - Te nem vagy hires nekem! Te csak az én
atkom és haldlom vagy! Hat mit akarok én téled? Hat hazudok én neked?... Es ha hazudok
neked? Magamért hazudok én neked?

Kalmér vallat vont. Erzékeny pontja volt.

- Ha hazudsz nekem, akkor nem kellesz... Es nem tudom mindennap kétszer felboritani az
¢letemet miattad. Es nem lehet hetente ide-oda koltozni, hogy ahanyszor hurcolkodsz, mar
rajtam rohog a kornyék.

- Eeez vagy te! A kornyéket szereted és nem engem! Reggeltdl estig azt nézed, hogy ki rohdg
rajtad! Hogy én mit bOgdk miattad, az semmi?! Hogy én hogy rugom ki a Pdlyakalifat
miattad... Kalmar erélyesen, ingeriilten kozbevagott:

- Hogy aztan egy jampeccel henteregjél végig a varoson!
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- Mi?!... - most ugy latszott, hogy nyomban tiz korommel Kalmar arcanak esik. - Te ilyeneket
mersz mondani!?! Te meggyanusitasz engem azzal a jampeccel?! Mert nem birom ki, hogy
egyediil legyek nélkiiled?! Es te a stigondvel, meg azzal az akadémiai novendékkel meg a
Bokor Mancival hetyegsz, és engem sértegetsz? Es én egyediil koborlok az éjszakéban, mint
egy kuuutya-haa-kuuuhutyhaa... Elég volt ebbdl!

- En is azt mondom!

- Ugy! Nem lesz tobbé alkalmad ra, hogy igy elkiildjél, mint egy cselédet! - Es leintette
Kalmart, aki beszélni akart. - Nem vagyok kivancsi, Kalmar ar! Végeztiink egymassal egy
¢letre! Taxi! - Es elrobogott.

Most ott iilt Banyaival, és szerencsétlenségét eltulozva, valahogy ugy érezte magat, mint egy
szamiizott uralkodo, akit ez az utolso, kissé nyeszlett, de hiiséges hive kovet az idegenbe. O,
barcsak a neve eszébe jutna, legaldbb a keresztneve. Ugy emlékszik, hogy Todor, de ez nem
biztos. Nem, nem... A Todor, az az {izletvezet6 a lillafliredi orszdgut autdcsardajaban. Ez tehat
Elek lesz vagy Tihamér. Igen. Ugy emlékszik ra, hogy Borsanyi Tihamér. Ha randa is, de
legalabb boldogga teszi 6t...

Az emberek tapsoltak, és Sari felugrott:

- Ha nincs semmi dolga, maradjon itt. Egyiitt mehetiink be a szinhdzhoz.

5.

Utban a szinhaz felé Banyai még egy, egyetlenegy igazi, hosszi csokot kapott Saritol, és wjra
abbol az alkalombol, hogy Sari Kalmart szidta, bogott, és Banyai véllara borult. Es meg-
érkeztek a kisbejaréhoz.

Eppen egy hosszi-hosszi csengetés fogadta Sket. Illetve Banyait. Mert amig kifizette a taxit,
Csillag Sari elérefutott, hogy egyediil érkezzék. Kalmarral, ezzel a piszokkal végzett. Ez fix.
Lehet, hogy belehal, de slussz. Azért mégis eldreszaladt, hogy ne ezzel a Bodolakkal érkezzen
egyszerre. Aki Kalmar szerint egy jampec. Nem igaz, hogy jampec. Csak sovany szegényke és
tiifeji. Es olyan a hangja, mintha krétat reggelizne. Bogar Manci szdguld papucsban és
pongyolaban, éppen szemkozt, mert Zs6fi néni most is leveleket visz, nem hozza a meleg vizet,
¢s 6 majd lekésik.

Sietve 0sszecsokoloznak Csillag Sarival.

- Gyere, nézd meg a ruham, levetettem a csipkét rola, és egy fekvo gallér van helyette...

- Jaj de hiilye vagy! Tiindéri volt a csipke!

- Mindegy, szeretném, ha megnéznéd! Rohanok! Gyertek el Sandorral Terkahoz, nagy ivaszat
lesz...

- Nem tudom - feleli mosolyogva Sari, és szemét elfutja a konny -, lehet, hogy kettesben
vacsordzunk. Kiilonben is Terkara haragszom, neki koszonhetek minden rosszat, mert
Osszehozott a lakasan Lakatossal! Azzal a gyalazatos fraterral!

,Osszehozott.” Sajnos Csillag Sari mindent végletekbe és tendencidkkal osztogatott, szuper-
lativuszainak bdséges tarhdzabol. Bogar Manci rohan, ahdny gorlnek vagy munkasnak, vagy
maganak Malnésinak nekilitkdzik, Zsofi néni irant érdeklédik, €s a hajat tépi. Mire megtalalja,
kideriil, hogy 6t perce mar 6lt6zdjében van a meleg viz, és lehet, hogy kihiilt. Csillag Séri a
keresztfolyoson all. Elészor puderozza magat, azutan egy kétségbeesett gorlnek, akiért mar
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csengettek, és hatul nyitva a ruhaja, nagy belsé ellagyulasdban segit, hogy rendbe j6jjon.
Mindezt azért, hogy mintegy véletleniil taldlkozzék Kalmarral.

Kapora jon - kissé lihegve, szivarozva és krakogva Gal, akinek mint monddm, szomoru titka a
lelkiismeretesség, ¢és efeletti szégyenét cinizmusa ald rejti, de premieren ez a lampalaz
lekiizdhetetlen. Gyorsan félrehtizza Sarit, és még egy nagyot hordg, hogy kitisztitsa a torkat
orokos horghurutja tiinetétdl.

- Ide hallgass!... En gondolkoztam azon, hogy mit csinaljunk a bluette végén. Ott, ahol jon a
,,Kék Duna”, kezdd csak...

Megfogja Sari kezét, és a magasba emeli, gracidzen. Sari (halkan dudol):

Kivancsi lettem herceg tr,
Az oldalamnal ez kifur.

Gal (negédes valcerlépteket mimel):
Szebben dalol, mint Jan Kipur.

- No most, te itt allsz. A tobbit Barta énekli, és Bicskei behozza a diszoklevelet. Most szeret-
ném, amikor te elveszed az oklevelet és elkezdjiik a ,,Fel torreddor”-t, akkor ketten megfogjuk
az oklevél két sz€lét, és ugy masirozunk...

Es ott halkan, a sarokban, mikozben szerzOk, habitiick, ujsagirok, kellékesek, gorlok ide-oda
taszigdljdk Oket, probalnak. Az se zavarja 6ket, hogy két lépéssel odabb Timar, az érzékeny
kupléiro, bar haragban van Mocsolanyi kupléénekessel, most a karmester jelenlétében halkan
atveszik a kuplét, elejitdl végig.

- Ide feltétleniil kell valami - mondja Mocsolanyi, és lehalkitja izgatott suttogédsra a hangjat,
mert Kalmar, mint egy tigris, fordul ki a szinpadrdl:

- Csend legyen!... - harsogja stigva. - Folyik az el6adas!
- Csak itt ne kvazolj - izgul suttogva Timar.

Mi a kvaz? Egyenld zlirrel. Amikor az eredeti szoveg, mondjuk, nem jut a kupléénekes eszébe,
¢és azonos ritmusu, értelmetlen szavak halmazéaval Gszik a zenén keresztiil. A kozonség azt
hiszi, nem jol hallja. Mocsolanyi olimpiai bajnoka a kvaznak. Rimeket kvazol, s6t viccpoéneket
kvézol, mert elneveti magat, és a kozonség vele nevet, mert elhiszi, hogy vicc volt.

- Hat akkor 4llj egészen a fliggdny mogé, és onnan sugj. De ide kellene legalabb egy bevezetd
sz6, mert nem tudok atmenni a ,,Deutschmeister”-bdl csakugy a ,,Halvanysarga r6zsa”-ba.

- Majd csindlok oda valami modulacidt, ne bolygassatok most... - konyordg a karmester, és
Gal yjrakezdi Csillag Sarival, egész halkan, a ,,Kék Dund”-t, Kalmar atsiet, s kozben odaszol:

- Vigyazzatok a cigarettdra, jon a tlizoltd... - és odamegy Csillag Séarihoz, aki nyomban ugy all,
egy fél valcerlépésbe meredten, mint a népiskolai tanuld, ha a tanar tekintetébdl érzi, hogy
maris kiszolitja. - A te szamod a Langos-tréfa utan jon, mert lehet, hogy Kapas nem ér ide a
kozépdarabhoz. Csak pendlibe ne szerzddtetnének senkit!

Es elrobog. Es Csillag Sari ugy néz utana hosszan, mint akit sziven szirtak. Es lassan, karjan a
sisakjaval, atsétal a tlizolt6. Vagni lehet a flistot, de cigarettat nem lat sehol, és nyomozassal itt
nem foglalkozik, az a renddri ligyelet dolga. A renddri iigyelet Ggy véli, hogy a fusttel
kapcsolatos tigyek a tiizoltas reszortjaba tartoznak. Es altaldban hatosagi kozbelépés nélkiil is
¢épp elég izgalom van egy ilyen helyen.
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Kalmér lemegy a nézbtérre, a ,Harom menetben” cimii darabot nézni. Kapds miatt
felforditottak a miisort, mert a Hazai Szinhdzban is premier van, €s mar biztos, hogy nem érne
idejében a ,,Marha v6”-h6z. Az utolsé darab igy keriilt az elsé rész kozepére, és Repkény, a
szerzd ott all a bejaratndl, mellette Banyai, mintegy oltalma alatt, mert megmondta rola a
jegyszeddnek, hogy ,,ez az Ur szintén szerzd”.

- Mi van? - kérdezi Kalmar.
Langos sapadtan legyint.
- A legnagyobb kvaz...

- Mit lehet itt csindlni? - s6hajt a rendezd, és 6 is odaall a nyitott ajtoba. A szinpadon Szilagyi
all, jobbra-balra hajladozo felsétesttel, riadtan kapkodja a fejét, hogy némi nevettetéssel
athidalja a sziineteket, amig elkap egy mondatot. Forrd éppen magyarazza neki, hogy a hires
bokszolé helyett bemutatjak majd valakinek. Hozzdk a bokszkesztyliket, és enyhén szital a
szalmapor. Forr6 azt mondja, hogy ez négyuncias, és Szilagyi hosszabb szilinet utan azt feleli:
»Nahat... Nekem azt mondtdk, bokszkesztyl...” A kozonség nevet. Langos kiss¢ meg-
konnyebbiil. Kalmar beljebb megy. Szilagyi azt mondja, hogy nem felejti el, mert ismer egy
dalt, hogy uncia-smuncia, draga kis kutyam. Erre a marhasagra taps! A néz6tér atmelegedett...
Kalmar Banyai vallara teszi a kezét: ,,J6jjon, iiljon be...” Hirtelen jo ember lesz 6 is, Langos is,
halalverejtékkel a homlokukon varjak ugyan, amig Szildgyi elkapja a sigondtdl a mondatot,
amelynek nagyrészt kicsavarja a nyakat, de azutan nagyszerii poenérzékével iil a vicc, mint egy
pompasan bevitt kardvagas. Es itt a nota bene. Forré megnyugtatja, hogy senkit se kell leiitni.
Jon Ruszkainé, és Szilagyi megszolal: ,,Ezt az egyet hadd iitom le!”

Brrr!...

Potya nyiltszini tapsok. A halalverejték az halalverejték, kinos, lassti tempd az kinos, lassu
tempd, de baj itt mar nincs. Es mikor a darab poénja elétt megjelenik Szilagyi talpig
bokszolodresszben, keménykalappal a fején, hogy fizessék ki, mert az uncidval knockauton iiti
mind a harom menetet, délnek a rohdgéstol, €s a poénre négy fliggdny van.

Es a fiiggdnyre nagy csend.
Kalmar, mint egy veszett tigris rohan a néz6téren, a biifén at hatra, és orditva suttog:
- Tulai! Meg6lom!... Mi ez a sziinet?!...

Halotthalvanyan, remegve varja Tulai a szinpadon, az egyik lefurt ajt6 elddlt. Odakinn mar a
karmester valami elcsépelt slagert jatszik, a kozonség zsibong, és Kalmar, Tulai a miiszakival
egyitt allitjak a falat, 16kik be a butort, és még egy rovid izgalom, hogy: ,Barta, Barta!”
,Kérem én felcsengettem!” - lihegve jon Barta, az a pimasz Todor bent hagyta a szmokingjat...

,Qyeriink, gyeriink!” - lihegi Kalmar és fiiggony fel.

De most nem szamit semmi. Siker van. Lehet sziinet, mondhatnak rosszat, megeheti a fél
szoveget a kvaz, itt jelen van a szinhdzak 6rokké misztikus, ismeretlen komponense, ami
olykor egyforman érthetetlen a bukéssal. Taps, nevetés, siker. Ontelt 1éptekkel dong le a
szinpadrél a tomzsi Gal, és boldogan nylizsdgnek utdna a gorlszereplok, és vidam zajjal
vitatnak meg mindent az 6lt6zdben, nevetnek a lapszusokon, dicsekednek a nota benével, a
lathatatlan, nagy flittest bemelegitette a nézdteret, a szinpadot, a folyosokat és az 61tozot.

Siker van!

- Jottok Terkahoz? - kérdezi Manci Kalmartol.
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- Kérdezd meg Sarit - feleli ragyogd szemmel Kalmar, mert 6 is, mint a tobbiek, sarga foldig
berugott a nevetés, a taps sulyos 6boratdl, és e pillanatban csuhaj, nem bolond szenvedni, ha
egyszer szereti Sarit, €s ez hazudik, ez a bestia, senki se bolond most szenvedni. Még Barta ¢és
Gal is a kibékiilés minden ceremonidja nélkiil, rohdgve megvitatjak a darabot, majd megérkezik
Kapas egy fél iiveg pezsgdvel, a francia granatosok egyenruhdjaban, szakallal és kifestve...
megisszak a pezsgdt harman, Barta és Gal Osszecsokoloznak. Szilagyi és Langos minden
valtoztatasban, huzasban megegyeznek, és természetesen mindenki mindegyik darabrol eldre
megmondta, hogy ilyen sikere lesz, de mindegyik kivétel nélkiil megéllapitja, hogy 6ra itt nem
hallgat senki...

Bényai torkaba kalapalod szivvel iil, és hallgatja a kupléénekest. Ez a kuplé sokkal rosszabb,
mint az el6z6 misorbeli, és most mégis mindenki nevet és tapsol, még akkor is, amikor
Mocsoléanyi ezt énekli:

Egy rozsa tan szebben beszél,
Mint a lezende hejnye stér.

Timar most nem markol a hajdba diithében, hanem Repkénnyel egyiitt &sszemarkolva a
szajukat, kirohannak a néz6térrél, és 6t perc milva mar 61t6z0kon, folyosdkon, mindenki
rohogve énekli, hogy a rdzsaszal szebben beszél, mint a lezende hejnye stér... Tica kibékiil
Repkénnyel, 0sszecsdkoloznak, és a nézdtéren, ahol Banyai mit sem gyanit Kapas pendlijérdl
egy villimcsapas éri varatlanul az ujdonsiilt ir6t, amikor a miisornak ezen a részén négy gorl
el6jon, és igy dalol:

A miisorunk java azutan kovetkezik, még ma sorra keriil Banyaitol, a ragyogo ,,Pesti kavéhaz
.- tréfa.

Mi ez? Egy dobbanas, ahogy szinte megkondul a mellkasa, stoppol a szive. Megallt. Legalabbis
igy érzi... Csak a flile mentén zug az iitéér, mint egy lendité gépszij. Azutan észreveszi, hogy
elfelejtett 1¢legzetet venni, hirtelen felrantja a sz4jat, és nagyot hiiz... A szive most megindul, de
eszeveszett robogassal, és a forrdsadg valtakozva hullamzik fejétdl a sarkdig. Milli6 pont
homalyabol alig pislog a halk zoérejjel vonuld fiiggony mogott feltaruld szinpad! Es puffl...
Barta igy kialt: ,,Sandor, Sandor!” Csillag Séri 6sztdnszerlien belép, mind a ketten rohognek, a
kozonség is érzi, hogy hiba tortént, ¢és velilk nevet, és Barta rosszul fegyelmezett arccal
mondja: ,,A Sandor ma szabadnapos?... A... Hat...” megint belershognek. ,,Akkor j6jjon maga,
Manci, kiszolgélni.” ,,Parancsol, Pa... paharaj... haha...” Nem lehet folytatni, 1gy rohdgnek, €s
Kalmér tudja, hogy csak isteni csoda segithet azon, hogy erre a két Oriiltre ne kelljen
raereszteni a fliggdnyt, ha elkezdenek rohdgni, tehat emberevd grimasszal Raducziner kezébol
kiragadott sprejccal harsogja be: ,,Sari! Kalman!... Megdriiltetek?!”

Sari Osszerantja a szdjat, szinte haptakban, amig egy apré cseresznye alakjat veszi fel, valahogy
Barta is er6t vesz magan.

Es Banyai? Csoda, hogy még ¢él. Sohajtva, lehunyt szemmel hatraddl, és a sarkabol vezetd,
lathatatlan lift, amely éppen zugva érkezett egy vérszallitmannyal az agyaba, maris rohanva
stillyed. Hogy ez a Kalmar csak egy példanyban legyen jelen, az nem Iétezik, mert most mar a
nézOtérajtonal van megint, és biztatdoan odastugja Banyainak, akirdl latja, hogy nem eleven, és
nem halott, de az is lehet, hogy mar eldjult: ,,J6 kabala... Lukacs néni! Onnan huizza a fliggdnyt,
mert a commedia dell'arténal Barta Ur beiil a paholyba, és ne engedjen oda senkit, még
ujsagirdt se...”

Koriilbeliil ennyit suttogott Kalmar Lukacs nénivel, de mar kdzben valami fojtogatd érzése
tamadt, csak most jott ra, hogy csend van, most latja, hogy mozgolodnak, Gal a szinpadon
azzal a fagyott mosollyal besz¢él, amit a rendezd jol ismer, és most Barta elmondja a poent:
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Barta: De anydsom van...
Halk zorrenés, a fliggdny 0sszecsapodik, csend.

Valahol &sszeverddik két tenyér, az erkélyrdl és a zsollye feldl egy-egy taps felel ra, és rohan a
karmester, ¢s gyorsan befedi a konyortelen, kemény bukast egy valcerral.

Banyai felall, és mint az alvajard, merev labakkal, lassan az ajtd felé megy. Igy tavozhatott
Napoleon arrol a dombrol, ahonnan a waterlooi csata utolsé részleteit figyelte meg tavesdvon.

Az eldcsarnokba ér, amikor egy nyugodt hangot hall az iroda iranyabdl:

- Azt a falat eldbbre lehet tolni holnap. Minden nagyon jo6l megy, a ,Pesti kdvéhaz’-at
levesszik, és...

A tobbit nem hallotta. Talan jo lett volna, ha fogcsikorgatva fogadjak, és 6klok zuhannak ra,
talan jo lett volna, ha mogotte a nézétérrdl nem hangzik fel maris tapsorkan és rohogés, ahogy
Lorand megjelenik papircsakoban, létraval és vodorrel, és ahogy behozza a Iétrat az ajton,
illetve, ahogy be szeretné hozni, ¢s ehhez haromszor is megfordul, leteszi a vodrdt, és busan a
kozonségre néz, ez elinditja Banyai utdn a semmibe fulladt tragédia kozonyszinii gyaszlobo-
gojat. Meghalt a tréfa, éljen a tréfa: mar zag a taps és a nevetés, iroi szarnyprobalgatdsanak
egynapos, halott gyermeke felett.

Itt az a tragédia, hogy miért nincs tragédia? ToOnkretették a darabjat! Megolték!
Elhiilyéskedték!... Ha sajnalndk vagy szidndk. De ott all egy Iépésre tdle Langos, Repkény ¢és
Szilagyi, vidam diskurzusban, és feléje se néznek. Es atsiet Malnasi, konnyedén, vidoran,
biztatdéan ramosolyog, de mar eltlinik a kanyarnal, és tovabbimbolyog, az 61t6zéfolyosora nem
megy be, csak arra pislant, és ez mar a kegyetlen, rossz sors rafinérigja: ott all Csillag Sari,
Kalmarba csimpaszkodva és hozzasimulva, ¢és valamit targyalnak Bogar Mancival, és Kalmar
keze Sari dereka koriil...

Kihtzza magat, megprobalja levegdvel felfiyni a mellkasat, elindul egymagaban, kilép az
utcara, és egy megvilagitott, szép, lila-voros-fehér plakat vigyorog ra szembe, és a kdzepén,
igen, éppen a kdzepén, éppen arra a kis bekeretezett harom sorra esik a pillantasa:

PESTI KAVEHAZ
Tréfa
frta: Banyai Ferenc

Megbukott!

Illetve lebukott. Vagyis zuhant! De olyan hihetetlen magassagbodl, ahova képzelete ezen egy
¢éjszakara felrantotta, lelkének copfjanal, egy groteszk, lazas, gyonyoriiséges, kinai menny-
orszagig, hogy onnan mar nem is zuhanhatott alacsonyabbra.

Egyenesen ide bukott, a budapesti, poros, csilingelds granbulvar aszfaltjara, porcikakra tort,
véresen elnyult lelkesedésével.

Gyaszmenete a szinhdzon végig, a kozony halotti sorfala mentén nem lehetett volna martirabb
akkor sem, ha egy inkvizicios istenitélet tlizesitett cseréputjan hajszoljak mezitelen talppal.

Az istenitélet vétot mondott frissen sarjadt irosagara. Es utina kovetkezett az Isten csapésa:
Csillag Séari!
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Meért hogy nem koveti egy ilyen Csillag Sari bukasanak gyaszmenetében a ndk olykor hdsies,
posztumusz ragaszkodasaval, mellyel a sors fobe kolintott férfidldozatat esélytelen jovojiik felé
elkisérik?

A Langos mar tobbszor is bukott, és bizonyara Tica ilyenkor is vele vacsorazik a Hollandia
Kavéhazban, mondvan: ,Ne busulj, Langos, irsz te még jobbat is!” Es ezért van az, hogy
Langos nem busul, vagy ha igen, gy mégis bilidrdozik Gallal, és csakugyan ir jobbat is. Ha
Tica ezt nem mondand, és magédra hagyna premier utan, ugy Langos busulna, sohasem irna
jobbat, és lehet az is, hogy nem bilidrdozna Gallal, hanem komoran maga el¢ meredne a kis
adag székelygulyasba.

Keserves dolog most atgyalogolni Budéra, és Birsics mama megértd bologatasa, tapintatos
szotlansaga mellett leszerelni az emailtablat, mely mogott négy buta lyuk marad az ajton, négy
tiresség, lelkivilaganak reprezentativ jelképei.

Es allt a sarkon fajdalmaval, zsibbadtan, rikkancsok és jarmiivek, fényreklamok narkotikumaba
slippedve, a nedves Uttest szivarvanyragyogasu fénycikornyaihoz tapadd, merev tekintettel.

Sovany figurdja felett szinte hazatlanul fliggott apré cinegefeje, és mert sohaj kdzben, mintegy
rejtélyes Osszefliggésképpen, felrdncolta homlokbdrét, taguld szemgddrébdl, mint egy gigaszi
kdnnycsepp, kihullott a monokli, és szildnkokra pattant egy diszkrét, egészen gyors, apro, de
halédodan fajdalmas zorrenéssel.

...Késbébb a hidon minden tragikus szdndék nélkiil, de porig alazott lelkidllapotban, a Duna f61é
konyokolt, és nézte a zavaros, tarajosan kavargd, félelmetes vizet, azutdn egy soéhajjal és
mélységes, gyaszolo pietassal egyenként vizbe hullajtotta két darab kesztytijét.

Banyai Ferenc ird (volegény, sikkasztd stb.) sirjaba dobott glasszégdrongyoket ragadott
magaval a Duna, és sejtelme sem volt errdl, és a halak riadtan evickéltek egy kiilonleges érzék-
csalodastol, melyben a kesztyiit valami 6tagl, torzsziilott vizilénynek vélték pillanatnyilag,
amig a fenék iszapja a rovid, de kalandos palyafutast holmit nem takarta el végleg, hogy ez a
csendes epilogus befejezze a kinos iigyet.

Azutan tovabbment, és a budai hidfénél csodalkozott, hogy cigarettdt vasarol. Mintha egy
halott ebben az allapotban képes volna dobbenten konstatalni, hogy a szorakozott test, ki
tudja, miért és hogyan, a lehetdségeken tul végzi funkcioit, holott ilyesminek mar iddszerlisége,
értéke és értelme nincsen.

Meghalt az ird! Banyai Ferenc ird ¢és vélegény, egynapos koraban, palyaja kezdetén és csucsan,
rovid betegeskedés utan, hosszas szenvedéssel elhalélozott, és most békétlenség hantjaira.

Mert az ir6 meghalt, de a sikkaszt6 ¢él.

Egy nap alatt munkaval, reménnyel, csiiggedéssel, szerelemmel, dicséséggel, bukassal, harccal,
hiitlenséggel, szoérakozassal és szenvedéssel, harminc-negyven év dsszkomfortjanak megfeleld
berendezett ¢életet €lt €s halt.

A por és hamu, ami megmaradt, testi végkimeriiltség, lelki tetszhalal, egy emailtabla, négy srof,
négy lyuk, egy borostyanszipka, két vészesen villogd szem emléke, néhany barna és sziirke
apropénz-darab és egy hivatali sikkasztas vétsége.

No ¢és Birsics mama josagos, ezerrancu, drdotszemiiveges, Osz haju, szomori bdlogatasa,
alazatos, bus télalasai, egy-egy szokatlanul mély sohaj az ¢éjszaka sotétjében, stirti tildogélés
késé alkonyi o6rdkon az ablak mellett (mert spoérolni kell a villannyal), imakdnyve felett
merengve, ahogy mindez elére lathato, és ahogy mindebben a legelviselhetetlenebb, hogy
egyetlen rossz szot sem fog szoélni, pedig megrenditdbb tragédia lehetséges-e Birsics néni
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odivatt, puritan lelkivildigdban, mint midén huszonhat éves, egyetlen fiigyermeke hatéves,
tisztességes allasat egy banknal elvesziti.

Es leutazik majd selyemblizaban, vastag szovetszoknyéjaban, apro, sotét szalmakalapjaban
Gyuri bacsihoz, de eldzdleg majd megveregeti az arcat, és igy szol mosolyogva:

- Légy nyugodt, én mindent elintézek, az Isten még sosem hagyott el benniinket... a
konyhaszekrényben balra, a masodik polcon van a hideg meggyleves, azt edd vacsorara, és ne
hagyd nyitva a gazt, ha teat f6z6l.

Es nincs kizarva, hogy a figyelmeztetés hidbavalé lesz, mert esetleg mégis nyitva hagyja a gazt.
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Befejezés

A regény Banyai maganiigye, de vessiink egy bucsupillantast a kabaréra, mieldtt O6rokre
elmeriilne e regénybdl és Banyai életébdl egyszersmind.

Ilyen az élet.
Milyen?

Ne mondjunk hasonlatot. Ilyen az élet. Olyan, amilyennek az eddigiekbdl latszott. Szem-
latomast sablonszertien tudja a szerepét, de valahol egy kis résznél, az 6rdog tudja, mért pont
ott ,,belekvazol” a helyes sorrendbe. Pont egy kis tréfanal, egy egész kis 6hajnal, ami az 6hajtd
szamara rendkivil jelentds, és az ¢élet egy lyukas mellényzsebébdl is kifizethetné, és éppen ott
,uszik” a szoveggel.

Rosszindulata a sors? Nem. Kiilon egy villamtréfanyi, hatalmas regény leirni a tragédiat, amely
a madarfejli, szomora Banyait sjtand, ha tréfajanak kirobband sikere lenne, és e kdrnyezetben
megprobalna fél- és egészbolondok meghatarozatlan kdrvonalu életformait magara olteni.

Mi lenne Banyaibdl, ha nem csengene fél nyolckor az ébresztdora, ha nem szabalyozna sziirke
1étét a nyilegyenes, igen keskeny, de biztonsagos uton kotelessége €s egzisztenciaja?

Ennyit a filozofiarol. Amennyiben a kabaréban lezajlo 6romoknek és banatoknak, életeknek,
halalnak egyaltalan lehetséges kapcsolatba jutni a filozofia tudoményosan szobatiszta
fogalmaval.

Kerényi Terkanal nem esett sz6 Banyairdl. Sajnos ez nem az illetdk tapintatdn mulott; senkinek
sem jutott eszébe. Hajnaltajt, eléggé részegen, Sari és Kalmar kozott a kovetkezd rovid
dialogus jatszodott le.

- Vegyél el feleségiil, akkor megjavulok.
- Nem lehet téged elvenni, mert bolond vagy. - Azt akarom, hogy gyerekem legyen.

Szintelen hangon beszéltek, mint valami feliiletes olvasoproban. Ez attél volt, hogy a
részegségen feliill belebagyadtak az egymassal folytatott tusdkba.

- Nem veszlek el, mert hazudni fogsz, megcsalsz, megverlek, megdlom magam, megollek, €s
gyilkos leszek. Bolond vagy.

- Bolond vagyok, de nem fogok hazudni neked. - Nem tehetnéd a labad tobbé szinpadra.
- Nem tenném.

- Nem mehetnél nélkiilem sehova. Nem lehetne egy randevud.

- Nem lenne. Kell a kutyanak.

- Es ha most is hazudsz?

- Akkor megverhetsz.

Es megcsokoltak egymast, és tigy latszott, hogy ez az iigy most méar hazassagi iton lezarul, és
miutan Kerényi Terka az 6rvendetes, de unalomig eldrelatott 6romhirt kozolte, még nagyobb
ivas és a jegyesek ¢ltetése vette kezdetét.

Mindenki boldog volt, mindenki mindenkinek jokat mondott, és szinte kirobbant beldliik a
beteljesedett diadalérzés:

- Siker volt!...
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Bényai reggel bement a bankba, azon kemény elhatarozassal, hogy személyes ismerdsének,
Lakatos dméltosdganak mindent elmond Gszintén. Talan él a szivében némi irgalom. Es ha é1?
Bank az bank. Legfeljebb kifizeti a felmondast, és nem jelentik fel, és igy nem kell Gyuri bécsi.
De allasa nem lesz. O, Istenem, ha visszaforgathatni az idét huszonnégy oraval, és azon
atkozott pillanatot, amelyben egy sziizi, fehér lap csabitasanak engedve odakanyarintotta egy
tréfa cimét, ha ezt a pillanatot szétbokszolhatna és tiporhatna, milyen boldogan indulna ez a
reggel, amint éppen frissen a bankba megy, nagyszerii, josagos irdasztalahoz, a fitk kozé,
akikkel viddman csonakaznak hétvégi, k6zos kiranduldsaikon a Dunan.

Az osztalyvezetd még nem volt ott. A személyzeti igazgatd atszolt, hogy Birsics Ur intézze el
végre azt a két csekket. Birsics (nem ird €s nem Banyai!) két oklére délve allt az irdasztalnal,
roppant stlyos szivvel meredt a tintatartojara, és félt, hogy sirni fog.

Micsoda Oriiltség volt ezt a jo szagu, vilagos, iivegfalakkal hatérolt hivatali szobat eldobni,
becsiilettel, jovével, nyugodt élettel egyiitt! Molnar kollégdja érkezett éppen.

- Szervusz, Feri! Tegnap ota fekszik ez a levél az asztalodon, én vettem at.
- Mi?...
Egy vastag levél fekiidt az asztalan. Céges boriték.

Dr. Terebényi Alfréd
szinhdzi tigyndksége

Megmarkolta, és darabokra akarta szakitani. Ez lesz a szerzddés! Végiil remegd kézzel
feltépte. Azutdn tatva maradt a szdja, egyszerlien olyan volt, mint aki kévé valt. Az arca
egészen sziirke lett. A két ajka megvonaglott...

Egy halom szazas pottyant ki a boritékbol. Pontosan hét. Es egy levél. Terebényi néhany
sorban megkdszoni, hogy jatszott helyette, hallotta, hogy milyen balszerencsével, ¢és oriil, hogy
nem személyesen volt jelen, mert az ¢ jatékmodora mellett, ilyen lapjarassal, az Osszeg
sokszorosat veszitette volna. Természetes, hogy ez az 6sszeg az ¢ vesztesége, €s nem Banyaié,
aki csak olyan szives volt, és kérésére helyettesitette.

Egy darab szerzddést irod4jaban barmikor felvehet, és marad kivalo tisztelettel, olvashatatlan
kacskaringok egy té betii alatt.

Vége. Banyai bemegy a személyzeti igazgatohoz:

- Szegény nagybécsim rekviemjén kellett részt vennem tegnap, és bekiildtem a pénzt, Molnar
kollégam vette at. Erthetetlen, hogy senki sem tapogatta meg a boritékot, amelyben a hétszaz
pengd volt...

- Mit mesél annyit? En csak ma kértem az elszamolast. Nézze meg, hogy elment-e a Strasser és
Petendi-levél...

Banyai rohant, fiityiilt, megnézte, hogy elment-e a Strasser és Petendi-levél, és nem volt nala
boldogabb ember az egész bankban, sét konnyen lehetséges, hogy e pillanatban az egész
vildgon.
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