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I. FEJEZET
Előjáték a Szaharában

1.

Sába Királynője az asztalnál ült, és borotválkozott. De szokott káromkodni és pipázni is, ami
királynőknél igazán ritkaság.

Káromkodásra feltétlenül okot szolgáltatott a zsilettje. Ugyanis ez az egyetlen fegyver a
világon, amely akkor veszélyes igazán, amikor elkopott az éle. Ilyenkor roncsolja, töri a bőrt,
mindössze a szőr iránt nyilvánít némi kíméletet.

A fentiek után bizonyára minden olvasó előtt kétségtelen, hogy Sába Királynője férfi.

Hogyan lehet egy királynő férfi?

Mondjuk, ha úgy hívják, hogy Sába István, és a Sába név eszébe juttatja csúfolódó ismerő-
seinek a róla elnevezett királynőt.

Erről az ókori hölgyről még La Grenelle erődjében is hallottak.

Sábának nem kellett volna a csúfolódást tűrnie, mert mindenki tudta, hogy tavaly Marokkóban
megverte a kantinost, akit előtte még soha senki nem tudott megverni, csak az Úristen, mert a
fél szemére hályogossá tette.

Sába tehát alaposan rácáfolt a csúfnevére. Azonban kerülte a kötekedést, és egy gúnynév miatt
nem mászott bajtársai képére. Valaha Sába István a kecskeméti színtársulattól érkezett
egyenesen Brestbe, anélkül, hogy a „Vízkereszt” című előadást lemondta volna.

Színész volt.

Nagy csontú, mély hangú, jó kiállású fiatalember.

Valamikor nagy jövőt jósoltak neki a pályáján. És most itt ül az idegenlégió egyik helyőrsé-
gében, a legénységi hálóterem hosszú asztala mellett, ahol néhányán borotválkoznak.

Reggel bizottság érkezett Marokkóból Collidon kapitány vezetésével, hogy vizsgálatot tartson
a tragikusan elhunyt Bradieux nevű közlegény ügyében. Ezért borotválkozott Sába. Ő is tanú,
és még hárman.

Nem nagy öröm.

- Ezek is micsoda újmódi dolgok - mondja az egyik őrvezető a másiknak. - Hogy egy ilyen
Bradieux kölyök meghal ebben az istenverte garnizonban.

- Mindenkinek lesz annyi esze - felelte elég hangosan a másik altiszt -, hogy nem mártja be az
őrmesterét. Közlegény sose jártassa a száját felettesére. Aki bajba keveri az altisztet, annak
nem kell egy évig várnia itt a légióban, hogy valami nehéz szolgálatot sózzanak rá.

Ezt jó hangosan mondták, nehogy a borotválkozó tanúk figyelmét elkerülje.

...Sába csak húzogatta a régi pengét, és torzképekkel igyekezett megfelelően feszült állapotban
rögzíteni az arcbőrét.
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Ott ül a közelben Manuel is. Ő nem tanú. Inkább áldozat. Öreg spanyol, az arca igen finom.
Szinte régi festménynek tűnik, az előkelő, hosszú keskeny kecskeszakállal, kétfelé hegyesedő
bajusszal. A szenvedés a Szaharában, a légió nehéz szolgálata mintha csak fokozták volna
külsejének főúri finomságát. Elefántcsontszínű magas homloka, beesett halántéka, de még az
is, amikor verejték gyöngyözik az arcán, ha fáradtan lehunyja - a lovagkorral kihalt öreg
várurakra emlékeztetettek.

Nagyon szerette ezt a kölyöknyi Bradieuxt, aki meghalt.

Most ugráló léptek kopognak a folyosó kőkockáin!

A Pojác!

És máris ledobban az illető, pontosan a lábhegyére, mint valami híres balettáncosnő, ha befejezi
a szólóját.

És azt mondja: „Hopp!”

A következő pillanatban, fütyülve és dzsiggelve eldobja magáról a derékszíjat, a sapkát, és egy
ugrással követi a holmikat!... Máris az ágyán van, és zubbonyát gombolja.

Közben csak úgy hasít a fütyülése!

Örökké vidám, táncol és ugrál.

Ez a Pojác!

Ő is díszruhába öltözik, mivel szintén tanúkihallgatásra megy.

Elszakíthatatlan jókedvével ő tartja a lelket itt az emberekben, mert időnként akkorát nevet,
hogy belerezdül valamennyi ablaküveg.

Többen is vele nevetnek. Mintha kis szellő fújna a sivatag felől, élénkség röppent a Pojáccal a
fülledt helyiségbe.

Másodpercek, alatt öltözik! Feldobja a sapkát, és elkapja fejjel, magára szedi a díszruhát, és
villámgyors, roppant ugrással máris Sába mellé ül. Ezzel nem viccel. Voltaképpen Manuel
egészítette ki hármassá Sába és a Pojác barátságát. Különböző nemzetiségű, természetű és
korú emberek barátkoznak itt össze a távoli La Grenelle helyőrségben, a Szahara fészkes
közepén. A Pojác orosz volt, és Gorcsev Ivánnak hívták. Manuel spanyol, és Sába, a Királynő,
magyar.

- Ide hallgass - súgta Manuelnek a Pojác -, szedd össze magad egy kicsit. Lehet, hogy rövide-
sen szükséged lesz minden erődre, öreg Manuel. És az ilyen vén lovag mutassa meg a légiónak,
hogy nem könnyű kibabrálni vele...

- Nem érdekel... Mi közöm a légióhoz? Bradieux-t nem adja vissza senki!

Sába a szemével az ajtó felé intett.

Kezdődik! Egy őrvezető megáll az ajtóban, és nagyot rikkant:

- Vigyázz! Kihallgatásra! Sába! Previente! Maturek! Gorcsev! Utánam!

A négy tanú elindult az őrvezető mögött.

A két másik altiszt egykedvűen ott állt az ajtóban.

- Végre is - mondta az egyik káplár a másiknak - semmi sem történt. Nem az első eset, hogy
valaki Afrikában hőgutát kap.
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- Én csak aszondom - válaszolta a másik -, hogy aki itt Afrikában bemártja az őrmesterét, hát
az megütheti a bokáját.

Csak most érkezett díszruhában a vizsgálat főszereplője. Borodin őrmester! A két altiszt,
némán tisztelgett, az őrmester visszaköszönt és továbbment.

Lassú, visszhangzó kongásokkal elnyelte lépteit a hosszú folyosó.

2.

...Bizottság!

A kapitány, aki időnként egy láncról függő aranyceruzával játszik, és két-két alacsonyabb
rangú tiszt ül mellette. Előttük zöld asztal.

Háttérben szuronyos őr.

Az asztal előtt egy sorban, feszesen állnak: Previente, Maturek, Sába és Gorcsev.

Jobb oldalt, külön Borodin őrmester. A zöld asztal oldala mellett, díszruhájában, mereven,
sápadtan:

A vádlott!

Szörnyű hőség! Mindenki siet. A kapitány egymásra dobál néhány iratot, egyikből olvasgat,
végül száraz hangon odaszól a felsorakozott legényeknek.

- Ti Bradieux-vel együtt voltatok a zárkában, amikor meghalt! Kihallgatlak benneteket, mert az
a gyanú, hogy ez a közlegény szabálytalanság áldozata lett. Previente!

- Parancs!

- Lépj ki!

Dobbanás.

- Mondott neked valamit Bradieux a halála előtt, ami az ügy kivizsgálása szempontjából fontos
lehet?

- Nem nagyon... társalgott az... halódás közben... - felelte habozva Previente.

- Hirtelen halt meg?

- Hát... - vállat vont. - Panaszkodott, hogy görcse van, azután hátracsapta a fejit, meg hörgött
és... így történt...

A kapitány rácsapott az asztalra:

- Világosan beszélj! Tudod, hogy miért volt rosszul? Igen vagy nem!?

- Mit tudhassam én?... Délután behozták... és este már... meghalt.

- Úgy... no jó. Gyerünk tovább. Maturek. Gyere csak egészen ide elém! Hallottad, amit a
bajtársad mondott?

- Igen.

- És te is ezt tapasztaltad?... Ne gondolkozz, te bitang, mert kiköttetlek!...

- Hát... az is volt, hogy a Kir... a Sába kopogott, és bejött Gorcsev az őrségről... és...

- Sába! Hallottad az előző vallomásokat és megértetted?
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- Igenis.

- Igazat vallottak eddig?

- Nem, kapitány úr. Amit ezek vallottak, az az első szótól az utolsóig hazugság.

- Szerinted mi történt Bradieux-vel?

- Borodin őrmester eljárása okozta Bradieux halálát.

A kapitány szeme lassan összefonódott, és a hangja kemény suttogással csapott le.

- Previente és Maturek közlegényeket fegyelmi úton szigorúan megbüntetni. Erről jelentést
kérek. Sába! Szerinted miért lett rosszul Bradieux?

- A büntetése miatt. Sergeant Borodin parancsára negyvenötször körülfutotta az erőd udvarát,
esősévszakszerű, teljes menetfelszerelésben!

Moraj!

A kapitány ismét összehúzta egyik szemét. A többi tiszt is hüledezve nézte a festői díszruhában
halotthalvánnyá vált Borodint.

- Folytasd!

- Bradieux a futás után hozzánk került a zárkába, és nyomban látszott, hogy napszúrása van.
Eleinte saját vízadagjainkkal mostuk, Maturek, Previente és én. Később az őrségnek zör-
gettem, mert Bradieux önkívületben énekelt, és lázas piros volt...

Gorcsev benézett, majd elment, és visszatért azzal, hogy Borodin őrmester úr nem adott
utasítást a beteg Bradieux-re nézve.

- Azt állítod - kérdezte halkan a kapitány -, hogy az őrmester eljárása okozta a Bradieux
közlegény halálát?

- Igen, mert ez az igazság!

- Jól van, fiam... Gorcsev!

A Pojác kilépett.

- Parancs.

- Szerinted is Borodin őrmester idézte elő Bradieux halálát? - kérdezte a kapitány.

- Nahát! - Csodálkozva körülnézett. - Dehogy kérem! Szó sincs róla!

- Nem tudsz arról, hogy Bradieux körbefutott az udvaron?

- Dehogynem. Azonban éppen Borodin őrmester volt az, aki váltig intette, hogy tartózkodjék
az ilyen gyerekes futkosástól a rekkenő hőségben.

- Vigyázz arra, amit mondasz!

- Kérem, kapitány úr - szólt mentegetőző mosollyal -, én így láttam. Az is igaz, hogy amikor
kopogtattak értem, én is láttam, hogy Bradieux-nak fényes a szeme, de azt hittem azért, mert
állandóan lelkesen felhevül, ha szeretett őrmesterünkre gondol. Nálam is így van.

- Hallod! Ha itt egy szót elferdítesz, hát nagyon megütöd a bokádat!

- A káplár meg ugyanezt mondja a bokámra, ha nem teszem... Így az ember nem tudja, mi a
helyes eljárás, ha félti a bokáját.

A kapitány megértette. Felugrott és csapkodta az asztalt:
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- Gerol hadnagy! Ezt a káplárt huszonnégy órán belül egy sivatagi büntetőszázadhoz vezényel-
ni!... Hallgasson! - rivallt most Borodin őrmesterre, aki szólásra jelentkezve kilépett. - Majd
idejében módja lesz rá, hogy védekezzék! Gorcsev! Beszélj komolyan, mert megjárod! Szóval,
Sába vallomása helytálló?

- Hamisan vallott, kérem. Én elmondtam neki később a továbbiakat, Borodin, szeretett
felettesünk azt is megtiltotta, hogy vizet vigyek Bradieux-nek, amikor meglátott a kulaccsal.

A kapitány felállt.

- Őrmester! Maga Oranban, a haditörvényszék előtt előadhatja majd a védekezését. Most csak
arra feleljen: gyűlöli-e valamelyik tanú magát?

- Igen! - mondta Borodin. - Sábát kurtavassal büntettem, mert kiállt a sorból és feleselt!

A kapitány feltette a sapkáját, és hóna alá csapva az írásait, odaállt Sába elé. Keményen nézte.

- Miért kaptál büntetést?

- Sergeant Borodin azt mondta gyakorlatozás közben a szakasznak, hogy ostobák vagyunk, és
még az apáink közt sem volt olyan katona, mint amilyen ő. Erre jelentettem az őrmester úrnak,
hogy az én apámnál különb katona senki sem lehet.

A kapitány felkapta a fejét.

- Úgy... És mit tett a te apád, ami szerinted felülmúlhatatlan katonai teljesítmény?

- Elesett!

Hökkent, kissé ünnepélyes csend lett...

- Ca va - bólintott tűnődve a kapitány.

- Ez a teljesítmény nem ritka, de csakugyan felülmúlhatatlan.

És kezet nyújtott Sábának.

Ezzel befejeződött a vizsgálat.

Borodintól később a haditörvényszék megvont két rangfokozatot. A káplárt büntetőtáborba
vitték, és a bizottság rendületlenül folytatta az útját, és...

És amerre a bizottság útja vezetett, mindenfelé sokan elszöktek.

3.

Donald, az angol veterán, aki tizedik évét szolgálja a légióban, és mindenféléről alaposan
tájékozott, arról mesélt a kantinban, hogy mit akar ez a Pipettin őrmester, aki Borodin helyett
jött Gorcsevvel, Sábával sőt Manuellel is, azért, mert ez a barátjuk?!

- No, majd értitek ti ezt mindjárt - szól Donald, és előrekönyököl pipázva. - Csak az a kérdés,
hogy van-e köztetek olyan, ki már megverte a feleségét?

Sokan jelentkeztek.

- Én már az öcsém feleségét is megvertem - mondta a kantinos szerényen, mert sohasem volt
hetvenkedő természetű. Donald megszámolta őket:

- Egy, kettő, három, négy, öt... te meg kettőt számítsz a sógornőddel, az hét. Ti vörös bort
fizettek, mert az okai vagytok mindennek, ami Gorcsevvel, Manuellel meg a Királynővel
történik. - A felháborodás vihara zúdult Donaldra. Különösen a kantinos részéről.



8

- Nem szórakozásból verem én a nőket, hogy fizessek érte! - kiáltotta idegesen.
- Ha nem, hát nem! - mondta Donald, és vállat vonva állta a vihart.
Végül is a megbélyegzett egyének fizettek. Rajtuk ne maradjon ez a csúfság!
Az ősz harcos előbb ivott, azután kétfelé törölte a bajuszát, végül lenyomkodta pipájában a
lazán parázsló dohányt, azután komótosan kezdte.
- Hát ez a folytonos vizsgálat, meg inspiciálás, ami itt van mostanában az altisztek miatt, amint
hallottátok még a sivatagiaknál is, nem egyéb mint ama találmány, hogy te elvered olykor az
asszonyt, pedig szereted.
- De mennyire szeretem - mondta a kantinos.
- És mégis elvered.
- De mennyire elverem - bólogatott őszinte részvéttel.
- Nohát, ez az eset mostan Afrikában a tiszt meg az altiszt között... A ménkű csapjon ebbe a
szódásüvegbe... Tehát egyszóval... Egészségetekre! Itten arról van szó, hogy az altisztek, az
idegenlégió fennállása óta, a legfontosabb katonák Afrikában. No, de mér? Mert az volt a
szokásban, még akkor is, amikor én idekerültem, hogy tisztnek csak büntetésből vezényeltek
katonát a sivatagba fiatal hadnagyokat, ha női botrányuk volt, sok adósságuk, ittak meg más
effélét csináltak. Akkor áthelyezték őket Afrikába. Itten boldogan adták át minden szolgálatu-
kat az altisztnek. A légiós őrmester elsőrendű katona! Mindenhez ért, elszámolástól a beduinok
elleni harcokig... Nohát! Így lett az egész világon a legionárius őrmester valóságos fogalom.
Vele kellett jóban lenni, ha Afrikában valamit akartál. No... azután jöttek ezek a modern idők,
a rádióval, repüléssel, meg hogy nem lehet ütni a legionáriust, szóval: Edison megtette a
magáét!... Itt is egyszerre divatja lett, hogy mennél nehezebb a szolgálat, annál jobb tiszt kell
hozzá. Ide a légióba nem fiatal, párizsi hadnagyocskák jöttek táskagramofonnal meg alkoholiz-
mussal, hanem olyanfajták, hogy túltettek mindenféle bennszülött nyelvben, stratégiában és
szervezésben az altiszten. Harcban meg is értik egymást a legionárius tiszt meg altiszt! Csak ez
a „hagyomány” van közöttük elmérgesedve. A régi időket fenntartó legionárius őrmester, aki
korlátlan úr a legénységen és az alárendelt légiós altiszteken. Ez meg a mai tisztnek nem
tetszik.
Itt elhallgatott, és elgondolkozva markába verte a pipáját.
- Hát aztán? - kérdezi a kantinos.
- Hát... aztán... Ez olyan, mint amikor te elmész bevásárolni, de előzőleg odasózol a feleséged-
nek, ő azután mérgiben összetör egy tányért.
- Igazad lehet! De ha egyszer meglátom... Tudomisten, Megemlegeti!
- Tisztára dettó eset. Mert a tiszt elviszi Borodint. De helyette jön Pipettin, meg marad a többi
altiszt, és összetörik azt, aki bemártotta az őrmestert. Mehet a Szahara másik végibe, oda is
követi a hír: „Árulkodott a légió őrmesterére!” És már első napon huszonnégy órás szolgálatot
sóznak rá.
- De mi haszna van az egésznek, ha a bizottság elmegy, és folytatódik a kibabrálás?
- Hát, nézd! Te egyszer rajtakapod a feleségedet tányértörésen, és egyszer pofonütöd, nem
használ. Ha másodszor is pofonütöd, akkor tán elunja.
- Igazad van, megpróbálom - bólintott a kantinos. Hihetetlen, hogy mi fogy itt tányérba!
...Gorcsev és Sába bejöttek a kantinba. Nyakig sárosan. A teveistállót tisztogatták.
- Nesztek - mondta Donald halkan a körötte üldögélőknek. - Ehol a törött tányérok.
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4.

A végzet Borodin ügyével indult el csodálatos útjára. Amikor elkezdődött a kibabrálás,
Borodinról nem esett szó.

Csak épphogy jön Pipettin, és természetesen szemlét tart. Kötelessége!

Na, most feltűnik neki ez meg az.

- Milyen ez a gomb? Négy nap salle de police.

- Maga nem tudja, hogy munkaruhához is kell derékszíj? Háromheti kimenő- és postaelvonás!

- Hé! Öreg spanyol! Elejtette a gépfegyverállványát?! Ezért estig őrségen van a sivatagi kútnál!

És így tovább. Ki szólhat ellene? Csupa szabálytalanság a légióban. De az altiszt csak akkor
látja, ha akarja.

...A híres kaland pontosan ama délutánnal kezdődött, amikor a Királynő befejezte szolgálatát
az istállók tisztogatásával, azután Gorcsevvel együtt bejöttek a kantinba. Piszkosan, elkesere-
detten. Egyszóval komor hangulatban voltak. A legkegyetlenebb fájdalmat a sokféle nehéz
szolgálat, vagy lesújtó büntetéseken túl, az állandó postaelvonás okozta.

Levél érkezik Afrikába a La Grenelle erődbe! És két hete hever az irodában, a címzett nem
kapja kézhez!

- Mit gondolkodol? - förmedt Gorcsev a barátjára, és odatelepedett: - Elszökünk. Különben
megölnek.

- Sajnos, nem tehetem - felelte a Királynő. - Mit csináljak? Nem vagyok jó szökevénynek. De
te kíséreld meg. Végre is nekem nincs senkim, és mindegy... Neked csak van valakid.

- No, feleség, gyerek meg ilyesmi - felelte könnyedén. De ebbe a tréfába mégis belekomorodott
az arca, és otthagyta Sábát. Később lement a gyakorlótérre, megkereste az ezredírnokot,
szorosan mögéje állt, és a fülébe súgta:

- Öngyilkosság készül az erődben!

- Mi?!... Hallja, ha bolondozik velem... hát megjárja!

- Pszt... Láttam magát éjjel a kantin mögött. Csakis az ablakból vagy a Holdból léphetett az
útra. Ha szólok a kantinosnak, ebéd után megöli magát. Mérget vehet rá. És ez jobb is.
Aránylag gyorsabb és enyhébb halál, mert a kantinos a söröscsappal öl. Kínos. Leghelyesebb,
ha főbelövi magát. Jobb üzlet. Mert ez a söröscsap dolog!... - És búsan legyintett. - Még akkor
is rossz erre gondolni, ha maga az áldozat.

- Meg... megmondja - hebegte - a kantinosnak, hogy én?

- Nem vitás. A postaelvonás nagyon dühít... Az is lehet, hogy a kantinos egy trancsírozóbárd-
dal jön.

- Menjen a mosoda mögé, maga csirkefogó - sziszegte a tizedes -, hozom a leveleit. De maga
titokban tartja, hogy kilesett!

- Tudja mit, hogy ne kelljen sokszor fáradnia, hozza mindjárt a Királynő és Manuel leveleit is.
Ez esetben aludjon ebéd után a kantinos. No, fel a fejjel, öregem! Képzelje mennyivel rosszabb
a levélhordónak!
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Öt perc múlva nála volt mindhármuk postája! Gorcsev két levelet kapott, Manuel és Sába
egyet-egyet. Először a magáét, azt bontotta fel, amit a húga írt. Most senki sem nevezte volna
Pojácnak, amilyen komoly volt.

„Drága Iván!

Beköltöztem a Bl. St. Honoré szomorú házába. Ahogy már a múlt hónapban
jeleztem, szó sem lehet arról, hogy visszatérjek a nénihez Londonba. Csodálom,
hogy gondnokod, ez a Vanek úr, érdeklődésedre nem írta meg a helyzetet. Pedig
tőle bérelem a szobát. Azt hiszem, Te eltúlzod a nizzai esetet, de szót fogadok, és
kívánságodra még Őelőtte is titkolom, hogy a húgod vagyok. Nedda Harloff néven
élek Párizsban, és Vanek úr nem sejti, hogy valaha halottam a Gorcsev nevet.
Nem értem türelmetlenségedet, amiért Vanek úrtól nem kapsz értesítést. Vanek
úrnak elhinnéd, hogy jól vagyok, és semmiben sincs hiányom? Nekem is elhiheted!
De Te, Iván! Komolyan írjál nyomban, ha nélkülözöl! Tudom, hogy nem
rendelkezhetsz most a pénzed felett. Nadjuska tegnap átutalt Londonból pénzt, és
mellékelek kétszáz frankot. Vigyázz magadra, és kérlek nagyon, ne rohanj vele
minden eszeveszettségbe őrülten, ahogy szoktad. Csak ezért az egyért aggódom.
Nagyon sokszor csókollak:

Nedda”

5.

Szegény, szegény Nedda!

Most már Harloff néven él. Őmiatta! Ő kavarta fel Nizzában a szörnyűséget.

Megnézte a másik levelet.

Vanek úr írta!

Ez az ember kis híján sírba vitte a leveleivel!

A jó öreg Vanek úr!

Nizzában talált rá, két éve, amikor még földönfutó volt Vanek úr! De ő éppen gazdag lett,
tehát Vanek urat örökre megtartotta.

A titkára volt, de inkább úgy látszott, mintha ő volna a gazdája Gorcsevnek. Mert megkívánta
a feltétlen tiszteletet, és nem tűrt konfidenciát.

És Gorcsev, ki tudja miért - sokan így voltak vele -, megadta ezt a tiszteletet Vanek úrnak, aki
gazdájára olykor rápirított, de különben nem végzett semmiféle munkát.

Ezt azonban méltóságteljesen és fennkölten tette!

Vanek úr nyárspolgár volt, és úgy érezte, hogy a társadalmat ez kötelezi vele szemben. Lássuk
hát, hogy végre is ki ez a Vanek úr?

Volt a légióban. Véletlenül.

Kitüntették a becsületrenddel. Nem tehetett róla. Életek, szerelmek és kisebb nemzetek sorsa
intéződött úgy, hogy Vanek úrnak végzetesen döntő szerep jutott ezekben az ügyekben.
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Neki azonban sejtelme sem volt erről. Ha elmeséli neki valaki, hát nem hiszi!

Ő, mint a vaksors járt a polgári erényekbe vetett hitével, kevélyen, buzgón, fidélis vidámsággal
és öntelten.

Hogy kicsoda ez a Gorcsev, akinek több éve titkára, és most házmestere? Azt nem tudja. A
rokonairól sem tud. Gyanús ember, az biztos. Korát, nemzetiségét, foglalkozását nem is
sejtette. A neve orosz, Párizsban született, viszont az apósával angolul beszél. Ki lát ebben a
zavarosban tisztán, kérdi ő.

Gorcsev, feleségével és gyermekével az apósánál lakott Nizzában. Itt egy különös botrányba
keveredett. Valami klubban. A lapok is megírták. Mindenki tudta. Csak Vanek úr nem!

Ki olvas manapság lapokat? „Mindegyik csak ugyanazt írja” - mondta számtalanszor és hitte is.

Gorcsevné a gyerekkel és az apjával, váratlanul elutazik Svájcba.

„Biztosan reumás az öreg” - vélte a titkár.

A szomszédos ház kertészét jól ismerte. Ez, úgy estefelé azt mondta:

- Szép alak a maga gazdája.

- Igen. Jó kiállású fiatalember. Az ő korában én is ilyen voltam.

Gorcsev végül, egy hét múlva ezt mondja neki:

- Párizsba megyünk, öregem.

- Vanek a nevem! - jelzi kevélyen.

- Igen, igen... Vanek úr!... Persze!

Volt egy foghíjas, vén oroszlánjuk is. A szomszéd gyerekek átjártak hozzá játszani. A főtt húst
is alig bírta puszta ínye. Valami afrikai csődtömegből hozta Gorcsev. Idomítója után nevezték
el, és ketrecén megmaradt mindvégig az eredeti tábla:

Wendriner Aladár
artista és ragadozó

Vénebb volt, mint Matuzsálem. Csak azért tartották zárva a ketrecét, mert a szomszéd kölykök
halálra ijesztgették, ha körötte ugráltak.

Párizsban a Bl. St. Honorén, egy ódon barokkvilágban búcsúzott Gorcsev Vanek úrtól anélkül,
hogy ő maga egy napig is ott maradt volna. A holmiját lerakta itt, egy porlepte, levendula-
szagú, régi szobában.

- Kié a bútor? - kérdezte Vanek úr.

- Az enyém. Magánál lesznek a kulcsok. Tehát vigyázzon jól.

- Ha rám bízta a holmiját, hát felelek érte.

Vanek úr máris elhatározta, hogy megtudja, kié a ház, ismernie kell a tulajdonost.

Gorcsev Párizsba érkezése napján megírta Svájcba a családjának, hogy jelentkezik legionári-
usnak. Azután fütyülve felnézett a párizsi égre, amely voltaképpen szülőege volt. Vanek úrra
természetesen nem tartozik az olyasmi, hogy ő belép a légióba. Vanek úr legyen házmester!

Nagyszerű!

- Vanek úr! - szólt a titkárjához. - Én ma elutazom oroszlánvadászatra.
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- Minek akkor ez a ház?

- A falak megfelelőek ahhoz, hogy szép állatbőröket aggassak rájuk. Ön itt marad. Vigyáz a
bútorokra, és egy külön szobában lakik. Remélem, amilyen elsőrangú titkár volt, olyan lesz
házfelügyelőnek is.

- Nem fog csalódni bennem!

- Magam is azt hiszem - felelte szomorú előérzettel Gorcsev.

De Vanek úr máris lelkesen, új megbízatásának élt:

- Mit szólna - vetette fel Vanek úr -, ha az egyes lakrészeket kiadnám? Természetesen csakis
ötven éven felüli, magányos hölgyekről lehet szó.

- Nem akarok most üzlettel foglalkozni. Mellesleg azonban csodálom, hogy ilyen kifejezett
vonzalommal viseltetik ötven éven felüli, magányos hölgyek iránt.

- Uram! Én azért ajánlottam ezt, mivel az érettebb korban erkölcsi garanciát látok.

- Amióta tudom, hogy ön ötvenegy éves, azóta ilyen garanciában nem hiszek - felelte Gorcsev.
- Wendriner urat helyezze el a párizsi állatkertbe, és látogasson el néha az öreg oroszlánhoz.

Búcsúzás közben Vanek úr figyelmeztette Gorcsevet, hogy a pénzt meg kell becsülni. Vasúti
ismeretségekkel szemben óvatos legyen, és ha meghűl, akkor azonnal ágyba, aszpirint, teát és
izzadni, izzadni!

- Mi történjék - kérdezte Gorcsev, mivel Vanek úr kifelejtette műsorából e jótanácsot -, ha
megszomjazom egy állomáson, és lemennék a restibe sört inni?

- Óva intem! - kiáltotta rémülten. - Ne szálljon le soha útközben a vonatról! De ha mégis
megtenné, akkor előbb számolja össze valamennyi bőröndjét, különben a végállomáson
észreveszi, hogy hiányzik valamije.

- Van még valami hasznos jótanácsa?

- A legfontosabb: pénzt ne kérjen, és ne adjon!

- Köszönöm - felelte Gorcsev. - Hát minden jót!

És ment...

Vanek úr riadtan topogott, egy helyben forgolódva, majd utána szólt:

- Halló! Nem adott pénzt!

- „Pénzt nem kérek, és nem adok!” Az ön szava szentírás előttem!

És ment...

- Uram! - kiáltotta ijedten. - Jól tudja, hogy kivétel erősíti a szabályt!

Gorcsev látszólag csalódottan visszajött, vállat vont, és átadott egy csomó pénzt, meg egy évre
előre, havi lejárattal kitöltött csekkeket.

- Elismerem, hogy igaza van, de így lehetséges, hogy szabályerősítés céljából vasúti ismeret-
séget kötök, vagy kidugom a kezemet, amikor izzadnom kellene...

Így búcsúztak el. És Gorcsev beállt a légióba.

Hogy s mint történt ez, mi volt a régi ügye Nizzában, hogy került éppen az istenverte La
Grenelle erődbe, senki sem tudta, de nem is törődtek vele.
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Most itt áll egy lámpa mellett az udvaron, kezében a levéllel és a kétszáz frankkal, elgondol-
kozva.

Hirtelen zajt hall az udvar felől... Hát ez mi?

Egy szaharián ugrik le a tevéről. Gyorsküldönc!

- Kimondták a Tuareg-földre a vesztegzárat! - kiáltja az őrmester felé. Úgy látszik, hogy
nyomban viszi tovább a hírt, mert nem engedi a tevét elvezetni. - Kolera van! Minden erőd hat
embert kiküld járőrbe a rend fenntartására. Menetfelszerelésükön felül öt napi ivóvizet és
élelmet kap mindegyik.

A szaharián nyomban elvágtatott. Nagy izgalom...

Pipettin őrmester később azt mondja az őrvezetőnek, hogy ez a Donald sokat járatja a száját a
kantinban.

Félóra múlva sorakozót fújnak. Robin káplár tűnődve járkál a katonák előtt...

Mint aki csak úgy találomra válogat.

- Hat ember Tuareg-földre indul, és ott marad további parancsig, mert járvány van... hát majd
ez a Gorcsev is, meg a Sába és... No, mondjuk a Manuel is, azután hogy ne lógassák a fejüket
útközben, velük megy negyediknek Donald legionárius is, aki vidám beszélgető. Kettőt még
mindjárt találunk. Öt napi élelemmel és ivóvízzel, menetkészen, egy órán belül jelentkeznek az
őrmesternél... Oszolj!

...Mindenki némán megy a dolgára. Donald nyugodtan mormolja:

- Most már olyan mérgesek, hogy az öreg tányért is a földhöz vágják...

6.

Sötét este van. Egykedvűen indul útnak a hat katona.

- Szökünk? - súgja Gorcsev.

- Szökjetek - súgta Sába. - Én majd jelentkezem egyedül a paranccsal.

- Akkor mi is maradunk - feleli Gorcsev. A másik kettő nem szól. Így mennek apró zörrenések
ritmusára, egyenesen a kavicsos, rögtönzött műúton.

...Mire felkel a hold, addigra a sivatagba ér ez az emlékezetes őrjárat, amellyel e hat ember
eltávozott La Grenelle erődjéből.

Örökre.

A járőr vezetésével az őrmester Gorcsevet bízta meg. Kapott egy részletes Szahara-térképet,
amelyen a legközelebbi oázis a La Grenelle erődtől egy napi járásnyira volt feltüntetve.

Afrika térképei a Szaharát illetően nem éppen megbízhatóak. Olykor valamelyik oázist elviszi
az ördög. Felhőkarcolónyi porral belepi a homokvihar, de azért akadnak elegen, akik mene-
telnek az oázis jeltelen sírja felé, olyanok, akik szentírásnak veszik a térképet. És bizonyos
azonosság a sivatagi térkép és a szentírás között csakugyan előfordulhat. Az oázisnak jelzett
ponton, a régóta áhított hely vár rájuk, ahonnan nem kell már tovább vonszolniuk magukat, ha
hinni lehet a szentírás térképének, és odaát a túlvilágon, békében megpihenhet mindenki.

- Azt ajánlom - szólt Gorcsev -, hogy élményeinkről készítsünk feljegyzéseket, és ha tíz év
múlva kigyalogoltunk a Szaharából, a mű révén milliomosok leszünk.
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- Az én barátaim között - monda Sába - író is akad. Ezért nem is olyan üres tréfa, amit
mondasz. Így végre egy igazi, élethű leírás is megjelenne a légióról.

- Ne hidd, öregem! Az emberek azt akarják olvasni, amit szívesen elképzelnek, és nem szeretik,
ha a valóság ellentmond ennek. A te barátaid Párizsban, Londonban vagy egyebütt csak azt
írhatják, hogy a Szahara tele van fel s alá szaladgáló porfátylakkal, és eme örökmozgó por-
fátylak alatt halad a menetoszlop, melyből időnként kipotyog néhány közlegény, akiket fekve
hagynak a sivatagban, úgy hogy mire a menetoszlop a legközelebbi oázisba ér, már egyetlenegy
emberből sem áll.

- Marhaság - vélte Sába.

- Nagyon jó megállapítás - szólt az ősz Donald. - Az emberek olvasmányaikban... legszíve-
sebben saját eszüket csodálják...

Az ördögbe! Manuel felbukott.

Már régen vérszínű foltokban kavargott előtte minden, mert szemét kikezdte a sivatagi vakság.

- No, ezt sem a jó sorsa hozta ide - dünnyögte Donald. Elosztották a felszerelését, így képes
volt arra, hogy tovább vánszorogjon.

- Eh, bien! Miért cipeltek? Nem jutok el én Európába, de nem is akarok... Ti fiatalok vagytok,
hát menjetek... Minek tovább élni?... Szegény Bradieux is itt maradt... - Nem sírt, nem
gyászolt, nem jajveszékelt, és mégis megérződött a lényén, mélységesen megtörte Bradieux
halála.

A térkép nem hazudott. Este elérték az oázist. Eléggé lakott helynek látszott, sok pálmával,
duárokkal.

- Uram - mondta a törzselöljáró, aki nyomban odament -, kaptok mindent, hálóhelyet, élelmet,
de beszélnetek kell a csendőrrel.

Semmi baj. Járőrök. Csak akkor lennének szökevények, ha letérnek az előírt útvonalról. Jött a
csendőr, tisztelegve adta vissza az őrjárat papírjait.

- Zirzin felé ne induljanak - mondta -, az utat arrafelé, egy szakasz szpáhi elzárja. Északnak
menjenek, Tuareg-földre, és csak forralt vizet igyanak útközben, és ha valakit látnak a
Tuareg-föld irányából jönni, jelentsék a csendőrnek.

- Ha egy napnál tovább tart az előadása, hozasson ki padokat - mondta Gorcsev -, mert
fárasztó állva hallgatni. Tudja, hogy úgyse hiszünk az ilyen forralt ivóvízi babonában, és nem
fogunk, mint a bolondok, csendőrt keresni a Szaharában, ha szembe jön valaki Tuareg felől.

Azután egy vályogkunyhóba kísérte őket a törzselöljáró. Manuel kissé erőre kapott, evett is
valamit. Nyomott hangulatban ültek ott, ez tagadhatatlan. Csak Donald morgott valami komor,
angol dalt. Sába amúgy is hallgatag természetű volt. De itt van Gorcsev! Váratlanul nagyot üt
a combjára.

- A mindenségit! Hát én bebizonyítom, hogy lesz itt hangulat. - Hirtelen mozdulattal benyúlt a
zsebébe, és elővett két zárt borítékot. - Mindenki, aki jót röhög, kaphat egy levelet hazulról. -
Ez felvillanyozta Sábát és az öreg Manuelt is! Levél otthonról! A Szahara közepén!

- Külön elrejtettem rossz hangulat ellen!

Manuel kezében rezgett a papír, és fél bajusza időnként megrándult.

- Szegény... szegény asszony... - súgta töredező hangon.
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- Kiről beszélsz?

- Bradieux édesanyja írt... - mormolta a spanyol. - Nem tudja még, hogy a fiú meghalt.

- Ismered az édesanyját? - kérdezte Sába.

- A feleségem...

- Szóval Bradieux a mostohafiad volt?

A spanyol szomorúan rázta a fejét és könnyek hullottak a szeméből.

- A fiam volt... Az édes... egyetlen fiam volt...

Szótlanul ültek ott abban a gömbölyű kis duárban, amit az arab kiürített számukra. Ő a kunyhó
előtt hált. Féltett lakótársait a szomszédos mimózasövényhez kötötte. Az egyik lakótárs kecske
volt, a másik teve.

Bizony ez nagy szó. A fia volt és ott... szinte előtte... Manuel lehunyt szemmel a falnak
támaszkodott. Lefeküdni itt senkinek sem ajánlatos...

- Meséld el pajtás, hogy mi sors hozott a légióba? - kérdezte Gorcsev.

A spanyol halántékán finom kék erek lüktettek.

- Per dios magam sem tudom - suttogta -, artista voltam, később vendéglős, és tönkremen-
tem... Ez minden.

Elhallgatott. Látszott, hogy nem szívesen beszél erről.

- Én - kezdte Gorcsev - szerencsétlen orosz emigráns családból származom. Apám, a könnyel-
mű atya, ügyvéd és háztulajdonos volt, Pétervárott. A gondos orosz atya még idejében a
gárdatiszti pályát választotta, vagy legalábbis részt vett Raszputyin megölésében, hogy később,
az emigrációban ne kelljen szégyenkeznie, amikor egyszerű párizsi rikkancsokkal, Juszipaszov
és hasonló csodálatos nevű grófokkal érintkeznek a szakmában. Az ő gyermekei meg lesütött
szemmel járják az elemi iskola osztályait, ahol a gárdáról és a Téli Palotáról regélő atya
meséire kíváncsiak az iskolatársaik. De, mert unokanővérem könyvei között csak a Tadzs
Mahal nevű hindu sírbolt leírását találtam megfelelőnek, hát ezt tanulgattam, hogy osztály-
társaimnak elmeséljem Carszkoje Szelo helyett. Többen ezek közül talán ma is csodálkoznak a
Téli Palota szalonjában nyugvó, bebalzsamozott úrinő esetén. Később sok csapás ért bennün-
ket. Húgom Londonba került rokonokhoz, én matróznak mentem, végül vagyonom és
pozícióm Lett, sőt házfelügyelőm...

Sábának egy művészbarátja írt Párizsból, hogy ott van valami a levegőben, ne lógassa az orrát
Afrikában!

Gorcsev, aki még nem bontotta fel Vanek úr levelét, most végre elővette ezt a világ
legnagyobb misztériumát, amelynek megoldása logikailag és számtanilag egyaránt lehetetlen.

Vanek úr szinte egyidőben, illetve alig valamivel későbben többféle fontos üggyel kapcsolatban
(apró szögek, a padlás deszkái, átkódorgó, szomszédos macskák stb.) közölte, hogy a házban
valamennyi szobát lezárta, kivéve az ő lakószobáját.

Ebbe bele lehet őrülni. Egyrészt Vanek úr sohasem hazudik. Másrészt a húga átveszi az ő Bl.
St. Honoré 27. alá címzett leveleit. Mit lehet itt tenni?

Nem írhatja meg, hogy Nedda Harloffot ismeri, viszont mégis szeretné Vanek úrtól tudni, hogy
a húga ott lakik-e. Hogy érdeklődhetne egy mérvadó, elfogulatlan személytől felőle?
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Erre nézve, bútorai és holmijai iránt aggódva, igyekszik körmönfont módon rájönni, hogy húga
valóban ott lakik-e a Bl. St. Honorén.

Legutóbb ezt írta Vanek úrnak:

„Mb. soraimmal érdeklődve van szerencsém szíves figyelmét felhívni, hogy t.
feleletei, sajnálatos módon, a köntörfalról elnevezett, kevéssé szabatos mondatokat
tartalmazzák, cca. elég sűrűn. Szolgálataitól egyébként elkápráztatva írok, mivel
valamennyi kérésemnek eleget tett. Csak nem írta le elég pontosan, hogyan él ön a
szobájában. Egyebekben a küldeményt megkaptam, és köszönöm. A nyolc év előtti
vasúti menetrend elég izgalmas olvasmány, de a távolsági telefon előfizetőinek
betűrendes névsora kissé egyhangú. Viszont örömmel vettem a »Hegyek alján«
című dalmű zongorakivonatát.

Kívánságára, étkezés előtt, asztalkendőmmel megtörlöm az evőeszközöket, hogy a
dörzspapír szennyező nyomait eltávolítsam. Szíves érdeklődésére nb. tudomására
hozom, hogy háromheti működés után szaldómon két lelőtt oroszlán fungál, az
alábbi részletezés szerint:

1 db nőstény    2 méter
1 db hím (vagy udvarló) 2,5 méter

                     Összesen: 4,5 méter

A hotelokat, tanácsa szerint kerülöm, amint látja, egy kaszárnyában, barátomnál, az
alezredesnél lakom, Afrika fővárosában, La Grenelle festői kikötőjében.

Ismételten bátor vagyok felkérni, hogy postafordultával, a legapróbb részletekig
menő felvilágosítást adjon:

1. Lakik-e teremtett lélek a házban Vanek úron kívül?

2. Írja le pontosan mindazt, amit reggeltől estig tesz, és mindent, ami a házban
történik.

3. Továbbá levelem vételének elismerését kérem, azon reményben, hogy érdeklő-
désére a jövőben is számíthatok.

4. Zárom soraimat és vagyok

kiváló tisztelettel
Gorcsev Iván”

A válasz pontos és kimerítő. Vanek úr Gorcsev kérésére felsorolta a nap eseményeit. Elsősor-
ban közölte, hogy reggel, de legkésőbben amikor felébred, teát és pirítóst eszik. Ámbár az is
megtörtént már, hogy gyűszűnyi konyakot reggelizett (hacsak egy csöppel is többet inna, már
naphosszat álmos lenne). Megírta azt is, hogy négykor ebédel, és megemlítette, hogy a
lépcsőházból eltűnt egy lábtörlő. Praktikus lenne ezeket odaláncolni. A volt házmester elvitt a
szuterénból néhány szerszámot, azt állítja, hogy az övé. Ami azt a kifejezett kérdését illeti,
hogy nincsen-e más lakó a házban, csak azt feleli, hogy nem adott okot eddigi szolgálataival
bizalmatlankodásra. A kérdésre tehát, hogy megszegte-e Gorcsev parancsát, és van-e rajta
kívül lakó a házban, kereken és egyszerűen azt válaszolja, hogy:

Van! Igenis van!
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És ezen nincs mit mosolyogni. Ő most nem írja meg a lakó nevét, aki a mosókonyha lakója,
igen szerény körülmények között tengődik ott, s az alperes szívéhez rendkívül közel áll. De
majd csak akkor írja meg a nevét, ha Gorcsev úr kellőképpen elgallopírozza magát válaszában,
mert azt hiszi, hogy ez a lakó Vanek úr jellemén szárad. Addig ő hallgat a nagyobb hatás
kedvéért. Csütörtökön délelőtt itt volt a kéményseprő. Mondta, hogy ne használják az
etázsfűtést, ugyanis a kivezetőcső könyökénél hiányzik egy rész. Érdekes, hogy neki is, az
iskolában minden kabát kiszakadt a könyökénél. A mai postával feladta a kért könyveket, és
úgy érzi, hogy jól kiválogatta azokat, amelyek egy oroszlánvadászt érdekelhetnek:

Maculay: A keresztes hadjáratok és Oroszlánszívű Richárd. Tanine: Az ifjú
Dickens oroszlánkörmei. Oszendovszkij: Kié a világ nyersanyagának oroszlán-
része? Kuprin: Cári tisztek, orosz lányok (Színmű). Asztronómiai Évkönyvek:
Földünk a Vízöntő és az Oroszlán jegyében. (Külön értekezés a Fiastyúkról).

Nem hiszem, hogy Ön baromfira is vadászik, de kár lett volna ezért megcsonkítani
a szép könyvet.

Sajnos pénz dolgában kissé szűken van, azért így végzi levelét:

Mielőbbi válaszát, különösen kínos pénzügyeim rendezésére nézve, roppant sürgő-
sen várom, mert elzálogosítottam már a pecsétgyűrűmet. Amennyiben pénzt küld,
úgy nem kell nélkülöznöm e kedvelt ékszeremet, mert kiváltom,

tisztelettel
Vanek B. Eduard

házfelügyelő és magántitkár

Hát ez már több a soknál!

Most már kezdi érteni... Szegény lány beköltözött a mosókonyhába.

Megöli Vaneket, hogy ezt a lányt hagyja ott lakni.

Csak írhatna neki már! De ki tudja, mikor lehet?!

Az öreg Donald, aki már régen nem várt és nem írt levelet, elnézte Gorcsevet, amint térdére
csapott az összegyűrt levéllel.

- Nem érdemes dühösködni! - mondja. - Ilyen a nő!

- Majd beverem a pipát a szádba! Itt nem olyanfajta nőről van szó, amilyent te hiszel - üvölti
Gorcsev.

- Hát te, Királynő? Úgy szokás, hogy akik együtt mennek meghalni, tudjanak valamit egymás-
ról. Rólam mindenki tudja, hogy tíz év előtt odasóztam valakinek egy vendéglőben, és azt
hittem, hogy itt jobb lesz - mondta a vén pipás. - Ha már elkezdtük az imént, mondjuk tovább!

- Mellettem mindenkit felfedeznek - dünnyögte Sába. - A menyasszonyomat is felfedezték.
Nagy sztár lett, én meg... de hagyjuk... Azt hittem, itt sem lesz rosszabb nélküle. - Látszott
rajta, hogy többet nem bír mondani.

A vén arab dúdolt kint, és egy madár is belerikoltozott néha... Az oázis valószínűtlenül fehér
izzása mentén dermedt pálmák között feszült az éjszakai sötét.
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- Én - mondta Gorcsev, megtörve a csendet, mintha a falon szaladgáló százlábúakra terelődne
a figyelme, holott valami különös, belső feszültség miatt lett ilyen -, énbelőlem kiütött... az ősi
vér...

Elhallgatott. Mutatóujjával megpöckölte a vacsoráról maradt kuszkusz morzsáit. Néhány
kabóca szólalt meg váratlanul, mintha eddig némán figyeltek volna, de most már ők is
belefognak éjszakai dalukba.

- Mint hamiskártyás végeztem elég biztató pályafutásomat. Egy hármas pókerjátszma után, a
detektívek lefoglalták a kártyacsomagot. Én mesés összeget nyertem előzőleg. Nem bizonyult
rám, de kaszinókban a suttogás is elég. Hamiskártyás vagyok. Az apám is az volt és... főbe
lőtte magát... Mi az?

Mindhárman felugrottak.

A hatalmas Donald, aki talán idősebb volt Manuelnél, könnyedén felkapta a spanyolt, és kivitte
a karjaiban.

- Ez meg fog halni - mondta csendesen Gorcsev. - Talán, még nem végzetes az állapota, ha
megmentjük... Észak felé, Mars el Kebirnél esetleg átjuthatunk spanyol területre.

- Nem szököm - mondta Sába komoran.

- És azt gondolod, hogy én elszököm onnan, ahol te tovább szolgálsz?

- Nem szököm.

Csend volt. Azután lánczörgés hallatszott, mintha rabok volnának a közelben. Pedig csak a
nyugtalankodó teve szerszáma okozta a zajt.

- Tán két hétig bírja még - jött vissza az ősz, óriás pipás. - Letettem egy pálma mellé. Én
elszöknék vele, de egyedül nem bírom vinni az öreget.

- Barátai meg nincsenek - mondta gúnyosan Gorcsev.

- De a kutyamindenségedet! - ordította Sába, ahogy életében tán háromszor tette, és olyan
néma csend támadt ettől a dörgő hangtól, hogy hiéna, kabóca, kakadu percekre elnémultak
odakint a sivatagban. - Engem te ne ugrass! A Lisztes vesse ki „fej vagy írással”!

Lisztesnek, sűrű hátrafésült, ősz haja miatt, a veterán Donaldot hívták.

- Fej - mondta Gorcsev.

Donald feldobta a pénzt. Ahogy leesett, Gorcsev villámgyorsan föléje hajolt, aztán odamutatta
Sábának. Hogy nem fordult-e meg közben az ötsous, az a Szahara örök titka marad.

- Na! Látod, hogy fej!

Sába elgondolkozott. Végre is ártatlanul halálba üldözik, és ez a Gorcsev sem olyan legény,
akinél ő különb. Itt arról van szó, hogy az öreg Manuelt megölik miattuk, hát az is kötelesség,
hogy elvigyék.

- Jól van hát. Szökjünk! - Ezzel befejeződött a „Fej vagy Írás” és kezdődött egy más játék.
„Életre Halálra!”

Délben már letértek a parancsban előírt útvonalról...
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...És ekkor (a sors bonyolult működésének ellenőrizhető mozzanata volt) sok ember, továbbá
félholtak, élők, de általában élhetetlenek, elindultak a Szahara legkülönbözőbb pontjairól
azonos cél irányába, és sejtelmük sem volt arról, hogy visszavonhatatlanul, végérvényesen
beteljesedett jövendőjük elé masíroznak, amely egy középpontban vár rájuk.

Egy magányos párizsi házban.

És sok-sok ijesztő, zavaros, vidám és halálosan veszélyes esemény káosza is útra kelt, egy
időben ezen emberekkel...
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II. FEJEZET
Szökevények a Szaharában

1.

A Szaharából jelentik...

Mit? Már minden helyőrség megmondta, hogy kiküldött járőrei eltűnnek, viszont megerősített
járőr nem mehet felderíteni, mert a létszám nagyobb csökkentése az erőd fennállása óta,
minden napiparancs szerint szigorúan tilos.

No már most, a mozgó, kisebb egységek, amelyek hatékonyak szökevény hordák ellen,
általában szahariánokból, szpáhikból vagy fele létszámban tevékkel gyorsított szenegáli
vadászokból állnak. Itt is, ott is találkoznak a szökevények nyomával, ezt jelentik. És itt is, ott
is bottal üthetik a szökevények nyomát. Ezt nem jelentik...

Csak a Szaharából jelentik állandóan, erődök és szapőrök és rádióalakulatok...

Már valamennyi erőd ideges tőlük. És az a nagy, magas Úristen tudná, hogy hol kódorognak a
csirkefogók. Látták őket egy hatalmas oázis felé menni. Az oázis valamennyi tagja és elöljárója
sírva állította, hogy nyomukat sem látta...

Nem! Majd bevallják, hogy itt jártak a kolerásak, és erre a hatóság kivágja a pálmákat, elégeti
a duárokat, és ki tudja hová hajtja el a lakosságot!

A Szaharából jelentik csúfolódó egyének: eltűntek, mintha szárnyuk lett volna!

Holott! Manuelt öszvérkordén szállították. Ezek komótos szökevények. Viszont elsőrangú
ötlet Donaldtól: három légionista feltűzött szuronnyal, továbbá két csendőr az voltaképpen egy
szabályszerű különítmény az elszököttek ellen. Valakit már „el is fogtak” de nagyon öreg, hát a
kordéban hagyták.

Ez Manuel!

Manuelnek Gorcsev állandó gondját viseli, mert nagyon szívéhez nőtt az öreg spanyol.

Így érnek Razvit vasúti csomópont közelébe, és elhatározzák, hogy őrjáratuk e megerősített
helyet elkerüli.

De mi a csoda!

Ott a leégett csőszlaknál két tűzoltó nagyban méreget valamit. Mit árthat nekik két tűzoltó?
Ezeket egy pofonnal elintézi akármelyikük. Majd megtudják tőlük, hogy merre járnak a
szpáhik. Az őrjárat feltűzött szuronnyal, hivatalos léptekkel közeledik a tűzoltókhoz. És
megállnak ott.

A tűzoltók teljesen elmélyedve a munkájukban, szinte észre sem veszik a három katonát. A
hosszú, sovány azt mondja a kicsi, kövérnek:

- Trovacsek! Maga mérje le a tűzfészektől haránt irányban...

Az őrjárat összenéz. Trovacsek siet, buzgón és lihegve, az őrjárat pedig leül egy padra, mert
fáradtak. Az egyik rágyújt, és nézik, amint Trovacsek méri a tűzfészket. Tisztában vannak,
hogy szökött legionáriusok ezek, akárcsak ők. De nyugodtan ülnek.

A hosszú, szemüveges most szórakozott oldalpillantást vet feléjük, és nagyot kiált:
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- Trovacsek! A szintezőbádogot nem hozta el?

Dühös hang hallatszik a ház felől.

- Én itt úgysem tudok egyedül lemérni mindent! Teli van huzallal ez az istenverte tető!

Megérkezik a két csendőr. Halkan beszélgetnek az „őrjárattal”. Aztán csomagból ebédelnek.
És figyelemmel kísérik a két tűzoltó buzgó munkáját.

- Hát nézze, Trovacsek! Inkább menjünk vissza a laktanyába! - mondja a sovány, szemüveges.
Oldalt pillant, nyel és elindul a mezőkön át, nyomában az alacsony, köpcös Trovacsekkel.

- Hé! - kiáltja Gorcsev. - Jöjjenek csak vissza!

A két tűzoltó összenéz. Nagy a túlerő. Visszajönnek.

- Csak azt akarom mondani, hogy nálunk véletlenül van egy szintezőbádog, ezért kár a lakta-
nyába menni. Sába! Add oda neki a szintezőbádogot.

- Köszönöm... de nekünk... menni kell...

- Nézzék, bolondok! - mondja Sába. - Csak magukra néztünk, és már tudtuk, hogy elszökött
legionáriusok. Jöjjenek szépen velünk.

- Hová?

- Bárcsak tudnánk...

- Hát ti!.... álmélkodtak. - Szökevények vagytok?

- Miért pont mi ne? - mondta Klausner, aki közlegény is volt, mészáros is, és jelenleg szöke-
vény csendőrtizedes is egyben.

A két ember csatlakozásával némi baj volt. Beszélni most nem lehetett velük, mert két
marokkal ettek, és a kövér Trovacsek már a lovak oldaltáskájában kutatott utánpótlásért. De a
hosszú, akit Jörgensnek hívtak, és Svédországban kántor volt valaha, megsejtette a bajt.

- Most hogy mentek ti tovább két tűzoltóval? A tűzoltó is olyasmi, mint a katona, de járőrben
nem fordul elő... Ne zabálj már, ide hallgass!

Ez Trovacseknek szólt, aki köhögési rohamot kapott, mert valami a torkán akadt, ahogy tömte
magát.

- Különben is baj - mondta Gorcsev - felszerelés nélkül szökni. Mert azért elfoghatnak, és
akkor pontosan egy évvel többet kapsz a szökésért.

- Például - mondta Schmidt -, a mi felszerelésünk itt van szépen, köpenybe csavarva, a nyereg
mögött. A puska meg Manuel szekerén.

- Engem nem érdekel! - mondta a kis köpcös, aki különben igen öntelt volt, és olyan kacsázó
léptekkel járt, mint egy cowboy. - Ide kijöhet az egész gyarmati hadsereg, hogy elfogjon... Egy
Trovacsekkel állnak szemben!

Trovacsek, elbizakodottsága ellenére nagyon népszerű lett, bár Gorcsev revolvert fogott rá,
amikor az ő táskájában is keresgélt.

- Itt be kell osztani az ennivalót! Hé! Mert lelőlek, még akkor is, ha egy Trovacsekről van szó!

Nem volt más megoldás, mint az, hogy a csendőrök lazán megkötözték Trovacseket és
Jörgenst, aki Svédországban valaha kántor volt, úgy vezették őket, mint fogoly legionáriuso-
kat. Később Donald kijelentette Klausnernek, hogy ő is megadja magát, és felszerelését a
csendőr kápájára akasztva szintén kényelmesen sétált hátrakötözött kezekkel. Azután Schmidt
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és Klausner minden tiltakozás ellenére - megadta magát a járőr másik két tagja is: Sába és
Gorcsev. Majd bolondok lesznek cipelni ilyen melegben a felszerelést. És az örökké ideges
Schmidt megpendítette, hogy mi lenne ha ők is megadnák magukat a foglyoknak... Erről
azonban szó sem lehetett.

Különben kényelmes séta lett volna az egész! Nem is szólva arról, hogy később Jörgens
megemlített egy nótát, amit természetesen csak az öreg Donald ismert. Ezek az emberek,
hozzászoktak, hogy fegyveresen, menetfelszerelésben kutyagolnak a Szaharában, tehát
bármilyen hőség is volt, a pokoli kényelem vidámmá tette őket. Mert bármilyen nehéz is a
kápán lógó fegyver, Schmidt és Klausner álmodni sem szoktak olyat, hogy lovon is léptet-
hetnek a sivatagban.

Elöl ment az óriás, ősz Donald, mintha márványból volna, és harsogta a dalt, amelynek a
második szólamát Jörgens énekelte, és amelynek harmadik szólamáról bebeszélte Trovacsek,
hogy ő tercel, de ez csak addig tartott, amíg Donald torkon nem ragadta.

- Könnyű egy megkötözött, védtelen Trovacsekkel! - méltatlankodott a kis köpcös, aki muzi-
kalitására igen büszke volt. Hozott is egy kis kürtöt valahonnan, és nagyon lehangolta az
általános tiltakozás, sőt a testi fenyítés kilátásba helyezése arra az esetre, ha a kürtöt
használatba venné.

Lassan elkerülték a vasúti gócpontot, és feltűnt a távolban az oázis.

- Két óra út - vélte Schmidt. Komótosan haladtak. Egy kisebb oázist ők is elintéznek, ha kell.
Mert nyolc ember már sokat számít.

Ez idő tájt Trovacseken idegrohamszerű szemtelenség vett erőt, mert kijelentette, hogy a
szökevények testvérek, egy szív, egy sors, mondotta, tehát felváltva használják a csendőr-
lovakat.

Amit Schmidt erre felelt, az részleteiben sem közölhető.

De Klausner is üvöltött:

- Nem elég, hogy térddel köll már a lovakat noszogatni a sok holmi miatt?! Talán dobd ki az
öreg Manuelt a kocsiból, és feküdj oda!

- Azért még nem kell kidobni őt, úgy hiszem elférünk - vélte Trovacsek -, fogadjunk!

Senki sem fogadott vele, mindössze felajánlották, hogy a melegre való tekintettel elveszik tőle
a szintezőbádogot. Az ilyen szerszámot nehéz cipelni. Trovacsek valamit dörmögött a szökött
légionisták keserű sorsáról, amit egy Trovacsek megadással visel.

- Miért szöktetetek meg? - kérdezi Gorcsev Trovacseket. - Nem olyan fiúk vagytok, akiknél
egypár rongyos év számít.

- Egy Trovacsek nem azért áll be a légióba, hogy aztán elszökjön, mert nem állja a sarat, vagyis
a port. De hát „megjelölt emberek” voltunk. Az őrmester miatt - mondta a köpcös -, akit
többen is figyelmeztettünk, hogy ne portyázzék velünk a szakadékban, utóvéd nélkül. Ha
szembe támadnak, akkor mögöttünk egy géppuskával egérfogóba csalhatnak, mert szűk a
bemenet. De ő csak azt mondja, ne pofázzunk, húsz éve szolgál itt a Szaharában.

- No, hát aztán úgy lett... - folytatta Jörgens.

- És ha egyszer úgy lett, hogy százan fűbe haraptak, ami nincs is a Szaharában, akkor egy
Trovacsek azt megmondja, ha bizottság kérdezi.
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- Sajnos, nem vagyok egy Trovacsek - mondta búsan a svéd kántor -, de én is csak kimondtam
az igazat az őrmesterről. No, aztán elment a bizottság, és Trovacsek meg én megtanultuk,
hogy jobb, ha az ember nem pofázik.

- Ha újra kérdezik, hát újra mondom! - üvöltött rá a Trovacsek.

- Én is újra mondom - üvöltötte Jörgens -, de mégis jobb, ha az ember menti a bőrét. Amíg a
kapitány meg a hadnagy vissza nem jönnek szabadságukról, a hatalmi tébolytól megveszett
őrmester mellett senkinek sem biztos ott az élete.

- Én katonának szerződtem - ordítozott Trovacsek -, és nem sötétzárkásnak, akit csak a
teveistálló tisztítására bocsátanak szabadon!

- Mit jár a szád? - kiáltotta Schmidt. - Itt rajtad kívül egyikünk sem egy Trovacsek, és
mindenki „megjelölt ember”. Azért szökünk, mert nem bírtuk a huszonnégy órás szolgálatokat,
az őrségeket és az istállópucolásokat... És mindegyikünk úgy vallott, hogy az a Szahara altiszti
hagyományait sértette.

- Gyerekek! - mondta Gorcsev. - Van egy ötletem! Csináljunk mi magunk egy kis haditör-
vényszéket. Igenis, mindenki, aki közénk áll, mondja el, hogy miért jött, mit tettek vele
előzőleg a légióban, hogy ezt majd fel tudjuk mutatni, ha elfognak bennünket. Szerintem
Afrikában olyan a helyzet, hogy még egy Trovacseket is elfoghatnak.

- Kötve hiszem! - és úgy is volt, mert éppen megkötözve állt ott.

Gorcsev nagyképűen elővett egy hatalmas, vastag könyvet. A raktár részére szólt.

- Ebben akarta megírni Sába az élményeit - mondta, mert Sába messze volt és összekötözve -,
de egye fene, írja az élményeit a vörös zsoldkönyvbe. Én ide beírom, hogy mi történt velünk,
mielőtt idejöttünk, és azt is, hogy mi történt mindenkivel...

- Még egy Trovacsekkel is - dünnyögte Donald. - Gorcsev ötletét jónak tartom.

Minden egyes esetről jegyzőkönyvet vettek fel a fekete, vastag raktári könyvbe, és ezt Gorcsev
eltette. Sába viszont külön írta a jegyzeteit, a piros kincstári zsoldelszámolási füzetbe. Manuel
állapota a lombokkal védett taligán örvendetesen javult.

Délután elérték a Sangha oázist. Az oázis sajnos kissé mozgalmasnak bizonyult.

Ugyanis nagygyakorlatok folytak. A gyarmati hadsereg manővereibe ilyenkor belevonják a
franciabarát portyázó arabokat. Európai legénység nem utánozhatja a bennszülöttek harc-
modorát, hát igénybe veszik a partizánokat. Ezeket minden jó francia utálja, mivel saját fajtájuk
ellen hadakoznak, és sarcolják, rabolják őket. De hát kellenek a gyarmati helyőrség létszámá-
hoz.

Éppen egy ilyen szabadcsapat vonult át előttük, a különben csendes oázison. A főcsapat
néhány embere részegen hever a postán, mert éppen e helyütt kerekedett kedvük egy kis
dorbézolásra.

Egy zöld turbános marabu, „doktor, szent ember és varázsló”, akinek konjunktúrát jelent a
hadgyakorlat forgalma, az oázis közepén imákat mormol, trachomásokat gyógyít, orvossá-
gokat árul, és nem hiányzik kosarából az eleven cégér sem, egy kígyó.

Amint megpillantja a legionáriusokat a csendőrök nyergéhez pányvázva, rájuk mutat, és
eltorzult arccal rikácsol:

- Szökevény rumi kutyák! Már ég a gyehenna, a Sátán vár rátok!
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Gorcsev mintegy társalogva odaveti, hogy ne járassa a száját, és egy tepsi forró kuszkuszt oly
ügyesen pöccint meg cipőorral, hogy az egyenesen a varázsló képébe repül.

A marabu ordít, és a zöld turbán beszennyezése miatt felháborodott törzs kis híján agyonveri a
foglyokat. Ám a próféta inzultált fia, sírva és üvöltve visszatartja őket.

No és a két csendőr ágaskodó lova.

- Állj! Ezek a kutyák egy zöld turbános igazhívőt bántottak! Vakon bolyonganak majd a
sivatagban, rüh lepi a bőrüket, és legyen átkozott minden igazhívő, aki jobban akarja sújtani
őket Allahnál!

A nép erre elkotródott. A csendőrök körülnéztek élelemért, és túszokat vittek magukkal.

A marabu vad átkokat hintett feléjük.

Gorcsev türelemmel végighallgatta, azután így szólt hozzá:

- Hogy hívják?

- Ibn Abu ben Latif Igamar el Mandur Gosrah Natif Gurin Hagomar...

Gorcsev Sábára nézett, és vállat vont:

- Képzelem, amikor ennek a szökött legionáriusnak azt mondták a gyakorlótéren, hogy Abu
ben Latif Mandur Hagomar... jobbra át! Abban a gazember Borodinban sohasem lett volna
ennyi udvariasság egy katonával szemben.

- Allah bolondsággal vert meg - kiáltott a zöld turbános marabu -, hogy ostoba szókkal...

- Ezeket most már hagyja - intette le idegesen Gorcsev. - Egy marabut könnyen meglincselnek,
ha két bemélyedés látszik az orra tövén, a szemüveg nyomán, és aki a zöld turbánt hordja, az a
próféta törvényei szerint disznóhúst és alkoholt sohasem élvezhet, ön pedig egészbe véve egy
disznó, mert az oázis légkörét teljesen elrontja rumszagú leheletével. Csodálom, hogy nem
veszik észre a bennszülöttek. Hogy hívják?

A Marabu bágyadtan mondta:

- Ibn Abu ben...

- Csak nem akarja újra felmondani a verset! - kiáltotta Sába és Gorcsev.

- Figyelmeztetem - mondta Donald erélyesen -, magát ne hívják úgy, hogy nekünk a bemutat-
kozás miatt itt kelljen bevárni az esős évszakot.

- Pullover vagyok - vallotta megtörten a marabu. - Pullover Márk, feltaláló. Azt hittem, hogy
jól alakítom a mohamedán főmufti szerepét. Még kígyóm is van. Egy marabu hatalmát érzem,
ha illetéktelenül is! Nem félek a viperától!

- Akkor miért egy ilyen vacak vízisiklót cipel magával - kérdezte Gorcsev -, amitől sárfürdő
öregasszonyok sem félnek már?

Azt különben egész jól tette, hogy nem hagyott meglincselni bennünket.

A kígyó valóban nem tartozott a mérges fajtához.

- Vigye azt a dögöt, ha egy Trovacsek mellett áll.

Nem folytathatta, mivel megjelent két csendőr és velük együtt sok arab. Igazi csendőrök!...
Kezd kínos lenni az ügy.

- No, gazemberek - mondja az egyik -, velünk jöttök a legközelebbi hadtápig.
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- Nekünk már van kísérőnk - felelte a Királynő.

- Ne jártasd a szád! - és belerúgott. - Tán te dirigálsz itt? Észak felé a mi körzetünk követke-
zik, tehát átvettünk benneteket. Lóduljatok!

- Hiába! Úgy látszik a szerencse konokul ellenünk van.

Az új csendőrök vitték a három foglyot, Manuelt a targoncán hagyták.

A foglyok újra a porban kutyagoltak, megkötözve, és csak a távoli homokdombok kecseg-
tettek némi árnyékkal.

Vagy másfél óra múltán elérték a hullámos kanyart, és a csendőrök úgy kerültek mögéjük
velük, hogy derékszögben folytassák az utat, e magas dombok árnyékában.

Ekkor csoda történt.

Mikor az oázis elnyelte a fordulót, az egyik csendőr odajött hozzájuk, és elvágta a köteleiket:

- Gyújtsatok rá - mondta vigyorogva -, én Ditrich vagyok és ez itt a barátom, egy Marion nevű
olasz.

Most ők hápogtak meglepetten.

Hihetetlen! Ez a két csendőr is szökevény!

- Ilyen még nem volt! - mondta az olasz vidáman. - Hemzseg mindenütt a szökött legionárius.
Lassanként többen lesznek, mint az állománybeliek.

- Az a zöld turbános egy jópofa - mondta Donald.

Mint az északra húzó vándormadarak, rajokban menekültek a katonák.

- Pullover próféta hozzátok tartozik? - kérdi Trovacsek.

- De mennyire. Nagyszerű fiú. Itt fogjuk bevárni - felelte Marion.

- Miféle feltaláló az?

- Pontosan mi sem tudjuk, Kétségtelen, hogy feltaláló. Minden helyzetben feltalálja magát.

- Merre maradt a mi két kísérőnk? - kérdezte Sába. - Rongárból jöttünk, „csendőrökkel”.

Ditrich és Marion röhögtek.

- A posta mögött jól fejbe vágtuk őket. Suhi-bruhi, kettőt jól odamérve, a nyakszirt tájára...
Azután uzsgyi, le a ruhát róluk, be velük az árokba és kész.

- Az ő ruháikban jöttünk értetek... mit néztek?

Szent atyám!

Ezek azt hitték, hogy Schmidt és Kalusner igazi csendőrök! És elbántak a két „kollégával”!

- Hülyék! - üvöltött Gorcsev. - Azonnal visszamegyünk! Azok éppolyan légionisták, mint mi.

- Egy Trovacsek nem hagyja cserben a társait!

De mégsem indultak, mivel távolról, tevén, nyargalva, feltűnik egy zöld turbános egyén,
burnuszban. Ez a próféta lehet csak. Meghallgatják előbb, tán hírt hoz a kettőről.

Veszettül nyargal!

Uram Atyám!
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De hiszen ez Schmidt! Rettenetesen összevert, vérző arccal, lihegve leugrik a tevéről, és a két
megdöbbent csendőrre üvölt.

- Hülyék! Miért hittétek azt, hogy erre valódi csendőr is jár?!

Öt száj maradt tátva, mintha vezényszóra tennék.

Hihetetlenül ellátták a baját, az kétségtelen. Egész lila meg zöld. Elmondta, hogy a dorbézoló
partizánoktól Klausner szerzett ruhát és tevét, de a teve a gazdájához van idomítva és folyton
kirúg.

- Mi ketten - magyarázta Ditrich, az egyik újabb csendőr - a portyázók után mentünk. Éjszaka,
két magányos beduinról szedtük le a ruhát. Itt most beleütköztünk a portyázók között két
csendőrbe. Hát senki se veheti rossznéven tőlünk, hogy fejbe vágtuk őket - mondta úgy
Schmidtnek, mint akit érzékenységében mélyen megsértettek.

- De miért van rajtad zöld turbán? Hol hagytad a marabut? - kérdezi Marion.

- Suhi neki! - mondja megelégedetten és vérző szájjal Schmidt. - Én lecsaptam a fejére az
oldalfegyverrel, Klausner páros lábbal hasba rúgta, hogy a teveúsztatóba repült és...

Teljes lett a fejetlenség!

Kérdezték és vádolták egymást. Össze-vissza kiabáltak!

Rohamkést rántottak egymásra, Trovacsek és Donald megakadályozták Ditrichet, hogy
leszúrja Schmidtet, Gorcsev és Sába Schmidt mellén térdeltek, és Jörgens kijelentette, hogy ez
hallatlan.

Kis híján újra kitört a botrány, azon az alapon, hogy a tűzoltók itt ne pofázzanak, egy
Trovacsek ezt nem tűrheti. Ditrich közölte, hogy a marabu nélkül nem mozdul, mert Pullover a
barátja.

Már-már vér folyt, ami ezeknél az embereknél nem ritkaság, amikor elhatározták, hogy két
ember visszamegy a prófétáért, és elhozza a teveúsztatóból.

Sába és Gorcsev kijelentette (Donald, Manuel, Trovacsek és Jörgen is), hogy aki nem fogadja
el őket vezetőnek, az mehet. Marion dörmögött valamit, hogy ő elfogadja, Ditrich meg nem is
szólt, és a két ember nekivágott éjszaka, hogy visszamenjen Pulloverért.

A prófétát siralmas állapotban hozták el a teveúsztató mellől.

2.

Később három újabb szökevénnyel gyarapodott a társaság. Ezek a hegy felől jöttek, az Atlasz
déli nyúlványa irányából. Közben úgy-ahogy összebarátkoztak, Pullover, Ditrich, Schmidt,
Klausner, Sába, Gorcsev, sőt Manuel is valamennyiükkel az öszvérkordélyban, őriztetve utolsó
útján azt a kis egészségét, ami megmaradt, elsősorban Gorcsev megható, gondos ápolása
következtében.

Állandóan figyelte, gondozta Manuelt, és az általában szomorúan, mélységes szeretettel nézte.

Az Ulgai híd táján jártak, amikor feltűnt egy vasúti pályaőr. Olyan apró ember volt, egy jókora
kecskén léptetett, kezében tokos zászló, orrán szemüveg és egy rettenetes bibircsók.

- Halló! - szólította meg Gorcsev. - Honnan?

Ez egy dühös ember volt.
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- Maguk is szöktek! Most elmondjam? Hát hülyének néz? Miért?

Az apró ember tehát valahol leütött egy vasúti baktert. Emiatt később el kellett bújnia a
szembejövő karavánok elől, mivel egy pályaőr igen feltűnően tarkította volna a csapatot. Aztán
rettentő szomorúságára, kecskéjét szerencsétlenség érte, miáltal az kimúlt. Nekifutott fejjel
valami fatönknek. A kis pályaőr sohasem tudta meg, hogy a fatönk, melynek a boldogtalan
pára nekifutott, egy Klausner nevű mészárosnak a kezében volt, és nem is a kecske futott,
hanem a fatönk.

- Egy Trovacsek ezt nem tenné! - szólt a köpcös. De botrány lett, amikor e jelszóval meg
akarták tagadni a húsadagját.

- Hohó! Az a gyilkosságra vonatkozott, és nem a kecske pecsenyéjére!

Szóval megették a kecskét. Mivel élelem igen kevés volt, és sehol oázis, később még megették
az egyik tevét is. Ez úgy kezdődött, hogy Pullover próféta szerint az állat rakoncátlan, kirúg,
és aki nem vigyáz, azt megharapja.

Egy ilyen elvetemedett állatot legokosabb még idejében elfogyasztani. Úgy is lett.

Hát furcsa. Furcsa tevét enni. De végül is nem rossz a húsa, mondogatták egymásnak kevés
meggyőződéssel. Azért, mikor a második teve is rakoncátlankodott, ő is követte megboldogult
társát. Miután elfogyott, és a nagyétkű Schmidt a néhai állat nyergét fixírozta mélabús
tépelődéssel, nem sok hiányzott ahhoz sem, hogy azt is ízletesnek találják.

Másodnapja nem ettek. Ditrich megjegyezte, hogy ez az öszvér is - amelyik a kordélyt húzta -
teljesen rakoncátlan, és Klausner közölte Mariannal, hogy a bestia éjszaka meg akarta harapni.
Pullover próféta megrendülten vizsgálta Klausner karját, és baráti aggodalomtól áthatva
hangoztatta, hogy Klausner vére az égre kiált!

Valamit tenni kell, mert lehet, hogy az öszvér veszett! Sába osztotta Pullover véleményét
abban, hogy tegyenek valamit a veszettség ellen, és javasolta, hogy tüzes vassal égessék ki
Klausner sebét. Erre nem találták a sebet! Beforrt!

Viszont Gorcsev közölte, hogy az öszvért nem ehetik meg. Azután magában morgott, hogy ez
a Pullover teljesen rakoncátlan, és éjszaka mintha beleharapott volna, legfőbb ideje, hogy
ennek az állapotnak véget vessenek. Ezért Gorcsevet majdnem meglincselték, és a sorsüldözött
feltaláló reggelig nem hunyta le a szemét, és kezében két töltött revolverrel várta a hajnalt.

Az öszvér magaviseletéről többé nem esett szó.

Másnap este rendkívül éhesek voltak, és távol néhány duár tűnt fel. Ott valószínűleg egy
portyázó törzs tanyázik. Klausner, Sába és Pullover elhatározták, hogy kikémlelik őket. Jó
ideig kúsztak, amikor a közelben egy jámbor négylábú árnya tűnt fel.

- Egy birka... - súgta Klausner, a szakértő, és Pullover, aki nemrég még próféta volt, így a
sötétben is látott, helyeselte a megállapítást.

Sába nem helyeselte.

- Ha van is birkájuk, hogy a fenébe csavarogna el ennyire?

- Azt hiszed, hogy ezek az arabok iskolázott mezőgazdák? És kitől féltsék? Ki a fene lopna itt
a Szaharában?

- Például mi - felelte Pullover...

Annyi bizonyos volt, hogy ez a négylábú nem iszkol sántító ügetéssel, mint a hiénák, nem
domború a háta, mint a sakálnak, ez mégis csak valami elsétált borjúféle.



28

- Nálam van durung - mondta Klausner feleslegesen, mert az éjjel-nappal vele volt.

- Becserkészem. Illik, hogy az embernek egy kis vadászkalandja is legyen a Szaharában.

Pullover egy rutinos tolvaj észjárásával súgta:

- A bőrit azonnal szedd le. Nem tudják bizonyítani, ha a törzs jelzése nincs rajta.

Klausner elkúszott. A sátrak környékén egy teremtett lelket sem látott. Ezek alszanak, és
távolabb valahol az őr. Alig hallható nyikkanás hangzott fel... és csend.

- Becserkészte... - súgta Abu ben Pullover megilletődötten, és nagyokat nyelt. - Eláll ez a
bestia, amíg innen a többiekhez visszük? Úgy értem megsütjük egy domb mögött, hogy ne
bajlódjanak a fiúk, és ne kelljen annyit cipelni. Megesszük a részünket itt, azután nekik
viszünk...

- Csak hadd bajlódjanak vele ők is - dünnyögte Sába.

- No jó, én csak mondom...

Végre megérkezett Klausner a lenyúzott állattal.

- Bárány... - súgta. A bőrét, farkát, fejét eltávolították, s sietve visszatértek a táborba. Nyom-
ban megsütötték és megették. Ízlett mindenkinek. Fiatal bárány lehetett.

Reggel azután látják, hogy a sátrak egy részét felszedik, és kerékre szerelik!

A mindenségit!

Ezek katonák voltak. Mennek északra, vöröskeresztes kocsikkal. Egy teljes egészségügyi
osztag, tíz szekérrel! Az egyik szekérnek kiesik valamelyik kerékagya, és négy szanitéc
hosszasan piszmog. Az ördög nem tudja elvinni őket! Már két és fél órája vacakolnak ott.

- Odamegyünk! - mondja Sába. - Elegen vagyunk fegyverrel, ha akadékoskodnak. A többi már
messze lehet.

- Helyes! - csatlakozik Gorcsev. - Pullover próféta itt marad Manuelnél, de ha visszajövünk, és
csak a kisujját is megette a betegnek, összeverem.

Egy ősz vöröskeresztes, hatalmas orral, két újonc társaságában emelgette a kocsit. És figyelték
közben az alakulatot. Csendőrök és legionáriusok ékeztek, nem szólva a közös ponyvájukat
viselő sziámi ikrekről.

- Hé! - ordította Ditrich, aki elsőrangúan alakította a csendőrt. - Mi baj van?

- Kiesett egy kerékagy.

- De maguknak csak megvan az agyuk, hogy ilyesmiért ne álldogáljanak órákig a Szaharában?!

A bronz arcú, nagy orrú, köpött a pipája mellől.

- Maga tán itt katonáknak akar parancsolgatni?

- Már a szanitéc is katona?

Régi kebelbeli villongás ez a gyarmati hadseregben. A szanitéceknek és a konyhaosztagoknak
köztudottan rendkívül fontos a működése, de sajna nem örvendenek kellő megbecsülésnek.
Viszont az arab csendőr, akinek csak bennszülött vagy katonaszökevény felett van hatalma,
örömmel tapasztalja, hogy ő is lenézhet valakit. Ditrich tehát elsőrangúan alakított. Gorcsev
most odalép a szekérhez, lehajol, itt egyet forgat, ott kicsit nyom, néhányat kalapál, és
felemelkedik.
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- Na, mehetünk, öregem! Megcsináltam! Csoda, hogy maguk nem tudtak elkészülni vele.

- De mi ellenkező irányba megyünk - szól zavartan a fiatalabb.

- Mi is. Majd kísérjük magukat.

A szanitéc mogorván végigmérte.

- Merrefelé?

- Nem tudjuk.

- Az más. Mert éppen arra tartottunk volna. Van pénzük?

Gorcsev legyintett.

- Éppen azért kerestünk szekeret. Nem bírjuk cipelni. Maguknak mijük van? Mert éhesek
vagyunk.

- Semmi baj! Akad itt annyi géz meg karbol, amennyi csak kell. Meg egy egész láda használati
utasítás, hogy a fertőtlenítéshez érkező vöröskereszteseket agyonverni tilos és életveszélyes.
Ha mást is szoktak enni, akkor baj van.

Sajnos, amikor átvizsgálták a kocsit, rájöttek, hogy akad ott más is. Két beteg - szerencsére
szimulánsok - húzódott meg ruha nélkül a kocsi mélyén. Ruhájuk és felszerelésük egy másik
kocsiban maradt, és egyelőre sátorponyvába burkolózva csatlakoztak a szökevény csoporthoz.
A leghatározottabban kijelentették, hogy ők nem hajlandók felöltözni, mert ezáltal szökevé-
nyekké válnak. Ebből az álláspontjukból később sem engedtek.

- Mi nem szöktünk - mondták -, csak az erőszaknak engedtünk.

Azért mégis csak nekikászálódtak. A ponyvásszekér, az öszvérkordély, a katonák, pompásan
ellátva karbollal és felvilágosító röplapokkal, továbbá gézzel és mélabúval.

- Csak még előbb várjanak - mondta a nagy orrú szanitéc, akit egyébként Bagronnak hívtak. -
Hozom Theofilt.

- Kit?

- A legjobb barátomat. Már tegnap tudtam, hogy elszökünk, és nem akartam továbbmenni, hát
elhajtottam a tábortól, hogy itt felejtsék. - És nagyot kiáltott... - Theofil!

- Ki az a Theofil?

- Vöröskeresztes kutya. Itt kószált éjszaka a tábor körül. Hol a csodába lehet...

Az egész társaság igen merev arccal, sápadtan, egymástól elfordulva, a szélrózsa minden
irányába bámult. Némelyik gyors lélegzetet vett, és Pullover prófétának megroggyant a térde.

Valaki le akarta lőni Klausnert.

Közben visszatért az ősz állatbarát, dúltan, kezében egy nyakörvvel.

- Theofil!... Szegény... Mi van magukkal?

A társaság tagjai a nyakörv láttán jobbra-balra elszéledtek. Klausner ottmaradt, és tenyerébe
hajtotta a fejét.

Végül mégiscsak elindultak. Később a lovakat hajtó ősz egészségügyis azt mondja Gorcsev-
nek:

- Azért nézzen hátra, talán majd látja valahol...
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- Nem akarom látni! Siessünk! - ordította Gorcsev.

Az öreg szanitéc nem értette, hogy miért ránt bajonettet Pullover a feltaláló Gorcsevre, mikor
ez később, mintha szendvicset készítene, átnyújtja neki, egy szelet kenyéren a nyakörvet.

Általában ezek mindig vihognak, ha ő könnyes szemmel mondogatja: „Szegény Theofil,
szegény Theofil...”

Mi van ezen röhögni való?

És lassan elmosódik a furcsa menet egy távoli szürke porgömbben, amely észak felé gördül, és
nem túlzás, ha azt mondjuk, olyan mint a lavina, amely kis hógombócból, ahogy itt is ott is
magára szedi a pelyheket, egyszerre hatalmas és félelmetes lesz.

Mars el Kebir előtt jöttek a postások.

Kilencen voltak, porlepte vidám egyének, valamennyien levélhordó oldaltáskával, mint akik
szeretnék elhitetni, hogy így poroszkálnak a Szahara egyik végétől a másikig, miközben itt is,
ott is bekopogtatnak az oázisokban: „Jó napot, levelet hoztam Kabil Musztafa kecsketulajdo-
nos úrnak, Szahara, Bunguz oázis.” Aztán fütyörészve tovább Egyiptomig, és ott megint
bekopog valakihez egy képeslappal, melyben a rabló sejket üdvözli távoli rokona.

Félvállról függő táskával oly gondtalanul ballagtak, mint bizonyos külterületi levélhordók, kik
derűsek mindig, mert a fölszintes házak táján megkíméli térdüket a reuma. Négy hasonló
levélhordó, hasonló jókedvvel követi őket.

Először megörülnek egymásnak. Mindegyik azt hiszi, hogy a másiknál ennivaló is van.

Azután együtt szomorkodnak.

A géz, a karbol és a röpiratok megértő társaságra lelnek a levélhordók táskájában kézbesítet-
lenül maradt kilenc altiszti revolverrel, a hozzá való töltények társaságában. A levélhordók
vidám vezetője különben dr. Haagebeck Ervin svéd orvos, aki néhány revolver társaságában
főművét is magával viszi. Ezért jött Afrikába, ezért állt be a légióba. Egy vöröskeresztes
eljárásról írt hosszabb tanulmányt: „Szanitécek a háborús sebészet profilaxisában”. Ez a címe.

Nyomban hozzákezdett, hogy ha már ilyen szépen összejöttek a sivatagban, úgy ezt a mind-
össze kétszáz oldalas munkáját felolvassa, mert szerinte hihetetlenül fontos, hogy a szanitécek
a sebesülteket hogyan részesítsék elsősegélyben, az előrelátható műtét szempontjából.

Néhány szót figyelmesen hallgattak. Azután Klausner felemelte a dorongot...

És Haagebeck felnézett rá, de a további részek felolvasásáról nem esett többé szó.

Annál több szó esett új szökevényekről.
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III. FEJEZET
Az Első számú Legvegyesebb Brigád

1.

A Szahara kétféle útrendszere, a megépített utak és az úttalan utak megteltek vándormadarak-
kal. Ennyi szökevény még sohasem barangolt mindenfelé.

Már vagy hetvenen lehettek. És azt is jól tudták, hogy hetven mindenre elszánt és felfegyver-
zett legionárius nagy meglepetéseket okozhat.

Ragun oázist elfoglalták. Délelőtt feltűnt a domboknál néhány szanitéc, és az elébük siető
beduin főnökét felszólították, hogy adjon élelmiszert nekik. A főnök okos ember volt, és
értesülhetett arról, hogy vöröskeresztesek nem hordanak golyószórót magukkal. Vagy ha igen,
akkor nem lehetnek olyan részegek, hogy az egyikük ott hátul, amelyik énekel, a felszerelésé-
hez és egyenruhájához zöld turbánt viseljen.

Viszont sajnos Donald valóban annyira részeg volt, hogy ezt tette. A szekér sötét mélyén Abu
ben Pullover hajdani marabu ékét próbálta magára, amíg a próféta aludt.

Így aztán Gorcsevnek, Sábának kemény hangot kellett megütni. Az esetből vita lett, a beduint
egy négytagú rögtönítélő csapat nyomban felpofozta, aki kísérőivel hazavágtatott, és
kezdődött a hadművelet.

A szökevényeket nem olyan fából faragták, hogy egy kis összecsapástól idegeskedjenek, tehát
szépen felfejlődtek, és dombhajlástól dombhajlásig futva, szökellve, vetődve, annak rendje-
módja szerint, félreérthetetlenül egy kézitusa szándékával közeledtek az oázishoz.

Egy ősz beduin már csata közben keserves szemrehányásokat tett vezérüknek, hogy minek
csinálja ezeket a dolgokat. Szökevények vagy nem szökevények, ha kettőnél többen jönnek,
már nem jó kikezdeni velük.

A beduin főnök rávicsorított az öregre, hogy mindig ő befolyásolja itt a harcosokat, pedig már
rég megszabadultak volna az átkozott rumiktól, ha bátran szembeszállnak. Pusztuljon, mert
fejbe üti. Hajrá! Előre!

Most jól megjárják majd ezek... És ekkor kilőtték kilenc fogát, úgy hogy a golyó a jobb
pofacsont alatt srégen a fül mellett jött ki, de ha már ott volt, elvitte a cimpát is, úgy rohant
tovább.

A harcot azonban nem a rajvonal döntötte el, mert a beduinok szakadatlan tüze úgy fröcskölt a
sivatagban, hogy rövid ideig lehetetlen volt előrejutni.

Ekkor, az oázis mögül betörve, megszállta a centrumot egy szakasz állig felfegyverzett,
marcona és elszánt levélhordó!

Itt vannak a postások! Revolverrel, bicskával és olyan szélvész gyorsasággal, amilyet még nem
láttak az oázisban...

Nagy lett a pánik, mert ilyen alakulatot még sosem vetettek harcba a franciák! Hát sajnálhatják!
Valamennyi postás nyomban a frontra!

Mert amit Haagebeck Ervin és társai másodpercek alatt műveltek, az a levélhordók katonai
szellemét a csúcsteljesítmények közé emelte. Mert ahogy ezek a puskát és az automata
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revolvert a foguk között, később a jobb kezükben tartották, ahogy a szíjat a bal kezükre
csavarták, miközben egyfolytában tüzeltek, jobbra-balra úgy csapkodtak vele, mintha minden
ember egy-egy légy volna, és félelmetes harci eszközzé avatva a bőrtáskát, másodpercek alatt
kiverték a kocsmából a megerősített állásukból tüzelő bennszülötteket, akiktől puskát is
szereztek, hát ez csoda volt!

A törzsfő öccsét, aki késsel a szájában, két puskával tüzelt szüntelenül, úgy fejbe vágták egy
bőrtáskával, hogy elájult, és e rövid szünet elegendőnek bizonyult ahhoz, hogy az elszórt
sivatagi rajvonal kétméteres ugrásokkal betörjön az első állásokba.

Ordítás, káromkodás, recsegés, ropogás, és megérkezik az egész rohamosztag az oázis
központjába, ahol két postás tizenöt percig nyolcvan arab ellen tartotta a kocsma épületét. És
vagy harminc támadó hiába rohamozza még mindig két postás ellen a teveistállót.

Az egyik sátorban az átlőtt szájú beduin főnök ebédjét Klausner tartja megszállva, és bölcs
intelmeket közöl a földön fekvő sebesülttel, aki erre nem tud felelni, mert egy teljes burnuszból
készült priznic van a száján.

A bennszülöttek leteszik a fegyvert, és mindent adnak.

Ditrichnek átlőtték a vállát. Marion is kaphatott egyet valamivel a fél arcára, mert egész kék.
Az ősz szanitéc, aki Theofilt gyászolja, éppen pipára gyújt, amikor a sebesült odajön hozzá, és
az arcát mutatja aggódva:

- Nézd ezt meg...

A nagy orrú kiveszi a pipáját, műértő szemmel, kissé eltartja a fejét, azután bólint.

- Egész jó. Csak nagyon elüt a másik oldaltól. Dehát errefelé úgysem járnak hölgyek.

Többet mint szanitéc nem foglalkozik az üggyel. Úgy látszik, a verekedéshez jobban ért.

A kiadós étkezés után ellátják a sebesülteket és tanácskoznak.

- Így nem jutunk tovább... - mondja Sába. - Nem kezdhetünk rablóhadjáratot végig a Szaharán.
- Ezzel tisztában voltak.

- Igaza van Sábának - bólintott Gorcsev. - Így tehát másféle eljáráshoz kell folyamodnunk. Azt
mondom, végezzük el szabályszerűen a dolgunkat. Vöröskeresztesek vagyunk, tehát feltűnést
kelt, amikor hordágy helyett géppuskával jelenünk meg, és hogy ne járjunk hiába, ellátjuk a
környéket sebesültekkel. Vöröskereszteseknek ez a reszortja. Ápoljanak beteget, és ha nincs
beteg, gondoskodjanak róla, hogy legyen. A világhírű Haagebeck Ervin megírta korszakal-
kotóan unalmas művének címében, hogy a profilaxis fontos a vöröskeresztnél. Mi tehát ezentúl
megelőzzük a bajt. Ahol szükséges, ott megjelenik a Vöröskereszt, és ápolja a sérülteket.

- És ahol nem szükséges? - kérdi Trovacsek. - Ha nincs sebesült?

- Épp ebben van a profilaxis. Megelőzzük a bajt, és lesz sebesült. Csak sokat okoskodjanak! A
két mezítelen bajtársat pedig felöltöztetjük gézbe, ez ellen ők sem tiltakozhatnak, hiszen ez
orvosi kezelés. Így elkerüljük a közszeméremben sértett gyarmat egyhangú és kétségbeesett
tiltakozását menetünk ellen. Van csendőr, legionárius, és a postás az doktor is! Majd
meglátjátok!

Pullover próféta feje tetején a széles, vörös mezővel közbeszólt.

- És miért vagyok én itt?

- Ez az - felelte vállat vonva Gorcsev -, amire eddig én sem tudtam a választ.
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Letáboroztak.

Holdas, nyugalmas este volt a sivatagban. Néhány pálma. Távol, végig és végig mindenütt csak
a Szahara halvány, fehér, holdfényszínű homokhullámai.

És egy-két, egészen apró pont: sakálok vagy hiénák, ahogy magányosan ügetnek...

A beduinok parancs szerint az oázis túlsó végén, egy csoportban gyűltek össze, és a katonák
közölték velük, ha egy is elmozdul, valamennyit halomra lövik. Csak bort és ennivalót
hozhattak.

2.

Távolról, mindenfelől megérkeznek a hiénák. Mindig tudják, hogy hol van valami népünnepély,
szokatlanul nagymérvű húsfőzés-sütés... A beduinok búsan ültek a sötétben, egy rakáson,
összehajolva, titokzatosan és villogó szemmel.

Ahogy már ezek a beduinok ülnek, ha alattomos bosszú teljesülését várják. Egy trachomás,
félig megvakult, ősz szakállú cipőfoltozó, a helység bölcse, nádból készült pipáját szívja.

- Kinél volt a méreg? - kérdi valaki.

- Nálam - felelt egy ifjú arab -, ezért tudom, hogy halál vár a rumi katonákra. Két pohárral
öntöttem a hordóba. Rafit és Szelim is látták, a híres méregkeverők.

- Igazat beszél - erősítették meg az említett tanúk, mivel az ifjú bennszülött hiányos tisztessége
rászorult arra, hogy méregkeverését mások is igazolják.

- Azt gurítottuk eléjük, más hordónk nincs is.

- Mire a hold első fehér üzenete megjelenik a legmagasabb pálma felett, a rumi kutyák
valamennyien halottak - szól az ősz szakállú. - Egyetlen pohár is elég ahhoz a hordóba, hogy
meghaljanak.

- És én két pohárral öntöttem bele. Mert sötét volt, a hordó szélét is megfogtam, nehogy mellé
loccsanjon. Azután ráhelyeztem a tetejét és odagurítottuk...

Néhány szluginak nevezett csontvázsovány, sebhelyes, sivatagi kutya szaladgált közöttük,
undokabbak és mohóbbak a sakáloknál.

Mert a sakálok és a hiénák szép rendben, félkaréjban, leültek az oázis elé, és orrukat magasba
tartva, rekedten üvöltöztek, úgy festett az egész, mint valami vándordalárda produkciója,
amint szép rendben összeállnak, és előadják a „Hörögj, hörögj csendes Szahara” című dalukat.
Teljesen stílszerű lett volna, ha később egy idősebb hiéna megjelenik tányérozni.

A beduinok hajlott háttal, behúzott vállal egymáshoz hajolva ültek csendben, és várakoztak a
pislogó tábortűznél.

- Allah elküldi értük a halált... - súgta az egyik.

- És pénzt kapunk... - kiáltott élénken egy fiatal. - Szökevényeket „élve vagy halva” lehet a
légiós erődbe vinni...

És vártak...

A katonák énekeltek, vitatkoztak, veszekedtek, sőt verekedtek is, azután egyik-másik lefeküdt
a köpenyére, majd lassanként a többi is így tett. És végül elcsendesedett minden...
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Először csak úgy érezték, álmosak, amikor leheveredtek aludni, azután a lassan ható méreg
útján bizonyára, odasüppedtek a Morhut lángjába, ahol a sejtán örök kínja fogadja őket.

Allah nagy!

Minden csendes... Az egyik suhanc ránéz az öregre. Ez bólint... A fiatal bennszülött lassan
elkúszik...

Az oázis túlsó feléhez ér... Most megpillant két fa között a tisztáson egy halottat!

Mozdulatlan.

De a nyakán szép fényes hüvelyben, ami átlátszó, mint az üveg, és mégis papír, gondosan
megóvva, a térkép nevű varázslat lóg. Ilyesmit nem árt idejében ellopni, mert osztozkodásnál,
ifjú korára való tekintettel, kéréseit nem méltányolják majd az idősebb és kiérdemesült
hullarablók. Ő tehát felemeli a halott rumi katona fejét...

Ugyanakkor a halott rumi katona felemeli a kezét...

...Allah nagy, de ez a pofon még nagyobb volt. A halott rumi él! De mennyire!

A suhanc röptében még utoléri a turbánját! Pedig ez másfél másodperc előnnyel kezdte a
versenyt egy pofon röppályán.

A suhanc visszarohan, hogy elmondja kísérteties élményét, de teljesen bedagadt a szája.

Tehát van még élet bennük?! A suhanc sűrű igent bólogat. Odateszi eléjük három fogát. Az ősz
bölcs megnézi a fogakat... Allah! Ez csoda! Ismét körbeülnek, behúzzák a vállukat, és lehajtott
fővel várnak.

Pokoli erős szervezetük van az ilyen kutyáknak. A suhanc másodszor nem indult el. Tudta jól,
hogy ennyi idő múltán egy rinocérosz is meghal a pálmaborba kevert méregtől, de mégsem
indult el. Hamsud kikacagta!

Ezt később megbánta...

Hamsud rövidesen visszatért, és az orra már csak nyomokban látszott az arcán. A próféta kezei
hosszúak, de az semmi. Ennek a ruminak a kezei szélesek és csontosak voltak. És úgy oldalról
visszájára, ferdén, kissé elcsúszottan, félálmában, szájon kapta Hamsudot. Aki az imént
kacagott.

- Hogyan - kérdezte az egyik -, még pofoznak?

- Ez csoda... - ámuldoztak. - Ez nagy csoda!

- Én - mondta Bahumir a nyeregjavító - egyszer éjszaka, láttam az égen Allah unokaöccsét,
zöld lovon. Az sokkal nagyobb csoda volt, mint hogy a rumi katonák pofoznak. Ilyen eset már
máskor is előfordult... Szerintem még velem is.

Ez mégis csak őrület.

Nem értették. Ennyi méreg, és ezek megitták. Széttörték az üres hordót is, és még mozdítják a
kezüket. Nem is lomhán és nem is gyöngén. Hajnalban, amikor az öreg már személyesen akarta
megszemlélni a tényállást, feleútról rémülten visszatért.

Allah!

A katonák készülődtek! Sőt, fütyültek is, miközben felszerelték a szekeret! Frissen és
pihenten! Az egyik, akit Allah a feje közepén megjelölt egy piros országúttal, éppen iszik a
kancsóban maradt pálmaborból.
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És daloltak és kalapáltak, szerszámot egyenesítettek, és beverték a szekéragyat taktusra,
serényen, mintha egy opera első felvonását kezdenék. Az öreg reszketve visszament társai
közé. Óvatosan kihozták a mérget, és a legnagyobb szlugi elé odadobtak egy darab szárított
húst, néhány cseppel ízesítve. A kutya felhabzsolta... Fél perc múlva lekushadt, aztán a hátára
dőlt, és úgy megdöglött, mint akit villám sújtott. Most jön ide a beduinokhoz titokzatos arccal
az az istenverte, táncolva pofozó, akit a többi Pojácnak nevez, és meglátja az arab kezében az
üveget!

Végre! Leölik őket! De mégsem. Odalép az öreghez és azt súgta a fülébe:

- Add el nekem az egész üveg mérget! Elsőrangú ital, s ki tudja, hol kapok még ilyen elsőran-
gút.

És átad az arabnak tíz frankot!

Elviszi a mérget és ni... Ott a fák mögött megáll, és úgy látszik, hogy nagyot húz belőle, egész
hanyatt dőlve, szájában az üveg végével.

Az arabok sátraikba menekültek, arcra borultak, és imádkoztak, amíg csak az utolsó, sátánnal
cimboráló rumi kutya eltűnt a távoli dombok között.

Ali Benguz két nap előtt költözött be egy hordó pálmaborba. Déltájban elhagyta a fürdőt,
mivel a hordó szinte szétesett már a szokatlan súlyú és mozgolódó tartalmától. A megrongált
lakást odébb gurította a sötét pincébe, és egy üreset hozott a helyére a lejáró mellé, nehogy
feltűnjön a hiány. Gondolta ebben meghúzza magát itt, mert tán mégis alkalom nyílna, hogy
amúgy is elázott egyenruháját, amely az alkoholmérgezés utolsó stádiumában elrongyolódott,
felcserélje egy burnusszal, egyen valamit, és elszökjön.

Ali Benguz azt mondta magáról, hogy messziről szökött, és félt mutatkozni a beduinok előtt,
ezért osont az oázis pálmáinak árnyékában a pincébe. Így vándorolt egyik hordóból a másikba,
illetve így került az egyetlen ép hordóba, a lejáró mellé. Itt talán lophat valami élelmet, és arab
ruhában, ha akad egy arab, akinek kitekeri a nyakát, tovább ügethet, amíg rátalál a
szökevények nagyobb csoportjára, akikről már hallott.

Éppen ezen tűnődött, amikor felemelték a hordó fedelét, a fejére öntöttek két pohár
folyadékot, és újra rátették a fedelet.

Az eljáráson csodálkozott.

Ezek a sötétben nem látták, hogy ő van a hordóban, és ez a nyúlós valami a pálmabornak szólt.
Később azután felgurították, és ekkor tudta, hogy mindennek vége. Itt valami arab lagzi van, és
azt hiszik, hogy ő pálmabor.

Aztán kinyílt a hordó teteje, és marcona egyének előreszegzett pohárral megrohanták.

- Uraim! - kiáltotta a török. - Nagyon kérem, ne igyanak ki meghallgatás nélkül. Nem vagyok
pálmabor. Nevem Ali Benguz.

- Ne röhögtessen - szólt rá nyersen a bikanyakú Schmidt -, nekem akarja bebeszélni, hogy
maga nem pálmabor? Gyereknek néz?!

- Ha pálmabor volnék is - szólt a nekiszegezett poharakkal bátran szembenézve Ali Benguz -,
még mindig óva intem önöket attól, hogy megigyanak! Ugyanis, a sötét pincében a fejemre
öntöttek valamit, és nincs kizárva, hogy a beduinok nem vérképző chinalport vagy skorbutot
elhárító C-vitamint akartak csempészni az önök szervezetébe, a pálmabor útján, amely én
voltam.
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A törökről kiderült, hogy jó pofa, bár a ruháját már nem tudja használni. A pálmabor örökre
beadott neki. És amikor később a katonák saját készletükből vidáman ittak, Ali Benguz gúnyos
mosollyal közölte, hogy ő teljesen józan, ne tévesszen meg senkit ez a támolygó, lezüllött
öltözék, amelyben - szerencsétlenségére - ő is benne van.

3.

Másnap pihenten és jól ellátva a szükséges készletekkel, úton voltak, hogy elérjék Mars el
Kebirt.

- Meglátjátok, kiröhögnek és letartóztatnak bennünket - mondta Klausner, amint feltűnt a
távolból a hatalmas oázis.

Gorcsev kiadta a parancsot: táborozni, felszerelni a vöröskeresztes kocsit. Beosztotta az
akcióban résztvevőket, és indulás Mars el Kebir felé.

Hogy ott mi volt!

Délután megérkezik a vöröskeresztes osztag Mars el Kebirhez. Gorcsev frissen leugrik egy
kannával és egy pumpával...

Ni csak!

Tisztára őrült! Megáll és fröcsköl, tevékre, emberekre, asszonyokra, sátrakra, hogy meg-
rettenve fut mindenki, amerre lát. Azután hátrakiált:

- Na, mozogjatok lajhárok! Gyerünk! Fertőtleníteni!

Most érkezik a hatalmas szál arab csendőr, akiért sebes galoppban rohant a lakosság!

- Hallja, mit csinálnak itt maguk? - kérdezi a karszalagos katonáktól.

- Látja, ha van szeme! Nem tud valahol egy kis pálinkát szerezni nekünk? Te eredj a póznák-
hoz, mossad le azt is...

- Miért nem felel? - kérdezi kissé halkabban a csendőr, és már nem káromkodik. - Minek
találták ki ezt az új csúfságot békés oázisok ellen? Múlt hónapban itt voltak az oltással, meg az
állatok fogait vizsgálták, és lebunkóztak egy csomót...

Na tessék!

Sejthette volna! Ez a suhancképű katona átad egy írást: „A Vöröskereszt csak a katonai
parancsnokság intézkedéseit hajtja végre! Mindenki köteles támogatni őket! Aki a fertőt-
lenítésnek ellenszegül, bűncselekményt követ el!”

Gorcsev egyre gorombább a csendőrrel.

- Ahelyett, hogy itt bámészkodna - mondja -, gondoskodjék ellátásról, mert ebédelni is
akarunk. Majd kapnak kincstári blankettát. A hadsereg semmit sem kér ingyen, de mindent
olcsón.

A csendőr nagyon ideges.

- Hát én már sok mindent hallottam életemben...

- Mondja csak öregem, nős maga?

- Igen.
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- Akkor tegye meg nekem azt a szívességet, hogy rövidre fogott életrajzát neje őnagyságának
mondja el. Bennünket ugyanis nem érdekelnek a maga élményei. A véleménye még kevésbé.

Hiába! Nincs szebb, mint vöröskeresztesnek lenni. Ez a fogalom tevékenységük folytán most
alapos változáson ment át. Mert mit jelentett ez a szolgálat a szökevények szerint? Íme: a
vöröskeresztes járművön közlekedik, mindig részeg, mindig van pénze, nincs semmi dolga, és
olyan goromba, mint a pokróc.

Sabumirnál néhány tudatlan bennszülöttet, mert ezek nem helyeselték eljárásukat, úgy
megvertek a vöröskeresztesek, hogy a csendőrség részesítette őket elsősegélyben.

De hát ne akadékoskodjanak, amikor az egészségükről van szó.

Most már akarva nem akarva, folytatni kellett az oázisok fertőtlenítését.

Bekenték karbollal a fákat, a sátrakat, az ételeket és a nőket; lefröcskölték pumpával a tevéket,
a csendőröket, a kutyákat, egymást és a söntéspolcot a vendéglőben. Amikor már minden
olyan büdös volt, hogy csak a csendőrök erélyes közbelépése akadályozta meg egészségügyi
osztaguk lincselését, elkezdték letörölni a karbolt. Valamelyik rosszkedvű csendőr, aki leg-
többször szóba elegyedett velük, megkérdezte, hogy nem tudnak-e valakit a Vöröskeresztnél,
aki egy elsőrangú orvosságos szekrényt vásárolna? Sába azt felelte, hogy ilyet nem tud, de ha
már társalognak, megemlíti, hogy segíthetne a fertőtlenítésben néhány ráérő, bámészkodó alak.
Amikor a csendőr összeráncolt homlokkal tudakolta, hogy vajon kire gondol a legionárius,
Sábának személy szerint nem jutott ilyen az eszébe, de szerinte világot járt emberek állítják,
hogy még nem tört le a keze senkinek sem ilyesmitől. A csendőr ugyan nem állt kötélnek, de
néhány arabot kivezényelt ilyenkor a kóterból, hogy elvégezzék a fertőtlenítést. Addig a katona
aludt.

A bíró, aki nagy stréber volt, pálinkát adott nekik, és így félrecsapott sapkával érkeztek
Mangurba.

Ez az oázis teljesen üres volt. A fertőtlenítésnek ugyanis híre ment, a lakosság a hegyek közé
menekült, és csak egyetlen, kenderszívástól elhülyült, ősz kávéfőző arab dalolt a kunyhója
előtt. Vállvonogatva fogadta a katonákat. Ő már nyolcvanéves, neki minden mindegy: ha
akarnak, ám fertőtlenítsenek!

Komolyan hallgatták a vallomást, majd a falhoz állították az öreget. Gorcsev megkérdezte,
hogy utoljára üzen-e valakinek, mert ehhez joga van. Az arab üzent valamit a francia Vörös-
keresztnek, azonban az üzenetet nem adják át, mivel nem lett volna sem helyénvaló, sem
ildomos az intézménnyel szemben. Azután Sába bekötözte a szemét, és a kövér Trovacsek
vezényszavára a hidegre töltött fecskendőikkel lefröcskölték az arabot, aki kis híján meghalt,
mivel életében először érte víz a testét. A drámai esemény után elhagyták az oázist.

4.

A szökevények száma útközben egyre szaporodott. Az újabbak között a legcsudálatosabb volt
a két Delivette testvér, akik sítalpakkal jelentek meg a Szaharában azzal, hogy ők szökevé-
nyek.

Végül be kellett látni a sítalpak jogosságát, tekintve, hogy a két járőr az Atlasz legmagasabb
csúcsáról menekült, és nem volt bolond felszerelését otthagyni, mert akkor egy évvel többet
sóznak rájuk.

Sába káromkodott.
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- Nem elég ez a két meztelen ember gézbe csavarva, most még jön hozzá két síelő! Száz
lépésről mindenki látja, hogy szökevények vagyunk.

- Úgy van! - mondta Klausner. - Mert hogy a légköri viszonyok annyira nem változhatnak
egymillió éven belül, hogy síelőket küldjenek a Szaharába.

Ezután szerencsére megjelent a műszaki osztag, teljes apparátusával, sátorral, rádióval,
telefonnal.

Vegyük azonban sorjába a csodálatos történetet! Az Első Számú Legvegyesebb Brigád, ahogy
a szökevények alakulatukat elnevezték, a Szaharának azon szélmarta, kisebb tányérjában
vesztegelt, amit legionáriusok gyakran használnak táborozásra, mivel a szél - ő tudja, miért
teszi - tányér alakú mélyedést ver a földbe, amit nem temet be soha, amelyet sziklás föld
határol, és földrajztudósok által a Szahara „mélyebb deflációjának” neveztetik. Ide csak egy őrt
kell állítani, az úgynevezett „tányér” szélére, és kész a tábor.

Erre jelenti Trovacsek az őrségről, hogy a nagyon sötét éjszakában, mivel a hold már
eltávozott, közelednek távolról egyének, és lőhet-e? Gorcsev, Ditrich és Schmidt járőrbe
csúsznak, és az őrséget megerősítik Donalddal és Jörgenssel, akik előzőleg becsületszavukat
adják, hogy nem énekelnek. Hogy pipázni lehet, ez valahogy elviselhetőbbé teszi a dolgot.

Egy távoli dombnál várnak. Közben hajnalodik, és látják, hogy távolról műszakiak közelednek.
Ez már csak a régi világból való, kettes, hármas szökevényeknek számít valamit, mert ők két
gépfegyverükkel legalább őt műszaki alakulatot lőhetnek halomra, ha azok idegeskednének.

De megelőzi a csoportot két rosszkedvű ember. Az egyik széles állkapcsú legionárius,
benyomott orral és robbanástól roncsolt arccal, ez a leselkedők legnagyobb megdöbbenésére
zsebre dugott kézzel jön.

- Egy zseb az éjszakában!

A katonanadrágnak nincs zsebe. Ez tehát megszökött, és nyomban két zsebet csináltatott
magának. Már jó!

És álldogálnak, várják a műszakiakat.

Aki a zsebre dugott kezű mellett áll, annak egészen kicsi, piros orra van, mint a télire eltett
paprikák legapróbb fajtája. Pirossága vetekedik a hajnalpírral.

Köröttük, csak most látszik, három-négy katona áll. Nem vitás! Végre lesz rádiójuk, telefon-
juk. A katona egykedvűen hallgatja a sebhelyes arcú, zsebre dugott kezű és hihetetlenül
sovány, apró paprikaorrú ember beszédét. A paprikaorrú egész vékony, nőiesen sikítozó
hangon beszél, a nyomott orrú zsebre dugott keze felett himbálja a felsőtestét, és kissé dalla-
mosan, mély hangon társalog.

- Ha én mondom magának, hogy eltévedtünk, Krajovácz - mondja a mélyhangú -, arra mérget
vehet.

Krajovácz vigyorgott.

- Hát férges lehet attól is, ha a földön hált. Énrólam nem ment magára féreg. Elhiheti
Szvetozár.

- De ember, hát szembesüt a nap! Hol lehet már innen Omar, amikor az nyugatnak van, és nem
oázis, hanem város!

- Maga örökké ezzel van elfoglalva. Én örülök, hogy élünk egyáltalán.

- Azt hiszi, süket vagyok?! És ha igen!? Úgy még hallok, mint maga!
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- Ha nem jutunk haza, hát nem jutunk haza! - sivított a paprikaorrú. - Maga azt hiszi, hogy
félek?

- Most még adok, de máskor ne kérjen! - Átadott egy szivart, azután továbbment.

A körülálló katonák nyugodtan társalogtak. Gorcsev járőrével nyomban visszacsúszott a
„tányérhoz” és beszólt:

- Fegyverbe!

- Kik jönnek?

- A huszonkettes bolondok vannak itt.

Nem lehet tudni, mi lesz.

A műszaki alakulat örömmel csatlakozott hozzájuk, mert amint elmesélték, napi 24 órás
menetelésen a Tuareg-földre küldte őket az őrmester a kolerások hogyléte felőli pontos
tájékoztatás céljából.

Kiderült, hogy Szvetozárral és Krajovácz-cal egy határon találkozott a szökevény műszaki
csoport. Az éhen- vagy a szomjanhalás határáig. Magukhoz vették a két furcsa embert, és
akármelyiket kérdezték bármiről is, jó hangosan, hát világosan felelt. Csak egymással nem
beszélhettek, mert a süketség határáig nagyothallók voltak. Ők kizárólag egymással beszél-
gettek. Olykor verekedtek is. A műszakiak ezt megszokták. Históriájuk egyszerű. Valamiféle
ügyben felrohantak Marokkóban a századparancsnokhoz, eléje tették azt a csajka ételt, amit az
őrmester a konyhapénzből, nehéz menetelések után etet velük, és az őrmester röpült a távoli
Szaharába. A két embernek - akiket sorshúzás útján jelöltek ki erre a feladatra, és akik
feláldozták magukat - az egész század hálás volt, mert a koszt hirtelen megjavult. Azután hat
hét múlva elkerültek egy hegyre alagutat építeni, de kevés volt az ember Tuareg-földre, egy
lázadó sivatagi törzs ellen, hát odavezényeltek néhányat, majd egy tizenöt főből álló aknaszedő
csoport kellett a tűzvonal elé. Aztán két embert fegyveresen felderítésre küldött az altiszt, így
Krajovácz és Szvetozár, aki ezt a nevét használta, mert a Blitz előnevét csúnyának tartotta,
szembekerültek három altiszt kezén is a halállal.

Ezt úgy értsük, hogy Szvetozár és Krajovácz szívesen mentek volna Marokkóba, ha éppen
rájuk esik a választás, hogy ketten felderítsék a Szaharát, pedig ehhez sokkal több ember kell.

De mikor Marokkóból az új altiszt rögtön elküldi őket a vasútépítéshez, ahova mint „megjelölt
emberek” érkeznek, és onnan elküldik őket a tűzvonalba, és onnan éjszakai járőrbe a
tűzvonalon túl, akkor ők megszöknek. És a tűzvonalon túl kezdődő szökésnél valamelyik
felvett egy doboz cigarettát, ami egy akna időzítője volt. Szerencsére nem francia, hanem
sivatagi törzs aknája, és így ha süketen is és sebzetten is, de élve maradtak. Hogy mi szüksége
van a sorsnak B. Szvetozár és Krajovácz szabó kisebbfajta süketségére, ez azt hiszem akkor is
felderíthetetlen kérdés lesz, amikor régen elkészült a Marsba vezető műút.

A fő, hogy most már száznál is többen voltak, és ami a legfontosabb, nemcsak gépfegyverük,
hanem tevés alakulatuk is volt, továbbá van annak jó oldala is, hogy az ember elhozza a
felszerelését: rádió- és telefonosztag is van, ami éppen jókor jött...

Ki hinné, hogy olyan modern szökevények léteznek, akiknek adó-vevő állomásuk van? Nyom-
ban veszik az egész Szaharát és a környező vidéket.

Aki felveszi a jelzéseket, halkan füttyent.

Kétszáz szpáhi a Csád-tó vidékéről keresi az Atlasz felől, a nagygyakorlatokról ellenük
kiküldött háromszáz embert kézigránáttal és golyószóróval.
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És ők közben itt vannak.

Hívják Gorcsevet.

- Feleld azt, hogy itt táborozunk a „tányérban”, mi vagyunk a legnagyobb motoros előőrs.

Felzúdultak.

- Megőrültél? Akkor itt fog találkozni a két csapat!

- Nem. Akkor még két csapat valahol északon, Mars el Kebir fölött, az Atlasznál fog
találkozni, mert nem egymást akarják látni, hanem bennünket.

- És ha mégis idejönnek?

Gorcsev vállat vont. Az ilyesmire minek felelni? Ki mondta, hogy aki velük jár, az életbiztosí-
tást kötött? A rádiós máris mondja, csak úgy vaktában:

- Kilences motorosított előőrs, ötven emberrel a „tányér” nevű deflációban táborozik. Az
Atlasztól jött Mars el Kebiren át, szökevényeket nem látott:

- Halló! Halló!

A szökevényeknek nyoma veszett!

5.

De hogyan veszett nyomuk?! Hiszen még nagyban fertőtlenítettek!

A műszakiak, akik egy szekér mélyén vették a rémhíreket (és adtak is néhányat), közölték,
hogy valamennyi oázis figyelmét felhívták a vöröskeresztes különítményre. Bárhol meg-
jelennek, fogadják az őket megillető üdvözlő sortűzzel, mivel élve vagy halva jelentős összeget
érne az alakulat. Ez egyben azt is jelentette, hogy az „üdvözlő” csapatok is keresik őket.

Kiváló személyleírással körözik az alakulatukat.

Sába javasolta, hogy Donald vágassa le a haját, Trovacsek növesszen szakállt és Ditrichet
öltöztessék fel nőnek. A kézitusát idejében sikerült megakadályozni.

Gorcsev Benguzzal beszélgetett. Ezek itt nem olyan emberek voltak, akik bármitől is
megijednek.

- Te honnan szöktél?

- Asszir-Marut erődjéből. Szintén altiszti kibabrálás.

Gorcsev gondolkozott.

- Onnan elérni ezt az oázist, nagy teljesítmény. Kemény fickó vagy. Nem hagytál magaddal
sokáig kibabrálni.

- Nem. Mert amikor az őrmester másodszorra akart kiállítani a napra, én már ott sem voltam.

Gorcsev körülnézett, Sábát kereste.

- Ide hallgass. A törököt tartsd szemmel. Egyikünk állandóan maradjon a többivel!

- Hm... miért?

- Nem tetszik nekem. Azt mondja, Asszir-Marutból jött. Nem igaz.

- Onnan ember nem ér ide.
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- Na látod.

- De hát... karavántól szökött?

- Lehetetlen. A Szahara most tilos karavánok számára. Ezt repülőgépen letették valahol.

- Te! - Sába a homlokára ütött. - Ez nem úgy fogja a puskát, mint a legionáriusok... Tegnap
megfigyeltem.

- Érted most már? Ez itt akar valamit...

Keményen mondta Gorcsev, és ez volt a hangsúlyában: „Légy a barátom, és ne kérd a titko-
mat.”

- Értelek - felelt Sába, és minden további szó nélkül keményen megszorították egymás kezét.

Most hirtelen feltűnt Benguz, és odajött hozzájuk, mintha tudná, hogy róla beszélnek. És szája
szélén lógott a cigarettája. Nem dolgozott a többivel, ami azt jelentette voltaképpen, hogy nem
ismeri el sem Sábát, sem Gorcsevet vezetőnek. Ő is az!

- Hallom - mondta -, hogy egy beteg is van köztetek, aki kordélyon követi a csapatot. Én elég
jó orvos voltam valamikor. A keleti orvosok tudnak egyet-mást, amihez az európaiak nem
értenek.

- Ez fordítva is így van - felelte Gorcsev.

- Én is orvos vagyok, és szintén tudok egyet-mást, amit te nem.

Hallgattak. Gorcsev hangjából bárki tudhatta, hogy nem orvos.

- Kérlek... csak gondoltam, megvizsgálom - mondta a török közömbösen. - Én a nevét nem
tudakolom senkinek.

- A betegnek sokféle neve van. Vedd úgy, hogy Arthur vagy Manfréd. De semmi esetre se
tudakold tőle.

A török vállat vont, mint aki nem érti a célzást, és elment.

- Kötözködés volt? - kérdezte Sába.

- Nem. Ez volt az első összecsapás.

Sürgős tanácskozást tartott a Brigád, mert nyilvánvaló volt, hogy a vidék fertőtlenítését most
már véglegesen be kell szüntetniük, és valamilyen új lehetőséget kell sürgősen keresni. Észak
felé menni ostobaság. Egyre nagyobb számú helyőrség őrködik a civilizált vidéken. Nyugatnak,
keletnek és délnek indulni sincs különösebb értelme. Világos, hogy nincs számukra hely a
földünkön.

- Ha kelet felől előbb érünk az Atlaszhoz, mint a bekerítő csapat, mert erre bizonyára elvágják
az utunkat, akkor lehetne valamit csinálni - mondja Gorcsev.

- Ez esetben ne sokat tanakodjunk - vélte Sába -, hanem vágjunk neki teljes iramban! De mit
akarsz ott az Atlasznál?

- Remeket gondoltam - felelte Gorcsev és a térképre mutatott. - Itt van Taurirt del Uarsatz, és
jobbra a Giuri út vágja át, de egész alacsonyan, talán négy-ötszáz méterrel a hófödte Tiz’n
Tizka alatt. Itt a hammadasi vár kőbányái fölött épült Amur Caid vára. Ez egy úgynevezett
Casba. Kiugró teraszok egymás mellett a Tiz’n Tizka félmagasságáig. Hosszába épített falu.
Olyan messziről, mint valami felhőkarcoló...

- Mit mesélsz annyit, már láttuk a Casbát - mondta Schmidt.
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- Szóval - magyarázta Gorcsev, és helyeslően bólogatott Baumgarten felé, mintha fején találta
volna a szöget -, ha elérjük a hegyvidéket, és sikerül eljutnunk a Casbához, akkor átmenetileg
biztonságban lennénk.

- No, de beenged a Caid hordája bennünket a Casbába?

- Ahogy a társaságot ismerem - legyintett Gorcsev -, teljesen hatodrangú kérdés. Vagy
beenged, vagy elfoglaljuk. Nem probléma.

És a jelentős katonai alakulat lovaival, tevéivel, sítalpas felderítőjével, vöröskereszteseivel,
utász, csendőr, rádiós és postás osztagával, valamint két összepólyált „súlyos sérültjével”,
mivel ezek még most sem voltak hajlandók felöltözni, nekivágott az izzó sivatag alkonyi
sugárzásában sötét ibolyaszínben ködlő porának, mely egyre szűkebb körbe húzódott a
látóhatártól, amint a nap lassanként leszállt.
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IV. FEJEZET
A Szaharából jelentik

1.

Ilyet még nem pipált a világ! A Szaharából jelentik: Elkeseredett harcosok népvándorlása a
Szaharában!

Marokkói katonai körökből jelentik: A nagyméretű szökések okát kutatják, azonfelül
megerősített szakaszokat vontak el délen, a távoli Csád-tó helyőrségeiből, északon és keleten
hadgyakorlatok századaiból, hogy bekerítsék a menekülőket.

Halló! Halló! Figyelem! A múlt heti jelentésünk alapján közöljük, hogy a Csád-tó felől és az
Atlasz vidékéről útnak indított csapatok találkoztak egymással, sajnos anélkül, hogy a körül-
belül hetven vagy száz főből álló szökevény bandát, amelyekhez érthetetlen okból egy síjárőr(!)
is csatlakozott, elfogták volna.

A Szaharából jelentik: Ez fizikai képtelenség! A szökevényeknek ott kellett volna lenni az
Atlasz és Aîn Szefra között a sivatag térségében. Érthetetlen, hogy miközben őket senki nem
látta, mégis elfoglalták Raghib oázist. Kézitusával behatoltak a helységbe, megsarcolták a
lakosokat, és észak felé távoztak. A szökevények csapatának öt mérfölddel Mars el Kebiren túl
találkozni kellett volna a bekerítő csapatokkal.

Halló! Halló!

A szökevények, úgy látszik, nem ismerték a bekerítő mozdulatokat. A csapatokkal nem
találkoztak!

Figyelmeztetünk mindenkit, hogy aki a szökevényeket látja, kerüljön ki az útjukból, de jelentse
a legközelebbi erődben. Őrjáratok kiküldése felesleges, mert ezeket a szökevények magukkal
viszik.

A Szaharából jelentik: A szökevények északkeleten tűntek fel! Nurrah oázisból túszul akarták
vinni a törzs elöljáróját, ha nem ad élelem-utánpótlást és vizet.

A Szaharából jelentik: A szökevények csapata úgy látszik, tovább növekedett. Jobbára legio-
náriusokból áll, van, aki azt állítja, hogy arab csendőr is akad közöttük, de feltűnőbb ismertető
jelük két tűzoltó és egy síjárőr, továbbá két egyén gézbe pólyálva a menetoszlop végén.

Utoljára Benszuf helység környékén látták őket, ugyanakkor több birka eltűnéséről érkezett
jelentés.

Halló! Halló! Figyelem! A vöröskeresztesek két zsák élelmiszere eltűnt!

A Szaharából jelentik:

Mit? Már minden helyőrség bejelentette, hogy kiküldött járőrei eltűnnek.

A kisebb mozgó egységek, amelyek hatékonyak ilyen fajta szökevények ellen, azok itt is, ott is
feltűnnek. Itt is, ott is találkoznak a szökevények nyomával. De itt is, ott is bottal üthetik a
nyomukat.

Csak a Szaharából jelentik állandóan, erődök és szapőrök és rádióalakulatok.
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2.

Mégis hogyan tűnhet el nyomtalanul egy ilyen vegyes társaság? Miután az oázison túl egynapi
fárasztó menetelés után lepihent a század, Gorcsev elnyargalt északnyugatnak. Erre van az
Atlasz felé vezető út első nagy oázisa, nyolcvan lakossal. Előhívatta a főnököt.

- Hogy hívnak téged, sejk? - kérdezte.

- Abu ben Ikbár...

- Hallgass meg, Abu ben Ikbár. Ha felmégy a dombra, láthatod, hogy száz katonával vagyok
itt. Őrjáratba kell mennünk az Atlaszig. Ez rendes vidék, minek mennénk oázisról oázisra
táborozni? Szépen pihenünk. Megkapjátok ajándékba azt a pénzt, amit az őrjárat útközben
takarmányra költene. Így nekünk nem kell kutyagolni ebben a melegben, míg neked és a többi
oázis főnöknek kifizetik a nyugtáinkért a takarmány árát, mintha valóban vettük volna. Itt a
nyugta, aláírok vagy tízet. Ülj lóra, és nyargalj végig valamennyi oázison az Atlaszig, minden-
hol adj át egyet. De minden sejknek odaadd, mert nem váltják be, csak attól a sejktől, amelyik-
nek a nevét és oázisát ide felírtam. Ha egyet nem adsz át, mindannyian bajba kerültök. Az elsőn
áll a tied, negyven frank. Megértetted? Hogy hívják a második oázist északra?

- Muherzin... utána Jof el Szafra....

És bemondta az oázisokat, Gorcsev sorban kitöltötte a nyugtákat. Utolsónak a Bisztra törzset
diktálta be a sejk. Ilyen üzlet nem ritka a sivatagban. Olykor az őrmester és a sejk az ilyen zab-,
takarmány- és egyéb üzleteket felesbe bonyolítják le. Végre is sok őrjáratot küldenek, ami csak
tessék-lássék látja el feladatát. Ilyenkor a katonák pihennek valahol két napot, alig kell
takarmány, és az őrmester egy sejkkel meg egy nyugtával elintézi a dolgot. Két ember keres, és
senki sem fizet rá.

- De egyet mondok, sejk. Lóhalálában nyargalj végig ezeken az oázisokon, és meg ne tudják a
később erre járó katonák, hogy nem voltunk itt, mert akkor engem, téged és a többi főnököket
is elvisznek követ törni, sok évre!

Miután a katona elment, a sejk észak felé nyargalt. Minden oázisban hagyott egy nyugtát, és
valamennyi sejk eskü alatt tanította meg a népét, hogy erre egy század rumi járt.

A szpáhik és a vadászok, akik erre üldözték a századot, minden oázisban nyomról nyomra
követték a nyugtát, mely egy szál katona nélkül futott előttük. Minden oázisban valamennyi
arab eskü alatt vallotta, hogy a század erre járt.

A zászlóaljparancsnokság, a vezérkar, sőt a hadügyminisztérium legtapasztaltabb tisztjei sem
értették a csodát.

De hogy mi történt Malbur oázisnál, amerre nem járt a nyugtát vivő sejk, és hogy került
később egy kincstári jegy Insallah helységbe, ezt a szökevények sem értették. Pedig világos
volt. Malbur oázisban a törzsfő Abu ben Ikmárnak apósa volt. És a sejk úgy vélte, hogy ez ne
kapjon egy vasat sem. Az örüljön, ha nem keresi fel Abu ben Ikmár néhány jelentős kardcsa-
pása. Nemhogy még hasznot jelentsen neki a rokonság!

Szépen megkerülte éjszaka, kúszva az oázist, és tovább sietett az ösvényen Insallahba, ahol az
öccse, egy derék fiú volt a törzsfőnök. És ennek is elmagyarázta, töviről hegyire, mi az, amit a
prófétára esküdve kell állítani, ha nem akarnak hosszú ideig követ törni, ami egyrészt
felesleges, másrészt fárasztó. Így hát még részletes leírást is adott az „arra járókról” a derék
törzsfőnök. Mondják, hogy egy sárgás autó ment elöl, abban ült egy magas rangú rumi úr,
akinek a sapkáján falevéldíszek láthatók, és jól tudjuk, hogy ezzel jelzik a rumi kutya urak, ha
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egy katona öreg lesz, ideges, kiabálós és köhögős. Ezért az ilyen beteg katona mindig lovon
jár, vagy automobilon, és sok kitüntetést adnak neki, hogy ne legyen mindig mérges, de ez, úgy
látszik, teljesen hiábavaló.

Mondják, hogy mellette ült egy kis kövér, egyenruhás, akinek két hegyes fa díszítette a vállát,
valószínűleg azért, hogy ha az autó felborul, akkor az belefúródjon a homokba, és állva
maradjon az egész. Volt azután egy jóképű szpáhi tiszt is egy másik magas, vállas, csontos,
akinek olyan mély hangja van, mint a távoli mennydörgés, és valaki a törzsből segédkezni akart
a poggyászok megszámolásánál, akit ez a mélyhangú pofon ütött úgy, hogy sokáig beteg volt.
A poggyászok körül fellépő gyengélkedés előidézése ennek a mélyhangúnak biztos
ismertetőjele.

Így aztán egyszerű a rejtély nyitja, hogy a Malbur táján köddé vált és felszívódott csapat
hogyan tűnt fel ismét, mintha keresztüljutott volna az Atlaszon, Marokkó felé a túlsó
hegygerincen.

Külön kedves epizód, hogy az Insallahnál is délebbre fekvő Lugir főnök két hétig a fia
menyegzőjén vendégeskedett, a távoli Barakezi hegyi rablóknál, és midőn hazatért, ott találta a
kincstári utalványt, mellyel gyámoltalan helyettese az ő megkérdezése nélkül nem merte
becsapni a rumi kutya urakat. Pedig ennél nincs kedvesebb, szebb, vidámabb és üdvösebb napi
elfoglaltság. A törzsfő borzasztóan lehordta helyettesét megbízhatatlanságáért és lustaságáért,
nyomban kezébe vette az ügyet, illetve a cédulát, és távollétének két hetét levonta az időből,
jelenlegi dátummal jelentette a katonák átvonulását, kérve a kincstári utalványért járó pénzt,
mivel sajnos ők hegyi lakók, szegény egyszerű emberek, arcuk verejtékéből, két kezük
munkájából élnek, s bármennyire is csodálják, szeretik és tisztelik a rumi katona urakat,
keserves dolog, de nekik nincs miből hitelezni.

Így aztán nyilvánvaló lett, hogy a csapatok, melyek a Csád-tó mellett küzdöttek, gyorsabban
értek ide az Atlaszról, alig három és fél óra alatt átvágva leghosszabb átlójánál a teljes
Szaharát. Majdnem másfél órával gyorsabban, mint egy legújabb típusú, világrekord felállítá-
sára készült vadászrepülőgép. Ez kétségtelenül a világ fennállása óta a legpazarabb katonai
menetteljesítmény. Különösen gépfegyverekkel, golyószórókkal, páncélkocsikkal, sítalpakkal,
és úgyszólván állandóan teljesen részegen. Hogy a francia gyarmati hadsereg annaleseiben még
sincs arany betűkkel felírva, mint mondjuk a dicsőséges napok Mexikóban, Miksa császár
oldalán, ennek oka többek előtt is kézenfekvő lehet.

Mondják, hogy egy nyugdíjazott hadtápparancsnok, táborszernagy, aki az oráni katonai
üdülőben éppen örökös nyugállományba készült végelgyengülése folytán, arra kérte az orvost,
hogy csak azt segítse megélni, amikor ezeket az elvetemedett szélhámosokat kézre kerítik.

Az orvos később négyszemközt, búsan mondta kollégájának, hogy bár elodázhatná a kívánt
néhány esztendővel a végelgyengülés utolsó stádiumát, akkor nem dolgozna itt ezerötszáz
frankért, mert a Nobel-díj összegéből kényelmesen élhetne nagynénje Párizs környéki
szőlőjében, meghitt rokonsága körében, állatkísérletekkel bíbelődve.

Ez az Első Számú Legvegyesebb Brigád történetének hiteles adatokra támaszkodó tömör
krónikája, és az Atlasz hegység törzsei között még ma is tartja magát a babona, hogy amikor a
hóvidék felől fúvó különös szél fejfájást és bágyadtságot okoz, és tudják jól, hogy ilyenkor egy
gonosz Ghut suhan a sziklák között, egy-egy zörrenésre fától fához kapaszkodik a ritkás
koronák között, távolról menetelő lábak zörgése, foszlányos trombitahangok, elvesző kerék-
csikorgás vegyül a szél zajába, és aki elég vakmerő Allahhal szemben, hogy kitekintsen az
ablakon, az a mennydörgést előző cikázásban villogó merőleges nagy felfénylő esőcseppek
csíkjain át látja is olykor a páncélt fényleni. Feltűnik egy villámlásnyi időre a sok szurony
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acélja, és láthatja, amint fél méterrel a föld felett, markukba szorított puskaaggyal menetelnek
nehéz páncéltörő ravaszságukkal és könnyű nyugtavető alakulataikkal. Elöl szárnyakon egy
vöröskeresztes kocsi, és hallani, amint távolodik a robogás, és az Első Számú Legvegyesebb
Brigád (mely halott rumik hazajáró különítménye), titokzatos nyílt parancs szerint, erőltetett
menetben tart a célja felé, hogy sürgősen elérje a Semmit és nyomban visszaforduljon...

A völgyben lakók mindenféle fantasztikus meséket tudnak szökevényekről, nyugtákról, csirke-
fogókról és arab törzsfők cinkosairól, de hát mindig voltak lázas agyú babonás egyének. Végre
is az ember azt hiszi, amit lát! És amikor a hóvidékről a beteg szél búgni kezd, a hegyi falu
eltűnik a leereszkedő felhőkben, villámlik és éjszaka van, ilyenkor minden villámlásnál jól látja
még a vak is. Sőt! A vak még jobban látja!

Semmi kétség, ott mennek, és rövid, harsány, ellentmondást nem tűrő hazugságokat kiáltanak
egymásnak. Ezt mindenki jól érti, világos és megmagyarázható. A többit még a legtartósabb
köhögést jelentő sűrű tölgyfalevéllel ellátott beteg katonák sem tudják megmagyarázni. De
azért mégis mindenfélét beszélnek, ezt is, azt is.

De hát babonás emberek mindig voltak és lesznek, mert Allah úgy akarta, hogy némely ember
ne azt lássa, amit lát, és ne azt hallja, amit hall, hanem külön igazságot keressen magának, és ha
ezt megtalálta, akkor hinni tudja, hogy okosabb, mint a többi. Allah nagy és Mohamed az ő
prófétája bizonyára megmagyarázzák az érdeklődőknek, hogy ez miért kell.

Világrejtély!

Kétségtelen megállapítást nyert, hogy a közben legalább kétszáz főre szaporodott nagyon
vegyes járkáló dandár nehéz páncéltörő portyázói felszívódtak a melegben. Elpárologtak, mint
talaj hajszálcsöveiben a nedvesség. És párolgott a nedvesség magas rangú tényezők hajszálain
is, és őszültek is kissé, továbbá támolyogtak és szédültek, mivel kétségtelen volt, hogy a
szökevények teljes felszereléssel, rendes menettempóban, két páncélkocsival, valami titkos föld
feletti kijáraton keresztül az űr valamelyik előretolt kisebb bolygójára távoztak.

Pedig az üldözők egy nap hátránnyal a szökevények sarkában voltak. A kincstári utalványok
nyomán üldözték őket, és faggatták az egyes törzseket.

Az arabok, akik utalvány ellenében ellátták őket, pontosan leírták a járműveket, a páncél-
kocsikat, továbbá a szpáhi tisztnek öltözött vezetőt, a vajszínű autóban utazó alezredest, aki
mellett egy adjutáns ül teljes sífelszerelésével.

Gorcsev rájött egy elsőrangú dologra.

Senki sem tudja pontosan a gyarmaton, hogy hol, merről és hová menetel éppen egy század.
Hol az a csendőr, amelyik megállít egy jól felszerelt menetoszlopot (minden eshetőségre
sítalppal is ellátva), hogy igazoltassa? És melyik szembejövő csapat tudja pontosan, hogy az
ellenkező irányból éppen most és éppen ezek nem jöhetnek? Afrikában nagy a jövés-menés.

A rádiók türelmetlenül bömbölik mindenfelé, hogy ennyi meg ennyi légionista megszökött.
Színüket se látták. Rejtély!

Ezután sokáig tartotta magát a babona, hogy van valahol a sivatag kellős közepén egy föld
alatti város, amiről már filmet is írtak Hollywoodban, és itt egy nagyon gazdag és nagyon szép
hölgy menedéket ad a szökött idegenlégiósoknak, gyűjti őket, jó fizetést kapnak, gramofonoz-
nak, kitűnő szivarokat szívnak, de aki megérinti a hölgyet, az halál fia. Azt senki sem tudta,
hogy mi oka lenne ilyen szökevények gyűjtésére a Szahara közepén a föld alatt egy igen
gazdag nőnek, pláne ha szép is. És azt sem lehet tudni, hogy miért van az, hogy aki hozzáér, az
halál fia.
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Senki sem értette, éppen ezért erősen tartotta magát a hír, hogy ez igaz. Annyira ment a dolog,
hogy még a hadvezetőség is elhatározta, hogy utánanéz. Hiszen az bizonyos, hogy igen sok
legionárius megszökött, és egyet sem találnak.

3.

Ekkor azután végre hurokra kerültek. Illetve hurokba, amit csak össze kell húzni. Hihetetlenül
egyszerű a megoldás.

Ez a teljesen elvetemedett, kétségbeejtően züllött és rémületesen pimasz, válogatott briganti
társaság nem csak páncélkocsit lopott, ami már magában véve is elég súlyos bűncselekmény, és
nem mentheti szórakozottság vagy kleptománia, mondom kiderült, hogy ezek a mindenre kész
szélhámosok kincstári utalványokkal is rendelkeznek egy lopott zubbony jóvoltából. Egyszer
csak érkeztek sorra a törzsfők az Atlasz vidékéről, hogy beváltsák utalványaikat, amiért zabot,
pálinkát, szállást, élelmet adtak, mint a blanketta alján az alakulat neme rubrikában olvasható,
mindezen szolgáltatásokat felvette „az Első Számú Legvegyesebb Brigád”: Az út célja és
iránya, mint a megjelölés mondja, portyázás, azonban bizonyára a nagy sietségben a rumi úr
elírta, és így „potyázás” lett a szóból. A városparancsnokságon biztosították a sejket igen
dühösen, hogy ez az egyetlen valóságnak megfelelő szó az elismervény szövegében.

És pontos megállapítást nyert az is, hogy az utalványon szereplő írás a La Grenelle erődből
dezertált Pojác csúfnevű legionárius keze vonása. Dühösen fizettek, no, de legalább megvan a
züllött banda. Azonnal nyugatról, keletről, bekerítő mozdulattal, könnyűmotoros és tevés
osztagok, valamint egy század csendőr erőltetett iramban induljanak az elismervények után,
egyenesen az Atlasz jobbra és balra kikerülhetetlen útja felé, és órákon belül megvannak!

Rádióérintkezést kell létesíteni egy felderítő vadászrepülő rajjal, amely nyomban parancsot kap.
Ha a repülők felfedezik a szökevényeket, és nem adják meg magukat, nyissanak gépfegyver-
tüzet, s lekaszálni mindet!

Néhány óra, és megvannak.

Követték nyomukat az Atlasz keskeny hágóján. Nincs menekvés! És Malbur helységben,
néhány száz méterrel a csúcs előtt a berber lakosság nem látta már őket.

Ostobaság! A katonák parancsnoka sorra kihallgatta a lakosokat, fenyegette őket, hiába...
Esküsznek, hogy ezen a tájon két hónapja nem járt katona. Debun és Malbur között nyoma
veszett a csapatnak! Jobbra és balra lapos, járhatatlan vulkanikus sziklák. Ember nem értheti!
Kénytelenek voltak elismerni a lehetetlent: nyomtalanul eltűnt több mint száz ember. Az
üldözők most már végigmentek a hágón, fel a hegy csúcsáig, és a túlsó oldalon tovább
haladtak Marokkó felé. A következő helységben azonban nem tudták, hogy előre menjenek-e
vagy hátra, sírjanak, nevessenek vagy imádkozzanak. Ugyanis a helység vak elöljárója felkérte
őket, hogy ha lehet, váltsák be egy század utalványát, mely tegnapelőtt áthaladt erre. És
kiderült, hogy az írás ugyanaz. Az Első Számú Legvegyesebb Brigád potyázott erre is!

És pontosan leírták a páncélkocsikat, az alezredest, az adjutánsát a sítalpakkal, és egy
különleges alakulatot, mely felfújható gumicsónakot is hozott ide, a hegyre, készen minden
eshetőségre. Hátha feljön egy folyó! A katonák a parancsuk szerint állandó összeköttetésben
álltak a pilótákkal, a pilóták velük, és szabályos időközökben rádión értesítették egymást - itt
megáll az ember esze. A pilóták nem láttak sehol egy teremtett lelket sem.

Végképp betetőzte a felfordulást, amikor egy szökött rab jelentkezett a Szahara másik határán
egy csendőrőrsnél - valamikor őrmester volt és Borodin néven szolgált -, hogy vissza akar térni
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követ törni, mert nem tudta mit cselekszik, mikor azt a kényelmes, úri életet otthagyta. A két
méter magas őrmester érthetetlen módon pontosan negyvenkét kiló és harminckét deka volt,
alig élő súlyban. Kínzásnak nyoma sem látszott rajta, egyetlen karcolás, egy ütés helye nem
látszott. Alig lehet kivenni szavaiból, hogy mi történt vele, mert valamitől dadogó lett, rezgeti a
fejét, pislog és kissé meghülyült. De felmutatott egy csomó kitöltetlen, kincstári utalványt az
ellopottak közül, és felismerte a századnál, amely szembejött, a Pojác csúfnevű és a Királynő
csúfnevű két főelvetemedettet, akik a La Grenelle-ben szolgáltak, és vezetői a „felszívódott”
brigádnak.

Most aztán hajrá! Meg kell tudni mi van itt! Gyerünk a vadászrajjal, motorral, tevére, lóra és
gépkocsira, körbe mindenfelé, aki csak él és mozog a gyarmati hadseregből! Húszezren űzték
élet-halál iramban ezeket a világszégyeneit, és egy végelgyengülésben pihenő altábornagy ismét
említette orvosának, hogy szeretné megérni, amikor ezeket elfogják.

Az orvosnak este már nem is kellett volna bemenni az injekcióval, mert délután világgá
röpítették a hírt: megvannak az aljasok! Két páncélkocsival és mindennel egyetemben, harc
nélkül kézre kerültek, és hozzák őket!

Na, megálljatok! Most azután nincs olyan csoda, hogy megmeneküljenek. Nincs? De hiszen a
csodának az a lényege, hogy érzékelhető valóság a nincs!

Az altábornagy este még ivott egy korty húslevest, és közölte leányával, hogy nem adja
beleegyezését a házasságához. Éjféltájban csendben elszunnyadt nyolcvankét éves korában a
hadtápnál eltöltött teljes negyvenöt év szolgálati idő után, végelgyengülésben, és íme kiderült,
hogy a jó öreg korán költözött el.

A rádióleadók másnap úgy sikongtak, sírtak, szitkozódtak, mint megannyi sötétben inzultált
védtelen hölgy. A foglyul ejtett kétszázadnyi katonáról, amelyet diadalmasan hurcoltak
Aîn-Szefra várába, kiderült, hogy reguláris, tisztes katonai csapat. Nem a szökevények! De mi
ez a két páncélkocsival? Hát kérem! Ők parancsuk szerint meneteltek a Csád-tó felé főhad-
nagyukkal, mivel azt hallották, hogy lázadók támadtak a telepre, és a végszükségben
szorongatott európaiakat kell megmenteni. Útközben szembejött a keresett csapat, élén
vajszínű autóban egy alezredes, akinek jelentették - előírásszerűen - létszámukat, rendelteté-
süket és menetirányukat. Az ősz katonatiszt, veszélyeztetett honfitársai miatt érzett aggodal-
mában megparancsolta, hogy nyomban vegyék át a két páncélkocsit, és amint Bar el Gazar felé
alkalmasabb terepre érnek, két osztag siessen előre!

Átvették a páncélkocsikat, de fél napi járásra sem lehettek, amikor a szélrózsa minden
irányából megérkezett a gyarmati hadsereg. Körülvették őket gépfegyverekkel, puskákkal,
lángszórókkal, közölték velük, hogy egyetlen szót sem beszélhetnek, tegyék le a fegyvert, és
kövessék a csapatokat. Nem értették az esetet, most sem értik, de engedelmeskedtek.

A zord katonai ügyészek és nyomozók arca sárga, halványzöld, májszínű és teljesen bíborpiros
lett. Hát nem lehet... Ezeket nem lehet egyszerűen csak agyonlövetni, ha majd kézrekerülnek!
Nem büntetés a történtekért! Egy tiszt a homlokára ütött.

- Szent atyám! Mi van a Csád-tó melletti olajkutatókkal?!

Rohantak.

Rövidhullámon hívták az előző napon vészjelekkel jelentkező telep leadóját. A telep jelent-
kezett. Tehát élnek! De mennyire élnek! Köszönik a segítséget. Utolsó pillanatban itt teremtek
a katonák egy alezredessel és egy szpáhi főhadnaggyal. Elszántan érkezett a kis csapat, készen
arra, hogy ha kell, a Ruvenzori csúcsáig üldözik a lázadókat, bizonyára azért hozták magukkal
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a síelő járőrt. Rövid tűzharc, utána szuronyroham, és megsemmisítették a rablók zömét. A
többi elfutott. Csodálatos katonák önök!

A tiszt erre azt szerette volna felelni, hogy ha nem muszáj, ne általánosítson itt, ne vegyen
mindenkit egy kalap alá. De azután mégsem mondta.

A Csád-tói állomás megemlíti, hogy természetesen boldogan rendelkezésére álltak a felmentő
csapatnak mindenféle utánpótlással. Különösen sok szivart és egészen finom likőröket
vásároltak. Most arra kéri az érdeklődő tisztet, hogy adjon tanácsot, mit csináljon az
utalványokkal? Errefelé messze környéken nincsen helyőrség. A tiszt azt felelte, örül, hogy jól
vannak, és igazán nem mondhatja meg, hogy mit csináljanak ezekkel a kincstárjegyekkel.

Ekkor jelentkezett a már egyszer átkutatott Atlasz Marokkóhoz közeli lejtőjéről Insallah
község elöljárója, hogy öt napja egy szpáhi tiszt, egy alezredes vajszínű kocsin, aki mellett síelő
adjutánsa ült, egy századot szállásolt be náluk, és ezt a kincstári utalványt adták. A helység
lakossága apróra leírta a katonákat, és esküdtek, hogy itt háltak és pihentek egy napot.

Most már csak bágyadtan ültek a tanácskozókban. Meggyőződés nélkül suttogtak módszerek-
ről és teendőkről, megviselten és lesoványodva, sok vihart megélt, sok pokoli csatában kemé-
nyen helytállt öreg katonák, tábornokok és vezérezredesek, sőt közöttük egy marsall is, aki
egy év előtt szürke köpenyben, éjszaka maga vizsgálta a posztokat egy felkelők elleni döntő
ütközetben, és miközben cigarettára gyújtott, egy golyó elvitte a sapkáját, de ő még sokáig
pöfékelt, és mondta, hogy nedves a dohány. Ez a marsall most tanácskozás közben zseb-
kendőjét egy pohár vízbe mártotta, homlokára kötötte, és fehér fiolából valami nyugtató port
vett be.

Mintegy hallgatólagosan megállapodtak abban, hogy nem foglalkoznak az üggyel. De mit
tehetnek róla, ha az ügy foglalkozott velük?

Egy hét múlva Luango szabad bantu nemzetközi garancia alatt álló semleges föld királya
követe útján közölte a főhadiszállással, hogy fegyveres ellenállást nem fejtett ki, de a francia
erők megjelenését jogtalannak tartja, tiltakozik ellene. Provokációra nem hivatkozhatnak,
békés, és a franciákkal szemben barátságos magatartást tanúsító népével szemben. Ő megadta
a kért összeget a megszálló csapat élelmezésére, sőt kívánságukra az élelmezésükről is gondos-
kodik, tudomásul vette, hogy éppen a francia hadsereg számára szállított mahagóni, gumi és
copra árát foglalták le. Tiltakozott, de nem tehetett semmit az ellen, hogy első tanácsadóját és
miniszterét - mivel az vonakodott számukra nemzeti táncokat eljárni - állásától megfosztották,
sőt két fogától is, és kijelentették, hogy országának francia helytartója egy Abu ben Pullover
nevű rejtélyes egyén, ki sötét, viharos éjszakában eltűnt baromfikat süt az erdőben. Ő első-
sorban kifizette (és erről kincstári utalványa van) a megszálló csapatok teljes adóját, nehogy
ezzel ürügyet szolgáltasson a provokációra. Az egész lakosság dolgozik nekik, mert himlő-
oltással, kötelező népoktatással, féregirtással és más életveszélyes fenyegetésekkel terrorizálják
hűséges és becsületes népét. Ez az eljárás az égre kiált! Különösen a himlőoltás méltatlan
pressziója. Tiltakozásukat egy példányban eljuttatták Rangezibe, Morton úrhoz, aki valamiféle
kereskedelmi konzul, olasz vagy amerikai vagy török, biztosan nem is tudja, de legutóbb,
amikor nála járt, közölte, hogy a nemzetközi vitás kérdésekben legtöbbször az ő döntése
irányadó, és ezért ő már akkoriban hat gyönyörű elefántagyarat adott ennek az úrnak. Miután
közölte álláspontját és tiltakozását a francia kormánnyal, nyugodtan tekint Morton úr döntése
elé, mely úgy véli, hogy csak a tisztelt köztársaságnak lesz kínos, kellemetlen és sok
tekintetben káros, ha tekintetbe vesszük, hogy az egyesült amerikai, olasz és portugál haderők
Luango segítségére sietnek, amit különben Morton úr szükség esetére fix ígéretben biztosított.
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Mire az első vadászgépek megjelentek Luango országban, már nyomuk sem volt. Utóbb
kiderült, hogy két hétig Argentin Kongó melletti erődben éltek valami homályos történet alap-
ján, hogy Luango fenyegető magatartása arra az elhatározásra juttatta a katonai parancsnokot,
hogy velük megerősítse az itteni helyőrséget. Mivel a hadtápnak a kettős létszámról nem volt
fogalma, és így megfelelő utánpótlásról gondoskodás nem történt, a különleges segédcsapat
megevett és megivott mindent az erődben, majd dalolva elvonultak, és a vészjeleket leadó,
éhínségbe jutott erődnek három motoros bombavető gépről, zuhanóbombázókról, négy
egymás után következő hullámban minden bázisról felszálló rajok kenyeret és szárított húst
dobtak le.

Ekkor már a gyarmati hadsereg harmadik hadügy-főparancsnoka vonult nyugállományba az
ügyből kifolyólag. A negyedik deréktáji fájdalmaira hivatkozva, közvetlenül kinevezése előtt
kérte, hogy helyezzék nyugállományba.

Majd sürgönyileg közölték a francia köztársasági elnökkel, hogy gratulálnak neki, amiért őt
éltetve megalapították itt az autonóm francia legionáriusok független, de franciabarát erődjét,
és mindaddig, amíg megfelelő mennyiségű élelemmel, szivarral, pálinkával és napilapokkal
ellátja őket a hadtáp, biztosítják Franciaországot támogatásukról.
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V. FEJEZET
Rádióműsor a Szaharában

1.

Az Atlasz lejtőjén ültek, és helyzetük most már igazán kilátástalan volt. A Szaharából egy
csapat portyázó követi a nyomukat. Elhagyták őket, de ez csak fél nap haladékot jelent.
Egérfogóba kerültek. A hatalmas hegylánc egyetlen átjárója a Casba mellett visz el, ahová be
akartak nyomulni. Igen ám, de a Casba körül a francia katonaság táborozik, ide látszik a tüzük.

Gyönyörűen bekerítették magukat!

Ha megérkeznek a portyázók, nincs tovább. Hátukban egy osztag katonaság. Reménytelen a
helyzet...

- Ha nem megy másképp - mondta Sába -, megadjuk magunkat.

A különben leleményes Gorcsev is tanácstalanul nézeget jobbra-balra.

- Talán akad itt valahol átjáró, hogy megkerülhessük őket - mondta Ditrich sötéten.

- A fenét akad.

- Azért mégis vihetünk egypár embert őrjáratba.

Elindultak nyolcan Gorcsev vezetésével, köztük Szvetozár, aki valamilyen rejtélyes okból azt
hitte, hogy vacsorájuk van, csak a tüzelő hiányzik, azért mennek.

- Maga mindig csak a lábát lógatja, ha dolgozni is lehetne - mondta dühösen Krajovácznak, aki
erre elhúzta a tenyerét homloka előtt, jelezve Szvetozár elmeállapotáról kialakult nézetét, és
visszaordított:

- Az a mániája, hogy lopják a cigarettáit! Maga meg fog hülyülni ebbe.

De mivel elindultak, velük ment ő is, és közöttük volt két műszaki, sőt két postás is.

...Most távolról a holdfény egy darabján látszott a burnuszban közeledő partizánok csapata. A
katonaság lassan megindult a hegyoldalról. Nincs tovább. Két tűz között vannak.

- Megadjuk magunkat, fiúk, a katonáknak - mondta Sába.

- Megehetné a fene az egészet - dünnyögte Abu ben Pullover. - Most négy évet ülhetek.

- Nem jár négy év a katonaszökevényeknek.

- Az igaz. De másképp mérlegelik a dolgot, ha valaki a timbuktui fegyházból szökik meg, mert
pillanatnyi neuraszténiából agyonvágta egy söröskancsóval a sógorát. Egy vacak sógorért két
évet kap az ember. Azonfelül a sógorom tüdőbajos volt, olvasni, írni nem tudott, amit mind
enyhítő körülménynek kéne számítani... De ehelyett négy év lesz.

Így derült ki Pullover próféta múltja, aki csendben, búsan üldögélt azután egy kövön.

- Odanézzetek! - kiáltotta Klausner, és a völgy felé mutatott.

Csodálatos, megdöbbentő látvány!

A katonaság eltűnt a sötét szerpentinút kanyaraiban, egyáltalán nem véve tudomást róluk.
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Ehelyett futólépésben értek a völgybe, felfejlődtek a gyanútlanul vágtató portyázókkal szem-
ben, és amint ezek lőtávolba értek, olyan tüzet nyitottak meg, hogy csak úgy bukfenceztek
jobbra-balra tevéikről a burnuszosok. Gépfegyver, golyószóró, szabályosan feldördülő
sortüzek poklának nyargaltak egyenesen, és míg visszaráncigálták tevéiket, hogy a titokzatosan
rájuk zúduló halál elől meneküljenek, a fele ott feküdt már a sivatagban, és gazdátlan,
nekivadult tevék futkároztak összevissza közöttük.

Újabb futólépés.

A portyázók eszeveszetten menekültek, és a katonaság szép rendben követte őket, amíg
eltűntek lassan a sivatagban, jól ismert menetütemben, lefelé, a völgy irányában.

- Jól intézkedtünk mi?! - mondta diadalmasan Ditrich, aki most jött vissza az őrjáratról. -
Ráfért a csirkefogókra, hogy végre alaposan elintézzék őket. Helyes kis elvonókúra volt, hogy
leszokjanak a szenvedélyükről, tisztességes legionáriusok dolgába ütni az orrukat.

Kiderült a következő: A Casba felé telefonhuzalokat láttak, és egy sziklaplatón sátor állt,
amelyről már messziről látszott, hogy telefon és rádió van benne.

- Őrt vagy ilyesmit itt nem állítottak - folytatta -, és nyomban láttuk, hogy ez egy műszaki
csoport, amely a hírszolgálatot látja el. Bementünk és felkértük, hogy hagyják leváltani
magukat. Végül is beleegyeztek. Majd el kell hozni őket, mert itt a bazaltkiugrón fekszenek
megkötözve.

- Közöltük telefonon - mesélt Ditrich - az itt táborozó 63-as zászlóalj katonáival, hogy egy
lázadó törzs megsemmisítette Grabu oázist. Az Atlasz felé tartanak, és golyót nekik! A század
haladéktalanul szállja meg a Goha forrásvidékét, és várja be a további utasításokat. Azt hiszem,
ezek sokáig fognak ott állomásozni, amíg utasítást kapnak.

Közben Ditrichtől azt is megtudták, hogy egy alezredes és néhány tiszt valamiért látogatóban
van Caidnál. Nem tanakodtak sokáig. Nyomban cselekedni kellett, mert a Szahara már
hemzsegett az üldöző csapatoktól.

Éjfél után felszedelődzködtek, és megkezdődött a legkockázatosabb, legravaszabb legionárius
csíny, amit valaha csak hallottak.

Csendben elindultak, és gyors egymásutánban a következők történtek. Először a műszakiak
sátránál időztek. Sába telefonált.

Később két csoportra oszlottak. Egyiket a kövér Trovacsek vezette, és vagy ötven tagja volt, a
másik a főhadnagyi egyenruhát viselő Sába irányításával felfelé kapaszkodott a Casbába.

2.

Közben a Casbában egy kitüntetésekkel elhalmozott ősz alezredes és három tisztje Caiddal
tárgyalt.

- Higgye el, nem bizalmatlanság, szeretném azonban, ha a nagygyakorlatok idejére átadná a
Casbát katonáinknak.

- Békében éltem mindig a franciákkal, és békében fogok élni mindaddig, amíg nem űznek el
lakhelyemről - mondta Caid.
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A tisztek kedvetlenül néztek a távozó Caid után. Gazember, aki hihetetlen ravaszsággal őrzi
ezt a pozícióját, és ha a Casba teraszáról kikémlel, mindent lát, mindenről értesül, és ki tudja,
nincs-e itt valahol rádióleadója vagy ilyesmi, amivel a tuaregeket irányítja. Mert ezeknek a
gazembereknek olykor hihetetlenül jó értesüléseik vannak.

- Ördög vigye el a diplomáciát - mondja az egyik tiszt. - Én már régen elintéztem volna, úgy
ahogy kell, minden udvariaskodás nélkül!

Rosszkedvűen ültek.

Pokolba a sokféle oknyomozással, meg bizonyítgatással, mert amíg a hadügyben meg a
vezérkarnál felvirrad a döntés, addig ez a rabló eladja őket.

És kénytelenek itt francia négyest táncolni a sejk körül, olyan instrukciókkal, hogy az ember-
nek mosolyognia kell, ha viszket a tenyere. Búsan cigarettáztak, veregették a csizmájukat, és
egyszer csak jön egy ordonánc:

- Alezredes urat keresi a parancsnokság.

- Biztos érdeklődnek - mondta az egyik tiszt, miután az ezredes kiment -, hogy küldünk-e
naponta friss virágot a rablóknak.

Hát most az egyszer tévedtek. Speier főhadnagy, a marokkói kormányzóság futára jelentkezett
telefonon: „A parancsnok úr intézkedésére továbbítok egy mai keltezésű sürgönyt Marokkó-
ból: Caid bűnössége beigazolódott, utasítottam a hatvanhármasokat a Casba haladéktalan
megszállására. Szólítsa fel Caidot, hogy adja meg magát. Ruff marsall s.k.”

- Jelentse, hogy megértettem.

Mikor Caid a tisztek hívására ismét a szobájukba ment, valaki bezárta az ajtót.

- A főhadiszállás parancsára - mondta az alezredes - letartóztatom, és ha emberei ellenállnak,
az elfogatásra kiküldött alakulatok megsemmisítik őket. Bebizonyosodott, hogy ön áruló.

- Kérem, ezért...

- Nem kérdezték! Maga fogoly, és a haditörvényszék elé kerül.

Caid egy tőrt rántott elő, de nyomban lefogták és megkötözték.

Alig félóra múlva a Casba legalsó terasza előtt megszólalt a kürt. Ezt a felszerelési tárgyat
Trovacsek próféta (ha nem is volt katona, de Timbuktuban sokáig működött egy amatőr
zenekarnál) fújta most, kissé hamisan.

Ez nem adhatott okot félreértésre, mert a katonák, a fejbeütések és találatok olyan igaziak
voltak, hogy álmodni sem lehetett különbet.

Egyidejűleg a domboldalban ügyesen elhelyezett gépfegyverek fedezéke mellett megrohanták a
várszerű építményt, és percek alatt három mellvédet elfoglaltak, és újabb percek alatt a
domboldali gépfegyverek már a mellvédről pásztázták az udvart. Remek teljesítmény volt. A
hatodik terasz ablakából látcsövén kémlelő tisztek jelentőségteljesen bólogattak. Ez igen. Ezt
nevezik ők diplomáciának. Hatásos, gyors és aránylag kevesebb áldozattal jár, mint a sok
szóbeszéd.

A második teraszra visszavonult felkelők közben kissé felocsúdtak a meglepetéstől, és erős
ellenállással védték az udvart.
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Ekkor a negyedik terasz magasságában leugráltak a hegyoldalból érkező katonák, a kövér
Trovacsek vezetésével, és abban a pillanatban, ahogy a talpuk földet ért, elő a kézigránáttal. És
szinte még az ugrás lendületében hajítják egyiket a másik után a mélybe, a második teraszra.

Ez köszöni szépen és összedől... Nagy por- és füstfelhő. A társaság egy részét eltemette az
építmény, a többi beduin a következő teraszra kapaszkodott. E rövid idő alatt már a mellvédről
az udvarra továbbították a gépfegyvereket, onnan kattognak veszettül, míg a katonák
keresztül-kasul futkosnak, lebuknak a porzó golyólecsapódások között, bódék, kövek és árkok
mögül előre! A kövér Trovacsekkel érkezők fentről kézitusával foglalták el egyik tetőt a másik
után. Három helyen ég a Casba, füst, láng, tűz, ordítás, lövöldözés, és két perc múlva egy
burnusz leng...

A törzs megadta magát.

A tüzelést beszüntetik, innen is, onnan is felemelkednek, leszámítva azokat, akik örökre vagy
jó időre úgy maradtak. És megkezdődik a bennszülöttek lefegyverzése.

A tisztek maguk is részt vettek a harcban, és tartották fél órán keresztül az állásukat a
behatolást megkísérlő néhány beduin ellen.

Egy szpáhi főhadnagy vezette az ostromlókat, jól megtermett, hatalmas fiú, Sába István. Az
alezredes elé lép keményen:

- Bramant főhadnagy jelentkezik. Létszám: három...

- Jó, jó... ezentúl rajtad lesz a szemem! - mondja az alezredes. - Intézkedni fogok, hogy a téged
megillető helyre kerülj végre.

Sába is ettől félt, hogy ilyen intézkedés az alezredes részéről esetleg még lehetséges.

A katonák letáboroztak, és az alezredes azonnal telefonált. Sába ekkor már ismét a műszaki
sátorban ült, mert ide kellett valaki., aki többféle hangon is beszél. Változatos és sokféle dolga
volt, az bizonyos. Lihegett és felvette a hallgatót.

- Kapcsolja a főhadiszállást.

- Igenis, alezredes úr - dörögte mély hangon, és vagy húsz perc múlva krákogva, nyávogva
jelentkezett.

- Itt de Hivers... - ismert egy ilyen nevű vezérkari ezredest - mi van?... Úgy látszik, ezek a
hatvanhármasok kvaterkáznak a sivatagban... Már egy órája várjuk a jelentést a Casba
megszállásáról.

- A hatvanhármasok pompásan csinálták - feleli az alezredes. - A gyarmati hadsereg egyik
legjobb alakulata ez. Bramant főhadnagyot a jelentésben külön kiemelem. Első rangú tiszt!
Személyes bátorsága, ötletessége...

- Igen, igen... ez egy tehetséges fiú - felelte krákogva, és némi őszinte mélabúval Sába. - Hát
akkor rendben van. Vegye át a parancsnokságot tisztjeivel együtt... Nyugodt vizsgálatot
várok... Milyen idő van arrafelé?

- Száraz, tűrhető.

- Nálunk már két napja tombol a homokvihar... khm... hm.... Hát viszontlátásra, mon vieux... -
és letette a kagylót, illetve Sába zörgött valamit, azután más hangon beszélt:

- Marokkó fővonal, bontom a főhadiszállást... - Sercegés, majd az alaphang. - Hatvanhármas
műszaki altiszt. Parancsol alezredes úr?
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- Kapcsolja Colomb-Béchart. A hetvenkilences mellékállomást.

- Mi? Ez kedves. No mindegy...

- Nem jelentkezik, alezredes úr.

- Kizárt dolog. Vasútállomás. Próbálja újra.

Lesz, ami lesz!

- Colomb-Béchar! - kiáltotta a zsebkendővel letakart kagylóba. - Rövid beszélgetést kérek!
Homokvihar! Tömve a helyiség!

Egy intésére körülötte zajongani kezdtek és csörögni. A süket Szvetozár kezeit tördelve nézte
őket.

- Őrült társaság! Berúgtak a telefonnál!

Krajovácz vidáman vállat vont.

- Ha egyszer győztünk, miért ne daloljunk?! - És rágyújtott egy nótára, és Sába kétségbeeset-
ten jelentette, hogy úgy látszik, valaki megőrült a homokviharban. Az alezredes azt kérdezte,
hogy ott van-e Monsieur Tribon... Sajnos egy perc előtt távozott, ma már nem is jön vissza...
Ugyan! És mit csinálnak ott állomásfőnök nélkül?... Itt a helyettese... - izzadt Sába, és szinte
megőrült a lármától, különösen Krajovácz miatt, aki valamilyen nemzeti táncnak azt a figuráját
járta, melynél egyet az asztalra, egyet a cipőjére, egyet Sába hátára vágott, hogy az folyton
kiejtette a kagylót.

Baumgarten csomagolt. Menekülni fog, mert erre a svindlire biztos rájönnek.

- Küldje a helyettesét, Monsieur Maurielt - kiáltotta az ezredes.

- Épp most rohant ki, mert beállt Insallahból a személy...

Klausner, hogy segítsen, egy vontatottat fütyült.

- Na, hála Istennek, már indul - mondta az alezredes, és a Sába kezéből kirepülő transzformá-
tor csak hajszál híján hibázta el Klausnert. Teljesen rekedt hangot imitálva súgta a telefonba. -
Itt Mauriel beszél, oda a torkom... csupa por...

- Gargarizálni kell.

- Tudom... máris gargarizálok.

Erre ez a hülye Abu ben Pullover elkezd gargarizálni harsányan, mire a süket Szvetozár, akit
nem engedtek elmenekülni, a sátor sarkában imádkozni kezd. Ha nem tudja elhitetni az
alezredessel, hogy téves kapcsolás folytán az elmeosztály jelentkezett, akkor végük...

- Hát kérlek, azért hívtalak fel, hogy megtudjam, mi van a nyolcvan frankkal?

- Rendben lesz... - lihegi asztmásan Sába, és egy kissé már valóban tönkrement a torka. Jelzi az
ajkai közé dugott ujjal, hogy fütyüljön valaki, mintha vonat érkezne. Abu ben Pullover
készséggel tölt Sába szájába egy kis rumot a kulacsából, s nem érti, hogy ez miért fuldoklik.

- Rendben van... - súgja lihegve Sába - minden a kívánságod szerint történt.

- Igazán? - kiáltja az alezredes. - De hisz akkor tízezer frankunk van!

Na jó, hát így nem megy! Az erődöt bevenni kedves, tavaszi majális, ehhez képest. Hogy jön
ide tízezer frank? Nyolcvanból?!
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- Még csak azt mondd meg - üvölti az alezredes -, hogy simán befutott-e a ló? Vagy Tartales
megelőzte közben...

- Megelőzte... de az utolsó fordulóban átugrott a korláton.

- Mi?! A kocsival együtt?!

- Nem, a kocsi leszakadt!

Kimerülten törölte a homlokát. Azután egyik kezével eltávolította Krajováczot az öléből,
másikkal Pullover szájába nyúlt, hogy beszüntesse a gargarizálást.

- Jaj!

- Mi bajod?! - kérdezte az alezredes a rémes ordításra.

- Semmi, semmi. Odacsíptem az ujjamat az asztalhoz... - Pullover ijedtében kis híján tövig
leharapta három ujját.

Klausner röhögve hátba vágta.

- Ilyen csibész! Itt becsap mindenkit, úgy tesz, mintha beszélne valakivel, és most sül ki, hogy
csak mindenféle hülyeségeket mond. Halló! Öreg alezredes! Szervusz!

Sábában meghűlt a vér. Az alezredesben is.

- Egy részeg katona garázdálkodik itt... - hebegi a Királynő gyorsan -, és azt hiszi, hogy
ugratom.

- Majd elküldök a pénzért. Gramart üdvözlöm.

- Átadom.

- Vele van most az Ágnes?

- Nem... beteg.

- Ne mondd. Mi baja annak a kancának?

- Sántít! Halló... Beállt egy vonat... - mondta boldogan, mert Krajovácz közben megrúgott egy
hordót, és az éktelen dübörgéssel legurult a dombról.

...Lihegve és halálosan kimerülten ült a beszélgetés végeztével. Ditrich jött fentről, és örömmel
újságolta, hogy milyen remekül megy minden.

3.

- Ügyes fiú ez a Királynő - mondta Klausner -, de nem sokra megy, ha mi nem állunk
szívvel-lélekkel melléje!

Amit a különben nem durva Sába erre felelt, hosszan, fájdalmasan, ordítva és kissé kimeredő
szemekkel, azt kihagyom, mert Sába azontúl újra csak az az ember maradt, aki volt: jóindulatú
és szelíd.

- Ha így veszekszik velünk - mondja Abu ben Pullover -, akkor a jövőben nem segítünk a
műszakiakban.

- Remélem - mondja a teljesen kimerült Sába -, hogy most békében hagynak a fentiek. - Meg-
rázta dühében a rádiót. - Sohasem hallottam még, hogy francia tisztek lázas szenvedélye a
rádió!
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Úgy látszik, mégsem volt a rádió olyan kimondott szenvedélye a tisztikarnak, mert csend lett.
Sába odaültette a helyére Ditrichet, hogy vegye fel a tisztek kívánságait, aztán hívja őt, ha kell.

A tisztáson Kajovácz és Benguz, a török - akit legutóbb majdnem megittak - csevegtek.

Sába behúzódott kissé a ponyva mögé.

- Azt nem értem - mondja Benguz -, miért vakulna meg, ha feltakarják, amikor nem is süt a nap
a szemébe.

- Én is gondoltam, hogy valamit süthetne melléje. Mert, ha úgy vesszük, a burgonya egymagá-
ban még nem kimondott étel.

- Maga süket?! - kérdezte hangosabban.

- Úgy van! Köret! Ez a szó sohasem jut eszembe.

Most már Benguz tisztában volt az üggyel, és mert éppen arra jött, csillogó szemekkel, túl
boldogan Haagebeck, megszólította:

- Várjál csak... egy kérdést szeretnék tisztázni.

- Kérlek...

- Te is orvos vagy. Érdekel Gorcsev egy intézkedése. Azt mondja, hogy a beteg öreget nem
szabad feltakarni, mert rögtön megvakul a fénytől.

Haagebeck nem is válaszolt, sietett tovább, mert a sebesültekkel volt elfoglalva.

Sába azonban nem hagyta annyiban a dolgot. Odament a törökhöz.

- Nem helyes - közölte a véleményét Benguzzal -, ha a befogadott egyén mondjuk valami iránt
érdeklődik itt, ami úgy tudom, nem tartozik rá. Mint ahogy nem tartozik másra, hogy te hogy
jöttél ide Aszur Marutból. Pedig erre nehéz lenne felelni, mert autóval sem lehet néhány hét
alatt ideérni, igen sok és jó felszereléssel. Ez engem nem érdekel. De ha te megkérdeznél
valakit, hogy én mit írok esténként a vörös zsoldkönyvbe - ami csakis az én dolgom - akkor én
megfognálak, és kicsavarnám a nyakadat.

Rágyújtott egy cigarettára, és a török lassan felemelkedett. Nyugodtan álltak egymással szem-
ben. A török ólomszínű tekintete, bagaria arca épp olyan kevéssé változott, mint Sábáé. Ő is
kivett egy cigarettát, elgondolkozva lebiggyesztette a száját, és mert a másik öngyújtója nem
fogott, odanyújtotta az égő gyufát.

- Aki ki akarja csavarni a nyakamat, az megpróbálhatja. Nem érdekel.

Az égen széles fénydorongokba, narancssárgán és bíborpirosan, szürkén és egészen lilán terült
szét a nap, ünnepélyesen utolsó lobbanásával a sivatag felett. Innen a szikláról, a tisztás fái
között szép látvány volt.

Sába leverte a cigarettájáról a hamut.

- Megpróbáljuk! - szólt Sába, habár felismerte Benguzban a rendkívüli erejű, hivatásos
verekedőt.

- Én meg itt ülök revolverrel, és aki győz, azt lelövöm.

...Honnan a mélységes homályból bukkant fel és ült mögéjük Gorcsev? Ilyesmit nem lehet
tudni. Hogy a szekeret átugrotta egyszer, mert néhány arab üldözte a fertőtlenítés miatt, és
tudta, hogy öldöklés lesz, ha megüt egyet, ez biztos.
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- Te, Benguz, most menj el innen a sátor körzetén kívül legalább húsz méternyire, mert külön-
ben agyonlőlek, öregem, bármennyire kerülöm is a civakodást.

- Fegyverrel könnyű... Szóval, Királynő, bárhol és bármikor megpróbálhatjuk.

- Az az érzésem - mondta Sába -, hogy rövidesen sor kerül erre.

Vaksötét volt. Afrikában a sivatag felett úgy jön az este, mintha lezuhanna...

- Hülye vagy? - kérdezte Gorcsev, amikor ketten maradtak. - Te vagy a híres kovács, aki
hályogot operált? Én azt mondtam, figyeld meg! Erre te odamész, és megkéred szépen, hogy
hadd ölhetnéd meg.

Sába szégyenkezve imbolygott jobbra-balra. Jól tudta, hogy Gorcsevnek igaza van.

- Azt kérdezte Haagebecktől - morogta -, hogy miért kell letakarni az öreg Manuelt. Ezt én
nem tudom. A te dolgod...

- Ezt kérdezte? - füttyentett. Aztán újra korholó hangon mondta. - Ide hallgass! Te vagy a leg-
jobb barátom! De ha megölted volna Benguzt, megszűnt volna minden barátság közöttünk. És
hogy tudj valamit, hogy miért takartatom le falevelekkel, pálmával... - Körülnézett. És valami
sírásra hajló, mégis vért kívánó hangon súgta Sábának.

- Úgy vedd, hogy az öreg Manuellel az apám becsületét visszük a sivatagon keresztül, és mióta
Benguzt megláttam, és megtudtam néhány adatot, azóta letakarom a kocsit. Ha odamegy, és
felszólításra nyomban nem távozik, akkor lődd le, mint a kutyát. De addig a fölpofozáson túl,
az alakulat szent jogaiba, ősi hagyományaiba nem áll módunkban beleszólni, ne menj még egy
veszélyes ütésig sem, mert fontos, hogy éljen.

Sípol a rádió. Négyen rohannak.

- Marokkót kérik! Hírek vannak! Ezt a kapitány mindig meghallgatja.

Közben Gorcsevnek eszébe jutott, hogy milyen szépen szokták ők énekelni együtt a
Carmagnole-t. A széphangúakat sietve összegyűjtötte. Klausner, Ditrich, három postás,
Trovacsek és maga Gorcsev is a sátorba jöttek, ahol Sába felszólítására csendben vártak, míg ő
felemeli a jobb kezét.

Sába sercegtetett, süvítgetett az igazi rádióvevőn, azután a zsebkendővel leborított saját
hangszórójukhoz fordult.

- És ezért a mai híradást nem folytatjuk, hanem kegyes emlékként, e nagy ember és nagy hazafi
kedvenc dalát fogja az Operaház kórusa elénekelni, a...

Csodálatos! Rendkívüli és rettentő! És tudjuk jól, hogy ilyen rendkívüli, zseniálisan megoldott
eseményeknél az utolsó pillanatban előfordul egy nyelvbotlás. Sába ezt mondta:

- ...Az Operaház dalárdája elénekli a Marseillaise-t.

Gorcsev halálosan elsápadt, és Klausner úgy kapkodott kezeivel, szájával, mint akit idegroham
környékez. Csak Krajovácz állott a helyzet magaslatán, és rágyújtott a „Paris, mon Paris...”-ra,
s amit még Párizsról énekelhetett volna, azt Trovacsek rúgása következtében már kint a szabad
természet ölén dalolta: „Paris est mond amour...”

Sába leintette őket.

- Helyesbítek...

- Az operai kórus vezetője még nem tudta, hogy közvetítünk. Most közli, hogy a Carmag-
nole-t énekelik, mivel az elhunyt ezt szerette a legjobban...
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És most már elkezdték, boldogan és gyönyörűen, némelyik talán jobban, mint az operaházi
kardalos, a Carmagnole-t...

Odafenn az alezredes mosolyogva szivarozik.

- Nahát, mit gondoltok, ki halt meg Marokkóban? Én tudom. - És sóhajt. - Én ezerszer
megmondtam neki, hogy költözzön át a Riviérára.

- Várjunk! - szólt a százados. - Én úgy hiszem, hogy tévedsz, alezredes úr, tudniillik az elhalt
nekem rokonom...

- Fogadjunk!

- Hohó! - szólt a joviális ezredorvos, mert az ezredes eltett közben száz frankot.

- Én is fogadok! - Szintén kitette a pénzt, és a százados is hozzájárult.

Kész szerencse volt a fogadás, mert közben Klausner felvett egy eldobott cigarettavéget, amit
másvalaki elvett tőle, úgyhogy a „valakit” úgy vágta szájon dalolva, hogy az a törökülésben
éneklő Donald égő pipájára zuhant, és sikoltó dallal kereste, ki ütötte pofon. Az a valaki pedig,
egyik kezében a cigarettájával, másikban rohamkésével, a bejárat világosságában így dalolta a
Carmagnole-t:

- „Mert ehegy Trovacseheket...
    Aki megüt! Meghal, lala.”

Ezért volt szerencse, hogy a tisztek figyelmét lekötötte a fogadás, de Ditrich, aki fent a
tisztiszolga feladatát látta el, mindent hallott a zuhanástól kezdve, és a Trovacsek-szövegnél
halottsápadtan lehunyta a szemét.

De velük a szerencse! A tisztek neveket kiabálnak.

- Ez Moncroft, az öreg polgármester...

Mikor eljöttünk, beteg volt.

- Olyan biztos, hogy az operaigazgató, Penier, mint ahogy itt állok.

- Ez Barré... Ugyan! Az Párizsban van!... Csak Moncroft lehet! Újra mondom nektek, hogy
Moncroft, az öreg polgármester... Ez biztos!

Így sikeresen befejezhették a Carmagnole-t.

Sába, mint kappanhangú bemondó jelezte, hogy befejezték a Carmagnole-t, és fél óra szünet
után időjárásjelentések, majd a gyermekek félórája következik.

Ezzel megjárta!

Volt egy főhadnagy, aki civilben kedvelt meseíró volt. És Sába a mély hangú szpíker szere-
pében kényszerült bejelenteni a mesélő, jónevű, ifjúsági írót. És azután öblös tenorhangon
elmondta az Izlandi hajósok című regényt gyermekek számára leegyszerűsítve.

Most egy óra szünetet konferált, amiért már kikeltek odafenn, hogy ez mindig így van, és
közösen írnak valamelyik nagyobb napilapnak egy levelet.

Ezután az este csendes volt és nyugodt. A kis tábor, ahogy elnevezték társaságukat:

„Az Első Számú Legvegyesebb Brigád” is lepihenhetett. Rádióstul!

Trovacseknek végre sikerült mégis takarodót fújni, mire az alvók közül többen felébredtek,
mivel a társaság nagy része már korábban leheveredett aludni.
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Az utolsó, messzehangzó hang, amely után a sziklára és a sivatagra leszállt a csend, ez volt:

„Ilyesmit merészeltek! Egy Trovacsekkel!”

De akkorra a kürt már Klausnernél volt.

Gorcsev elment Manuelhez. Ezt mindenki tudta. Végtelen gyengédséggel ápolta, szökésük
egyre veszélyesebb volta csak fokozta azt az önfeláldozó szeretetet, ami ilyenkor egy beteg
öreg ápolásához szükséges.

Benguz odajött Sábához.

- Azt hiszem, ha itt valahol a cserjék közé elvonulnánk, vagy akár a sivatagba, pár lépés az
egész...

- Nézd, Benguz, az biztos, hogy én egyszer, valamikor, nem is kell rá várnod egy évig, eltöröm
a derekadat. És miután ez biztos, ezt te is jól tudod, bízzuk a sorsra. Egyikünk se orgyilkos.
Majd sor kerül rá. Most nem teszem.

- Mivel én nem vagyok a Kismet-hívők táborából való, a sors helyett inkább bízom magam az
előre meghatározható ügyekre.

- Sajnos - Sába vállat vont -, nem öllek meg. Szívesen verekszem, ha akarod, de itt a rádiónál
szükség van rám, és nem hagyom cserben bajtársaimat.

4.

Nyugodtan telt el az éjszaka. Reggel a tisztek bekapcsolták a rádiót. A műsor szerint egy
külföldi, de Marokkóban élő úr felolvassa művét. A kövér százados szeret ilyesmit hallgatni.
Nyomban jelezték ezt fentről Sábának.

- Próba szerencse - mondta Sába. - Benguz, tudsz valamit mondani, török verset vagy tájakat,
vagy bármit is törökül? Hosszan és egyfolytában?

A török legyintett, odaállt a mikrofon elé, és rágyújtott egy cigarettára.

Sába már kitűnően tudta a zsebkendőt szabályozni, hogy mi jelenti Marokkót, és mi a
szomszéd állomást, vagy Colomb-Béchart. Marokkói mélységre dugta le a zsebkendőt, és így
szólt:

- Halló, halló figyelem! A bemondott felolvasó úr megkezdi harminc perces felolvasását - és ez
kegyetlen bosszú volt.

Benguz odaállt a mikrofon elé, és hanyag könnyedséggel belefogott, néha kacagott is, sőt
végül dalolt is két sornyit, de egyfolytában beszélt, pontosan harminc percig. Majd így fejezte
be:

„Alie! Alie! Marokkó, alie!

Rövid szünet után a népszámlálás eredményét közvetítjük, a statisztika megfelelő szám-
adataival.”

Erre elzárták a rádiót.

- Te mit imádkoztál itt arabul? - kérdezte Jörgens, az egyetlen, aki érdeklődve hallgatta végig
az előadást.

- Elmondtam nekik ótörök nyelven az acélgyártás történetét.
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- És mit énekeltél?

- Közben eszembe jutott egy régi dal.

- És mit jelent az alie?

- Ezen magam is csodálkoztam. Lehet, hogy van ilyen valamilyen nyelven.

- És min nevettél egy percig?

- Azon, hogy te itt állsz, és hallgatod, amit én mondok.

Sába azért jól hallotta, mert azt is figyelemmel kellett kísérnie, hogy a Szahara összes rádiója
ordít utánuk, mint megannyi sötétben inzultált hölgy. Helyzetük inkább szemtelen volt, mint
biztos.

De nem idegesítette ezzel társait, mivel már nem mozdulhattak helyükről.

Azután rend lett, a rádió elhallgatott, már az a rádió, amit Sábának kellett helyettesíteni. Az
egytagú teljes program, a végkimerülés állapotában odaszólt Klausnernak.

- Idehallgass, most eredj fel, és verd le a rádiót! Verd le, ha az életedbe kerül is, vagy akármit
csinálj, amitől itt nagy üzemzavar lesz, és mégsem gyanús, mert a tiszteknél történt.

Klausner szó nélkül engedelmeskedett. Az első, akivel odafent találkozott, a boldog Szvetozár
volt. A kövér ezredorvos, akinek itt annyi felszerelése volt, és semmi dolga, talált valahol egy
süketnek való hangerősítőt. Boldogan ragadta meg az alkalmat, hogy három hónap múltán
ismét rendelkezésére bocsássa egy rászorulónak.

Klausner érkezik, rohanva, mint egy mészáros, és megtorpan haptákba, mint egy mészáros, ha
rohan.

- Akik itt fenn kiszolgálnak, azok tekintsenek el a kisebb formaságtól - mondotta az ezred-
orvos. - Csak álljon nyugodtan, és végezze a dolgát.

„A próféta beszélne belőle”! - gondolta Klausner, és elindult a készülék felé, bivalyerős vállával
bele a hangszóróba... Szvetozár felnyomja a tölcsért, visszalöki Klausnert és vigyorog a főhad-
nagyra:

- Hát, ha én most nem ülök itt, akkor egy napig nincs rádió. Mert kiszakadt volna a fél fal is.

- Nagyon derék dolog - dicséri a főhadnagy.

- Nagyon derék - mondja Klausner, és fújva nézi Szvetozár derekát. - Igen derék...

- Azt hiszem - mondta vigyorogva Szvetozár -, hogy beállíthatnánk a rádiót, talán muzsika
van...

- Igaza van! Kapcsolja be!

Klausner lehunyt szemmel állt az ajtóban. Hogy most nem ölheti meg ezt az embert, az már
szinté melankolikus fájdalomérzetet kelt.

A hangszóróból ez hallatszott:

- Zenénket Jeanette MacDonald viaszra felvett dalával befejeztük. Öt perc múlva folytatjuk
műsorunkat. Egészségügyi félóra.

A marokkói jelet ismét öt percig kellett Sábának hoznia, közben dühödten nézett körül a
sátorban, és átkozta Klausnert.
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Odafenn a tisztek nem nagyon törődtek az üggyel, különben észrevették volna valamilyen
apróságból az ügyes csalást, de úgyszólván tisztára Szvetozárra hagyták, hogy beszéljen a
hangszóró. Van ez úgy néha. Az egyik levelezőlapot ír, a másik összerakja neszesszerében a
széthullott holmikat, a harmadik ásít, és szeretne már ezen az egész marhaságon túl lenni. Ha
egyszer elfoglalták, minek kell itt ülni?

Lent mindenki rohant, hogy megkeresse Haagebeck füzetét, ha netán Szvetozár teljesen
megölné őket a rádióhallgatással, legyen az egészségügyi félórán mit olvasni. Megérkezik
lihegve a nagy orrú szanitéc. Közben Haagebecket ápolják, mert négy-öt állkapocsütés után
volt csak hajlandó művét odaadni, amely szerinte csak két év múlva lehet tökéletes. Gorcsev
szerint a doktor már sohasem lehet tökéletes. És végre megszólal a rádió, Sába őszinte
reményével, hogy most elzárják.

„Az egészségügyi félórát doktor Haagebeck Ervin svéd katonai orvosszakértő tartja. Katonai
körökben műve iránt rendkívüli érdeklődés nyilvánul meg, címe: Az egészségügyi katona mint
orvos! Alcíme: Műtéti profilaxis az egészségügyi katona harctéri szolgálatában.”

Odafent következő volt a helyzet. Már Ditrich is felment, és Krajováczot, aki egyszer csak
fütyörészve előtűnt a folyosón, barátságosan félrevonták, és egy lőszertárba helyezték el
átmenetileg.

Ugyanekkor a kapitány nagyot kiáltott.

- Ezt a rádiót zárjátok el, mert a saját szavát nem hallja az ember.

Szvetozár haptákba felállt. - Ha méltóztatik megengedni, lehalkítom.

Persze mindent megengedtek ezeknek a legényeknek, hiszen derekasan verekedtek itt.

- Alázatosan jelentem - szólt a rokonszenves, vigyorgó tisztiszolga -, elromlott a halkító.

Klausnert kint lefogták, mert elhatározta, hogy megöli Szvetozárt, aztán önmagát. Ditrich
praktikusabb volt, lement, és Sába csinált egy kis légköri zavart, ezalatt megmondta, halkítani
kell.

Nem nagy ügy, kissé mélyebbre tolta a zsebkendőt, és odafent örömmel konstatálták, hogy így
lehalkítva egész jó. Ezt az ezredorvos mondta, még azt is megemlítve, hogy a nagy svéd
katonai szakírót ismeri egy kongresszusról, kiváló elme.

Sábának harminc percig kellett olvasni, de a rengetegnek látszó kézirat nagyrészt hatalmas
anatómiai vázlatokkal volt tele, és bizonyosnak látszott, hogy az elkövetkezendő öt perc alatt
kész a szöveggel. És rekedten, csapzottan, fáradtan olvasott:

- Az ilyen eseteknél sűrűn előfordul, hogy resideál.

Nagy verekedés a sátor előtt! Valaki teli tüdővel ordít: recidivál. Sába helyesbítsen! Recidivál.

Elhurcolják.

Hiába minden. Tizenhetedik percében a felolvasásnak elfogyott Haagebeck katonaorvosi
szakműve. És ő, könnyelmű őrült, még tizenhárom percet mondott. Tehát beszélt. Beszélt.

- De kitérek most a menetfelszerelésre is, amelyen bizonyos esetekben döntő lehet a harcban:
motorosítsuk a vöröskeresztet!

Ekkor már hozzá sem kellett nyúlni a mű szerzőjéhez. Meghallotta ezt a szót, hogy motor, és
csak éjféltájban lett kissé jobban.
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- Ez helyes! - mondta fent az ezredorvos, aki egyre nagyobb figyelemmel hallgatta az előadást.
- Ezt vártam Haagebecktől! Végre valaki szóvá teszi, hogy bennünket is motorizáljanak.
Ehelyett csak őket...

De sajnos elhallgatott, mert érdekelte az előadás.

Sába teljes tizenhárom percig magyarázta el a következőket: a különböző sérülések számára,
speciális egészségügyi katonákra és gyorsan mozgó, kis egységekre volna szüksége a
vöröskeresztnek. (Zsebkendő változik.) Tisztelt hallgatóim... Egy kapcsolás, egy sóhajtás, egy
hörgés: Vizet!

Kilépett a sátorból...

Afrikát járt emberek mondják, hogy van ilyen. Az ember megérzi: ez az éjszaka nem olyan mint
a többi. Az oroszlánvadász ilyenkor megnézi, hogy rendben vannak-e a puskái. Vagy
visszafordul.

Karavánok a legelső táborhelyen megállnak.

Tudósok azt állítják, hogy bizonyos elektromos viharok lehetségesek teljes szélcsendben.

A lényeg: Sába megállt a sátor előtt, és valami a nyeldeklőjére tapadt, valamiért most szeretett
volna akár „megjelölt ember” lenni La Grenelle-be...

Csak két pillanatig lehetett kétséges, azután már látott néhány suttogó árnyat a közelben, és
odajött a Próféta.

- Valami van... Baj... Megölték.

- Kit?! - ordította Gorcsevre gondolva Sába.

A legváratlanabb és legmegdöbbentőbb volt a válasz:

- Donaldot!... A szegény öreg...

Sába rohant. Ha most Szvetozár véletlenül elég tolakodó lett volna ahhoz, hogy rádiózásra
kérje fel a tiszteket, úgy azt kellett volna jelentenie: a világ nem válaszol. Ugyanis a sátorban
egy lélek sem volt.

Az öreg Manuel kis kordéját állták körül, és benne feküdt az ősz, hatalmas katona, lábait
felrakva, mellette pipája, úgy ahogy derűsen és ilyen ostobaságokra mindig hajlamosan élt, csak
éppen nagyon sápadt volt, és szakadt zubbonya egy rohamkés nyomát rejtegette. Éppen válláig
takarta a sok pálmalevél. Döbbenten álltak. Emberek, akiknél a halál csak tréfa, és olykor
virtuskodásból belerohannak a pusztulásba, mégis döbbenten álltak öreg, daloló bajtársuk
mellett, mert ez valami egészen példátlan és különféle komplikációkat jelentő esemény volt.

Ha verekedés közben meghal valaki, azért is szomorkodnak. De itt olyan nyilvánvaló
orgyilkosság történt, hogy tovább is kellett menni egy lépéssel gondolatban. Ez a társaság egy
benzines hordó; amely felé millió szikrát fröcskölnek. Ha egyetlen áruló egyetlen szikrát a
helyes irányba juttat, ez a hordó egész kis robbanással eltűnik a föld színéről, miután már
három, gépfegyverekkel és kézigránátokkal bőven ellátott csapat van a nyomukban. Legfőbb
érdekük, hogy egyetlen szökevénytől se értesülhessenek arról, hogy rászedték őket. De egy
áruló is lehet, aki talán már el is szökött. Fent esetleg már tudják. Megy a telefon... Hohó!
Telefon nem mehet! Rögtön visszaküldenek valakit a sátorba.

Riadtan nézegetik egymást. Itt most valószínűleg van közöttük egy ember, aki ezt a Donaldot
leszúrta.

Benguz karba font kézzel nézi a tetemet. Gorcsev arca mintha szürke kőből lenne.
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Nem nézi Donaldot, de máshova se néz. Illetve nem lehet tudni hova néz. Sába azonban
egyenesen a törökre néz.

- Valaki azt hitte, hogy Manuel van a kocsiban, és nem számított rá, hogy az öreg Donald
szokása szerint belefeküdt, mert én tudom, hogy Manuel éjszaka sétálni szokott.

Érdekes, hogy Manuelt nem látták. De senki sem hitte, hogy az öreg spanyol a gyilkos.

- Tíz perce sincs, hogy Benguzzal erre jártunk - mondta a Próféta -, és úgy emlékszem, hogy
akkor a lába még nem volt így kint, a kordé peremén.

Gorcsev most Sábára nézett, parancsolóan, mozdulatlanul, sokáig. Sába mély lélegzetet vett,
és elfordította a fejét, mert őneki most minden kívánsága az volt: leszámolni ezzel a török
csirkefogóval!

- Igen - mondta a török sóhajtva, de hűvös hangon -, csakugyan erre jártunk, én még itt
megálltam néhány percre, és cigarettáztam.

...E nagy csendben rohanva jött a sátorból Trovacsek.

- Azonnal gyertek! Fentről azt kívánják, hogy kapcsoljuk tíz perc múlva a marokkói színházból
Shakespeare: A zsebtolvajokat.

Mi történt? Az egyik tiszt a rádióműsort átnézte, és azt kívánta, hogy este Schillertől a Hara-
miákat a marokkói rádióból ne felejtsék el kapcsolni. Mit csinálhattak volna a tisztek egy ilyen
unalmas, istenverte helyen, vályogfalak között, mint hogy még a legrosszabb előadást is
végighallgatják?

Odalent tanácskozás folyt, körülbelül így.

- Mondd meg, hogy mit üzentek?

- Ha egy Trovacsek mondja, akkor elhiheted, hogy zsebtolvajokat mondtak. Dosztojevszkijben
nem vagyok biztos.

- Az előbb Shakespeare-t mondtál.

- Hát azért nem vagyok biztos. Én csak egyet tudok biztosan...

- A rablókat - szólt idegesen a Próféta -, ezt már mondtad.

- Na látod! - mondta diadalmasan Trovacsek. - A Próféta is ismeri a darabot, ő is tudja, hogy
van Rablók címen egy híres színmű.

Sába állt, és fogta a homlokát.

Végül mégiscsak kiderítették, hogy este Schiller Haramiák című darabját játsszák. És ez csőd!
Ez teljes csőd! Mert ha Sába tudná is kívülről a Haramiákat, franciául, egyedül nem játszhatja.
Azonban eszébe jutott egy homályos, igen veszélyes kivezető út.

5.

- No, maga rádióbarát - szólt hét órakor a százados -, kapcsolja a Haramiákat!

Szvetozár boldog vigyorral felállt a küszöb melletti székéről, és éppen csak hogy elkaphatta
Schmidtnek a karját.

- Érdekes - mondta csodálkozva -, ha én nem vagyok itt, ti már régen lelöktétek volna ezt a
rádiót.
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Schmidt tovább ment, és véletlenül a lábára lépett a süketnek, de nagyon. Még három nap
múlva is fájt.

Végül megszólalt Marokkó!

Sába ült a rádió előtt, mögötte Trovacsek, Abu ben Pullover, Jörgens és Gorcsev, azzal az egy
instrukcióval, hogy ha ő feltartja a karját, lármázzanak, és ha leereszti, hagyják őt beszélni.

„Halló, halló! Figyelem! A Haramiák című darabot a vendégművésznő megbetegedése miatt
elhalasztjuk. Helyette: Edmond Rostand Cyrano de Bergerac című színművét közvetítjük, a
következő szereposztásban...”

Mondanom sem kell, hogy teljesen méltánytalanul Sába az általa elmondott szereposztásban
mind Trovacsek, mind Jörgens, mind a többi nevét mellőzte. Mentség erre, hogy saját nevét is
mással helyettesítette, holott ő legalább öt szerepet játszott a darabban. Ezzel a darabbal
vizsgázott a francia nyelvből a Színiakadémián.

A nagy orrú szanitéc bejött a sátorba, de nem azért, mert a szereplési vágy hajtotta.

Azt súgta Trovacseknek:

- A török nincs sehol.

Ezt két ember hallotta meg, jobban mint Trovacsek. Az egyik Sába volt, a másik Gorcsev.

A darab - ez érthető ilyen alkalmakkor - nagy ugrásokkal, különösen a női szerepeknél jutott el
odáig, hogy Cyranót ki akarják dobni a színházból. Sába beszélt és felemelkedett a jobb karja.
Elénk zúgás támadt és szitkozódás, azután intett, hogy csak annyi hallatszott mégis:
„Becsületszavamra, te hülye!”

Gorcsev kisurrant.

A legközelebbi karlendítésnél jól ment minden, de rendkívül meglepte a tiszteket a Cyrano
című darabból felmorajló szitkozódás. Midőn Cyranótól visszarettenve elhallgatnak, a nagy
zúgásból ennyi hallható:

- „Ha azt a disznót elkapom, én belemegyek...!”

Ebben a pillanatban leszólt valaki.

- Menekülni!

Hogy a nagy író ezt nem érhette meg!

- Tisztelt hallgatóság - mondta Sába, és távolról két-három lövés dördült -, a mai előadásunkat
a főszereplő váratlan megbetegedése következtében befejezzük, és a szomorú körülmény
megakadályoz bennünket abban, hogy további közvetítéssel szolgálhassunk...

És rohant!

Mire kiért a többiekhez, már valóságos párbaj folyt. Gorcsev és a bivalyerős Benguz között.
Mint később kiderült, amikor Gorcsev kiment a sétálgató Manuelt megkeresni, az utolsó
pillanatban érkezett. Manuel meggondolatlanul, a gyűlölettől eltorzult arccal, szitkozódva és
vádlóan Benguz után vetette magát, és a török a bajonettjével súlyosan megsebesítette az
öreget.

De Gorcsevben emberére akadt a török óriás. A sziklák felé menekült, Gorcsev utána.
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Utolérte a törököt. Megragadták egymást és a földre zuhantak. Hemperegtek a keskeny,
meredek lejtőn. A török ugrott talpra először, és szúrásra lendült kezében a bajonett, Gorcsev
megsebesült, de akaratereje nem hagyta el, előrevetette magát fektében, és egyszerre elrántotta
a török mindkét lábát. Senki sem fogja elfelejteni azt az idegbe markoló sikolyt, amellyel a
török a mély szakadékba zuhant.

6.

Közben a Casdában lefolytatott vizsgálat kiderítette, hogy hihetetlenül fontos volt, éppen a
tizenkettedik órában leszámolni Caiddal és embereivel. Erre a Casbára támaszkodott volna a
rövidesen felkelő hegyvidék és környező oázisok támadó szárnya. Modern fegyver, muníció
ládaszámra, telefon, távíró, rádióadó, összeköttetés valamennyi lázadó főnökkel, és elsőrangú
megfigyelések a közeli nagygyakorlatokról, pontos rajzok, adatok, kidolgozott tervek. És az
elsőrangúan berendezett titkos lakrészeiben a Casbának, amelyek messze benyúltak a hegy
belsejébe, nyolc lázadó törzsfőt találtak azok közül, akiket már régen keresnek. Ezek szabadon
közlekedtek, a Casba oltalmát élvezve a hegyek és az oázisok lázadói között.

- Ha még egy percig tétováznak, féléves hadjárat kezdődik, mészárlással, vérveszteséggel és
hihetetlen anyagi kárral - mondta az alezredes a vizsgálat végén. - Most csak meglepetéssze-
rűen üssenek rajta Zerzen oázison, mert itt már folyamatban van a lázadó csapatok összevoná-
sa.

Nyomban érintkezésbe lépett a főhadiszállással, és megbeszélte Sábával, hogy azonnal útnak
indítják a helyőrség egy részét a Casbától Zerzen felé, másik részét a foglyokkal
Colomb-Bécharba küldik. Az ezredes a tisztekkel, így intézkedett Sába, tartson mindent a
legnagyobb titokban, ürítse ki a Casbát, és anélkül, hogy útközben bárhol is jelentést tenne,
jelentkezzék tisztjeivel egyenesen a párizsi hadügyben, ahonnan most jött értesítés, hogy a jelen
volt tisztek és az alezredes sürgősen közöljenek mindent személyesen.

Gorcsev önkívületben feküdt a sebláztól. De Manuel sem bírta tovább. A vöröskeresztes
szekér két beteget szállított. Az öreg spanyol már csak csont és bőr volt, fáradtan hunyódott a
szeme, időnként átpillantott Gorcsevre, aki gyengéden ápolta idáig, és aki most félrebeszélt.

Észak felé haladtak. Ötvenen kísérték a beduinokat. Vagy százan teljes rendben a Caid
munícióját vitték pompás felszereléssel, kocsikkal, tevékkel, fényszórókkal, élelemmel, vízzel,
utánpótlással, szóval Caid raktáraiból felfrissítve alakulatukat, igazán irigylésre méltó kis
hadsereget alkottak. Most már rendszeres őrjáratokkal szedték össze a szökevényeket, és
nyomban szabályszerű felszereléssel látták el valamennyit. A terv az volt: Zerzen környékén a
nagy sós mocsáron túl letáboroznak. Nyugodtan tehették, mivel a hatvanhármasok még mindig
egy távoli oázisban várták a parancsukat, és ők a mozgóalakulat nevében szélhámoskodhattak,
amíg az alezredes nem ér Párizsba, és ki nem tör a nagy botrány. Hihetőleg az öreg úr örül
majd, hogy néhány napot a fővárosban tölthet rokonai és barátai körében. Hiába, Sábának van
szíve. Ez kétségtelen. Hogy a fiatalabb korosztályú hadnagy és főhadnagy a derék ezred-
orvossal együtt valahogy csak elvegetálnak a csendes, kihalt Párizsban a Szahara szokott,
lármás élete helyett, ez is valószínűnek látszott.

Addig leszállítják a kincstárnak ezeket a csirkefogókat. Sába szerez járművet, és megkísérli
valahol biztonságba helyezni Gorcsevet és Manuelt. Remélhetőleg mire kitör az általános
gyalázat, és megvadult osztagok futkározzák majd összevissza a sivatagot, hogy élve vagy
halva, szőröstül vagy bőröstül elfogják, felfalják, lelőjék ezt a mindenre képes szélhámos
alakulatot, a foglyokat leadva folytatják útjukat, szabadalmaztatható módszerükkel, mely
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szerint ha egész erődöket, ütegeket és vonatosztagokat lopnak el, ez kisebb feltűnést okoz,
mint ha valaki egymagában elcsen 25 deka juhtúrót egy oázisban, amely esetben menthetetlenül
elkapják, de odáig el sem jut, mert ha megjelenik egy magányos légionista, nyomban igazoltatja
a csendőr és minden arab.

Viszont kinek jutna eszébe egy menetoszlopot megállítani, hogy legyen szíves és igazolja
magát. No és mondjuk, hogy eszébe jut, hogy ezt az őrültséget a fejébe veszi valaki. Megkérik,
hogy verje ki belőle. És ha lusta ehhez, kiverik a fejéből ők maguk.

Szóval ez nem gond, ilyesmikbe idővel belejön az ember. Olykor hirtelen, nekivágnak délkelet-
nek vagy délnyugatnak, persze üldözi őket egy egész gyarmati hadsereg, de az ilyesmit idővel
úgy-ahogy megszokja az ember. Aztán majd valahol spanyol vagy angol területen megszállnak
egy hajót és kész. Schmidtnek volt valami buta terve, hogy átvágják magukat a Kongó
vidékén, kiverik arról a vidékről a portugálokat, és Sába lesz az autonóm katonaszökevények
gyarmatbirodalmának részvénytársasági elnöke. Még forr a terv, csak hagyják őt békén, majd
kialakul rövidesen. A fő, hogy átvágnak a Csád-tónál Francia-Kongóba, onnan vagy tovább
jutnak az angolokon át, vagy kiverik az angolokat is, de esetleg nem is kell olyan messze
menni, mert ott a Belga-Kongó, ahonnan a belgákat verik ki, és ezek legfeljebb majd
Egyiptomban meghúzzák magukat átmenetileg. Szóval még nem kialakult a terv, de már érik.

Valakinek csak egy szavába került volna, és ezek megkísérlik, hogy valamiféle megszállási
tervvel foglalkozzanak Brazíliát illetően, akiket esetleg kivernek megerősített állásaikból.

Most a lényeg az, hogy odacsördítsenek annak a néhány száz csirkefogónak Zerzen táján, mert
itten arabok ne kezdjenek heccet, hogy sok a legionárius! Hiszen ők csupa rendes fiú, és ne
tudjanak tisztességesen aludni ebéd után, amikor a meleg évszakban ehhez joguk van, hanem
öldököljék őket?

Ez kis ügy. Persze a fene szeret ennyi csörömpölő vacakkal, fényszórókkal és tarackokkal és
öntözőkocsikkal, ahogy a tankokat nevezték, verekedni. Az addig szép, amíg fel-alá sétálnak
játszadozva, és elöl a Schmidt lovon, főhadnagyi uniformisban, de Caid aranyfogós tollas
turbánjával, amit az istennek se vet le, úgy tetszik neki. És ki látja itt?

Hát véletlenül volt egy kínos eset. Egy sivatagi felderítőgép egész alacsonyan elszállt
mellettük, úgy hogy látták a pilótát vagy a mechanikust látcsövezni. A gép kis híján felbillent,
amikor a pilóta megpillantotta a lovas tisztet arab turbánban.

Ez a sok csörömpölő izé, ez jó, ha az ember sétálgat az oázisokban és csodálják. De Zerzen
előtt ott hagyták az egész kacatot. Már úgyis mindenki unta, nem tisztogatják, nem hurcolják a
háromlábú messzelátókat, fényszórókat, gázosítókat és a páncéltörővel ellátott gyorstüzelőket.
Roham esetén az ember meghúzza a nadrágszíját, és nem hurcolkodik, egész berendezési
tárgyakkal cepekedve... Ezek mind új dolgok. És állítólag ezek nélkül is egész jól verekedtek
itt már a legionáriusok, anélkül, hogy futtában falakat, páncél és orr- és fülvédőt, kilesőt és
rakétalövőt cipeltek volna magukkal. Az ember vagy rohamoz vagy hurcolkodik! Ezért a
pénzért egy könyvállványt vagy egy íróasztalt is vihetnének mindjárt.

Marion mégiscsak ki akart osztani rohamsisakokat és a géppuskásoknak napszemüveget, de
majdnem megverték.

Mindenki egy rumoló gépet keresett, amiből roham előtt jót húz az ember. Na, aztán kiderült,
hogy szerencsére az aknavető helyett volt annyi esze a nagy orrúnak, hogy egy hordó rumot
hozott a ponyva alatt. Ez igen! Ezt nevezik ők harcászatnak! Jól húztak belőle, aztán egy
csomó cigaretta, majd egypár kézigránát, fel a szuronyt, és a mindenségit neki, gyerünk
odasózni egyet!
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Egy részük nagy ívben oldalt megkerülte az oázist. Azokat a zörgős vacakokat leszedték a
gyorstüzelőről. Senki se kommandírozott, mindenki énekelt, és szép szabályosan négy állásból
köpködtek a géppuskák az oázisra. Aztán egy ordítással hajrá, neki a kis helységnek!
Röpködnek a kézigránátok! Lebukva, felemelkedve, tüzelve futnak a lövöldöző hordák felé.
Oldalról már betörtek. Miránk se mondják, hogy nyaralunk itt - mondja Schmidt, és
felemelkedik. Futnak. És a próféta büntetése nem maradt el a turbánért, mert az arabok
felismerik a holmit, és szegény Schmidt sok golyót kap egyszerre a turbánba. Már három-négy
helyen ég az oázis! Alig van már ellenállás.

A készülő lázadást csírájában elfojtották.

Most már senki sem énekel, nem szeretik az ilyesmit.

Az ötven katona Sábával és a szekérrel megérkezik Bumalembe. Sába átadja a foglyokat, és
jelenti, hogy az alezredes majd intézkedik elszállításukról. Gorcsev és Manuel orvosi vizs-
gálatban részesülnek. Manuelen nem lehet segíteni. Gorcsev sebe nagyon súlyos. Sürgősen
Colomb-Bécharba kell juttatni őket! Itt nincs műszer, nincs műtő... A doktor ellátja őket
kötéssel, injekciót ad.

Éjszakára letáboroznak a helyőrség körül. Sába sokáig ül Manuel ágya szélén, nézi a másik
ágyon Gorcsevet, aki félrebeszél. Kártyáról.

- Mindig kártyáról - súgta Manuel, és egy nevet említ... - Nehéz nekem... Szegény Bradieux...
és szegény... Pojác... Te!...

- Ne erőltesd a beszédet...

- Muszáj... Veled... most muszáj beszélni... téged küldött a sors. Írd majd fel, amit mondok.
Sok embernek fontos lehet.

Gorcsev félhangosan suttogott, jobbra-balra dobta a fejét, lihegett, és Sába ott ült közöttük,
ebben az afrikai erődben, szomorúan. Ő is állandóan haldoklott Balázs Anna miatt, de nem volt
esélye rá, hogy valóban meghaljon.

- Jegyezd fel... amit mondok...

Most megszólalt Gorcsev, majdnem érthetően, tisztán és nyitott szemmel, csak az üveges
tekintet, amellyel a mennyezetre bámult, jelezte, hogy önkívületben van:

- Az apámat is megölte az ötödik flösch!

Manuel felült.

- Hát mégis az apja... Oh, Istenem... Én uram Istenem...

Sába döbbenten és tehetetlenül ült egy titokzatos, idegen, távoli tragédia közepén. De újra ez
az ötödik flösch... Benguz is erre halványodott el... és emberhalál lett. Mi ez?

- Igen... Az ő apja... akkor írd... Gyorsan írd Sába!

Volt egy piros füzet nála, leltárszerű feljegyzések részére, amit zsebre tett a műszakiaknál, és
feljegyzett mindent, ami eddig történt. Majd Almási megírja. Visszájára fordította a füzetet, és
az utolsó lapnál kezdte jegyezni Manuel vallomását...

Hajnalban a spanyol erősen megszorította a kezét, és ez a kéz lassan, érezhetően kihűlt...

Egy óra múlva úton voltak, a műút felé meneteltek, a szekéren vitték Gorcsevet. Már feltűnt a
hosszú, fehér kígyó amikor Sába megállította őket.

- Ide hallgassatok fiúk - mondta. - Észak felé úgysem tudunk kijutni a körből.
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Azt ajánlom tehát, hogy kanyarodjatok el, és a sós mocsár mögött, a völgyben várjatok ránk!
Megkísérlem kórházba juttatni a Pojácot.

- Majd mi is megyünk! - mondta a kövér Trovacsek. - Nevetséges! Miért mennél te egyedül a
katonáktól hemzsegő veszélyes vidéken.

- Mert akkor van remény, hogy eljutok valahogy Colomb-Bécharba, és talán szerzek egy autót
is, mert ez a rázás a szekéren megöli. Viszont ehhez így túl sokan vagyunk. Egy embernek
sikerülhet valami csellel keresztüljutni a gyakorlatozó katonákon, de egy egész század
szökevény nem masírozhat be Colomb-Bécharba.

Nehéz szívvel indultak el. Az egész hecc nem ér semmit, ha ezek ketten nincsenek itt. Gorcsev
meg a Sába. Csuda pofák. Miket kitalálnak! És az ember úgy érzi, hogy ezekkel a pokolba is el
lehet menni.

No, oda előbb-utóbb mindenképpen eljuthatunk.
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VI. FEJEZET
Nagygyakorlat a Szaharában

1.

Mikor az Első Számú Legvegyesebb Brigád elérte a sós mocsarat, körülbelül százötvenen
voltak, köztük egy különlegesen képzett síelő járőr is.

Volt golyószóró, gépfegyver, sőt egy háromállványos távcső is háromszögeléshez. És az
öszvértaliga! Ez az alantas állat a heveder körül szorgoskodó ideges feltalálót (mintha értette
volna régebbi célzásait, és mostanáig tartogatta volna bosszúját) felrúgta.

Ezután megkezdődött a haditanács, amely végül is úgy döntött, hogy egy Gubov nevű, hajdan
lefokozott őrmester, Klausner és Marion vegyék át az irányítást. Nyilvánvaló volt, hogy át kell
vágniok, akárhogy is a sotton. Csúnya mulatság lesz... A sós mocsáron túl elérik a műutat, és
ott kieszelnek valamit. Lesz, ami lesz.

Megalkudtak az arab vezetővel, aki óva intette őket az úttól. Megbízható átjáró nincs, csak
valószínű ösvények. Ditrich a szenegáli vadászok hadnagyának uniformisában, és a csendőrjár-
őr korbácsát suhogtatva közölte az arabbal, hogy ez említett körülmény számukra közömbös.

Előre!

Kegyetlen út volt. Egy ló és az utászok tüskésdrót szerelvénye, amit a büntetés csökkentése
miatt hurcoltak magukkal, elmerült. Pullover próféta vitatkozott a vezetővel, hogy jobbra, egy
másik út alkalmasabb, rálépett és mutatta, hogy milyen kemény a sóréteg, azután nyakig
elmerült. Kötelekkel és hevenyészett gerendaszerkezettel sikerült a fulladás elől megmenteni.

Rettenetes köhögésre ingerelte őket a szélvihartól kerekedő portölcsér. Szitkozódva, jajgatva,
botladozva és csörömpölve, de mentek, és hajnalra elérték a sivatagot. Sohasem hitték volna,
hogy egyszer még valamennyien azt kiáltják: „Végre újra a sivatagban vagyunk!”

- Egy homoktorlaszon keresztül majd elérnek nyugat felé, és nincs semmi baj - magyarázta az
arab vezető, és elindult visszafelé a borzalmas úton.

Ditrich és Gubov indultak fel elsőnek az előttük meredező magas dombra.

Előzőleg valaki már integetett fentről. Ezen jót röhögtek, mert bal kézzel telefonkagylót tartott
a füléhez, jobb karját a magasba emelte, mintha hátrafelé intene...

Jól van öregem! Elhisszük! Ezredírnok voltál, és elhoztad a telefonkagylót, hogy ne büntesse-
nek szigorúan. Ez fog csodálkozni, ha vasra veretés helyett kiröhögtetése következik. Leg-
alább négyen lehetnek az istenadták, mert a harmadik dombról is feltűnik egy pasas, valami
póznával. Erre viccből ráirányítanak egy golyószórót.

Ditrich és Gubov felérnek a dombra.

Azután kis híján leesnek róla.

Messze, amíg a szem ellát, véges-végig a Szaharának ebben a mély völgyszerű deflációjában
egy egész hadsereg, ezer meg ezer katona táborozik. Tevék, sátrak, szekerek, nyüzsgés, és már
nem lehet elkerülni; néhány lépésnyire előttük egy tiszt és néhány altiszt közeledik.

Mindenfelől trombitálnak. Megelevenedik a roppant tábor. Mindenki áll, sehol egy szurony, és
a tiszt most a domb alján meglengeti a fehér zsebkendőjét. Azután felkiált.
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- Megadjuk magunkat!

Állnak. Gubov azt mondja Ditrichnek.

- A homokviharban eldugult az egyik fülem - és esetlenül vigyorog -, úgy hallottam, mintha azt
kiabálták volna, hogy megadják magukat.

- Azt mondja... - rebegi döbbenten Ditrich.

Most ér oda Pullover próféta és Delvette, a sítalpakkal.

- Mi van? - kérdezi Delvette.

- Azt mondja - feleli kissé pislogva -, hogy megadják magukat.

Pullover végignéz a völgyön, elismeréssel és csodálattal, azután ezt súgja maga elé bólogatva:

- Ez igen... Ennyi szökevény!

Közben a tiszt visszament, mindenfelől trombitálnak, a katonák fehér zászlókat tűznek ki, és
magasba emelik a kezüket; egyszer, kétszer, háromszor. Trovacsek megcsípte a karját, lidérc-
nyomásszerű érzés szorítja a mellét.

- Nem értem - kérdezi idegesen -, ezek azt akarják, hogy mi bekísérjük őket valahová?

Közben többen is odaértek, míg végül azt mondja az egyik.

- Hülyék! Nagygyakorlat van!

Velük azután már nem törődnek. Közben a marsall lefújatta a gyakorlatot, leszerelték a tábort
és elvonulnak.

2.

Percival őrnagy a sátrában ült, és adjutánsával beszélgetett. Rosszkedvű volt. A hadgyakorlat
sem jelentett több szerencsét számára, mint ami eddig akadályozta a pályafutását. Nem bírta
úgy kitüntetni magát soha, mint a kevésbé tehetséges, de régi rutiniék. Neki igazi harc kellett
volna, ahol tűzzel, lánggal, jól kiválasztott vakmerő kis csapattal, merész, modern ötletekkel
bizonyíthatja rátermettségét. Kérte, hogy adjanak egy hadosztályt, bízzák meg a szenegáli
lázadók ellen indítandó hadjárattal. Majd ha ezredes lesz, és akkor is előbb a vezérkarhoz kell
kerülnie. Dehát semmiféle pereputtya nem tud a táborszernagy lányaival teniszezni, és a
kormányzói teákon feltűnni holmi vidám pletykákkal. Igaz, hogy írt két könyvet a modern
harcászatról, amit Európa, sőt Dél-Amerika katonai körei is nagyszerűnek találtak, és átvették
a módszereit, de Franciaországban csak legyintettek.

Mit irkál ez az őrnagy? Tudjátok, melyik? Az a hosszú, sovány, aki mindig olyan ünnepélyesen
és drámaian járkál. Az írni szokott. Te hitted volna?

Ki volt már próféta a saját hazájában?!

Mohamed. De az Törökország.

Európa és Dél-Amerika Percival elgondolásait meghonosította, Franciaország nem.
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A prófétának lehet mindenfelé hazája. De ő a saját hazájában kíván az lenni. A próféta már
ilyen!

Mehet Brazíliába vagy Spanyolországba, ha megértő bajtársakat keres tragédiájához. Az ördög
tudja, hogy van az ember vele. Mégis mindig itt döngeti az előítélet ércfalát puszta koponyá-
jával, mivel őt nem érdekli csak ez a konok és gunyoros nép.

A kedvetlen őrnagy búsan ült. Maga sem tudta, hol csinálta a hibát. Korrekt viszonyban volt
feletteseivel, klubtársaival, és mégis...

Miféle láthatatlan akadály áll előtte? Miért halkulnak el a nevetve beszélgetők, ha közeledik,
miért fogadják kissé kedvetlenül és már eleve kevés jóindulattal az ötleteit?

Egy szpáhi tiszt érkezett és jelentette:

- Gerson alezredes úr váratlanul rosszul lett, öszvértaligán hozták idáig, tisztelettel kérünk egy
gépkocsit, hogy beszállítsuk Colomb-Bécharba.

Az őrnagy nyomban kisietett. A vidám, csinos szpáhi kapitány nevetett.

- Kint végighallgattam szegény Percival keserveit. Nem akartam megzavarni közben.

- Akarsz konyakot?

- Nagyon.

Először látták egymást életükben, és máris megbarátkoztak. Percival puszta jelenléte ezt
lehetetlenné tette volna.

- A cigarettám is elfogyott, a mindenit... - mondta a szpáhi tiszt, és a másik készséggel ment a
sátor hátterébe egy dobozért.

- Megbocsáss, de egyedül hagytam a sebesültet - mondta Sába. És visszasietett Gorcsevhez.
Levette a zubbonyát, és odaadta egy legénynek. Ez kiakasztotta a sátor elé tisztítani a szép,
vérfoltos, alezredesi zubbonyt.

Most Sába a Pojáctól egy lezárt ötpecsétes borítékot vesz át, amelyen ceruzával ez áll: „Sába!
Halálom esetén felbontani!”

De már nincs ideje. Belép az őrnagy.

- Milyen minőségben jártak erre az alezredessel, mielőtt megsebesült?

- Egy igen fontos... - Sába nagyon elpirult. Nem tud szemtől szembe hazudni. Eszébe jut, hogy
az aktatáskájában Haagebeck Ervin művét őrzi. - Egy lényeges egészségügyi reform beveze-
téséről van szó... azt tanulmányoztuk... a háborús profilaxis terén... a vöröskereszt...

- Letartóztatom - mondta az őrnagy. - A kardját!

Sába egy pillanatig döbbenten állt.

- Nem hallotta?! Azt mondtam, hogy adja ide a kardját.

Szó nélkül átadta a kardját. Az őrnagy kinéz. Mivel Sába főhadnagyi uniformisban volt,
intézkedett, hogy a tábori csendőrség századosa jöjjön ide egy tiszti járőrrel.

- Mi van az aktatáskában?!

- Haagebeck Ervin doktor katonai műve, amelynek tanulmányozását említettem...

- Lefoglalom... - Az őrnagy elvette a táskát. - Kicsoda a sebesült és kicsoda maga?
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- Szökött legionáriusok vagyunk. Különváltunk attól a nagy csoporttól, amelyet már régen
köröznek.

- Miért jöttek maguk ketten erre?

- Annak ellenére, hogy szökevények vagyunk, lázadó arabokat tettünk ártalmatlanná, és
átadtuk őket Bumalemben. Ott az orvos közölte, hogy a cimborám meghal, ha nem részesül
megfelelő kezelésben, ezért különváltunk, míg a többiek más menetirányt választottak.

Az őrnagy nézte.

- Maga csak azért jött erre, hogy belefusson a hatóságok sűrű hálójába, mert ez a cimborája
megsebesült, és ápolásra van szüksége?

- Ezért jöttem, de ez természetes, őrnagy úr.

- Igen... - bólogatott és előhúzta a cigarettatárcáját. Miért szöknek meg az ilyen látszólag
egyenes és derék fickók, mint maga?

- Mivel a tiszti bizottságok eltávozása után más eljárásra nincs lehetősége azoknak, akik igazat
vallottak, mint megszökni az altiszti szigor elől, vagy belehalni a huszonnégy órás szolgálatba,
sivatagi felderítésbe, istálló- és börtöntisztításba...

- Szóval... Igen, erről hallottam... Tehát maguk...

Nem fejezte be, gondolkozott. Azután kinyitotta a tárcáját, és adott egy marék cigarettát
Sábának.

- Köszönöm, őrnagy úr.

- Szeretném, ha a hadbíróság betudná ítéletébe ezt a feltétlenül figyelembe veendő enyhítő
körülményt, amely inkább igazi katonához, mint szökevényhez méltó: a bajtársiasságát.
Gondom lesz rá, hogy ez a tette ne maradjon titokban az illetékesek előtt.

- Köszönöm, őrnagy úr.

- Mit tett ön Larmantier ezredes úrral?

- Ha valamit tettünk neki, az csak tisztelgés lehetett, őrnagy úr. A nevét most hallom először.

- Oktatóira jellemző. Larmantier ezredes az egyetlen katona, aki a világháború alatt Gallipoli-
nál, francia tiszt létére egy haditénye miatt elsőosztályú török érdemrendet kapott. Ez van a
zubbonyon itt a sátor előtt. Ez a zubbony tehát Larmantier ezredesé.

- Valami hasonló kitüntetés ezt is megilleti. Annyira beteg szegény, hogy szerintem nyugodtan
rátűzhetik az Elsőosztályú Félholt kitüntetést.

Az őrnagy kinézett a sátor elé, hogy jön-e már a csendőrszázados.

Helyette futva érkezett a telefonos tiszt.

- Őrnagy úr! Gratulálok!... A nagygyakorlatot lefújták... Ruff marsall személyesen érkezik,
hogy kezet szorítson önnel! Boldog vagyok, hogy elsőnek gratulálhatok.

- Mi van?!

Az őrnagy szédelgett, de máris jött, félig borotváltan és lihegve egy ezredes.

- Ember! Hogy történt?! Gratulálok!... Nem kétséges, hogy karriert csinálsz! Vezényleted alatt,
őrnagy úr, bennünket indítanak a szenegáliak ellen...
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Odakint zaj, trombita, zörgés... Az őrnagy áll, és nem érti, és szédül, és egyszercsak egy
különösen recsegő, ijedten felharsanó trombita fegyverbe szólít mindenkit. Három jéghideg
vezényszó harsog, és dermedt csend... törzskarával megjelenik az ősz marsall személyesen.

- Gratulálok! Önt eddig érthetetlen módon mellőzték. A könyveit még ma elolvasom.
Érthetetlen, hogy eddig nem olvastam. - És ünnepélyesen folytatja, jól megnyomva ezt a szót. -
Alezredes úr, az ön áthelyezése a vezérkarhoz, befejezett tény, és megbízatása a szenegáli
hadjárat vezetésére nem kétséges!

- Csodálatos elgondolás és páratlan teljesítmény - tódítja az egyik tábornok -, hogy a jobb-
szárny látszólagos támadása közben előredobott egy csapatot a sós mocsáron keresztül, és így
három hadosztálynak a hátába került. Lefújattuk a gyakorlatot. Háború esetén nem kétséges,
ahogy ezt remekművében különben is írta, hogy az aránylag kis egységekkel, akár egy teljes
hadsereg utánpótlását megbéníthatja, ha a hátukba kerül! Ha most háború van, úgy ön három
hadosztályt megsemmisített, és visszavonulásra kényszerítette az ellenfél csonka szárnyát. Ez a
megállapításunk hadműveletéről. Én is gratulálok!

Elvonultak. Az őrnagy kettesben maradt Sábával.

- Érthetetlen... érthetetlen... - hebegte. - Őrnagy úr, engedelmével rosszul emlékszik, ha nem
tudja miről van szó. Egy álcázott különítmény átvágott a sós mocsáron, hogy tartsa a sott túlsó
oldalán az állást, amíg nagyobb kötelékek követik. Az őrnagy úr könyvében ez előfordul.

- Én ezt nem írtam... - hebegte az őrnagy.

- Az a fő, hogy én olvastam - felelte Sába. - Mindenesetre jó lesz megírni. És mivel százötven
emberem remélem megszabadult időközben, az én helyzetem pedig reménytelen, kérem
elvezetésemet!

Az őrnagy töprengett.

Ez ugyan homályos ezzel a sós mocsáron átvágó alakulattal, tüzérségi fedezet, légvédelem és
minden egyebek nélkül, kitéve az ellenfél megsemmisítő fölényének, de egy tehetséges ember
szóhoz jut most, és nem hullik annyi vér Szenegáliában, ha rábízzák...

- Beszéljen világosan! - kiáltott Sábára.

- Szökevények vagyunk vagy kétszázan.

Én a sebesült bajtársamat kórházba akartam juttatni, és a többi átvágott a sós mocsáron. A
Monsieur le Maréchal ezeket reguláris csapatnak vélte, és lefújatta a gyakorlatot. Ha őrnagy úr
intézkedik, ezt a bűnt még levehetné a nyakunkról, és a gyakorlatot folytathatják.

Álltak. Az őrnagy nézve az aktatáskát, a sebesült halkan nyögött, és belépett a csendőrszáza-
dos.

- Parancsolsz kérlek?

Az őrnagy egyikről a másikra nézett, és csendesen ezt mondta.

- Szeretném, ha intézkednél, hogy a főhadnagy úr a sebesülttel kórházi autón nyomban
elinduljon Colomb-Béchar felé.

És elsietett.
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3.

Sába délután elolvasta Pojác rendelkezéseit, írásait, hogy teljesítse, amit lehet. Nyomban tevét
szerzett, és eszeveszett galoppban nekivágott, hogy elérje társait.

Este érkezett meg.

- Fiúk - kezdte -, most valamennyien megadjátok magatokat.

Óriási zaj támadt. „Megőrültél? Ezért jöttünk idáig?”

- Igen! Hallgassatok meg! A Pojác nem volt közlegény. A titkosszolgálat embere. Most tudtam
meg csak a kórházban, hogy főhadnagy... Csendet kérek! Az volt a megbízása, hogy
összeterelje a szökevényeket egy csapatba, bebizonyítsa, hogy jó katonák, és együtt legyenek
azok, akiknek közös vallomása letörheti az altisztek önkényét. Most valamennyien megadjuk
magunkat, haditörvényszék elé kerülünk, és úgy tudom, a szökésért, mivel feletteseink ezt
előre látták, nem kapunk szigorú büntetést. De ennek a csapatnak a vallomása világosságot fog
deríteni arra, hogy a tiszti küldöttségek előtt őszintén beszélő katonák ellen az altisztek hatal-
maskodnak...

...És este a győztes csapat, amely foglyul ejtette a gyarmati hadsereget, mégiscsak megadta
magát.

Büntetésük enyhe volt, és azt is felfüggesztették. Mondják, hogy Gorcsev akciója a Casba ellen
szintén nem volt egyéni... És „valahogy úgy történt”, hogy Sábát kiszuperálta a légió.

Az őrnagy - aki időközben áttanulmányozta a jegyzőkönyveket - a vezérkara élén érdeklődés-
sel vizsgálta az Első Számú Legvegyesebb Brigádot, amint az hadirendben - elöl a vasutasok és
levélhordók, hátrább a vöröskeresztesek, sebesültek, tűzoltók, valamint a műszakiak a
síjárőrrel - felsorakozott.

Az őrnagy az alakulat elé lépett.

- Kérem, meggyőződtem róla, hogy maguk egytől-egyig derék katonák, és a maguk magatartá-
sa meg fogja akadályozni, hogy éppen az ilyen katonák a jövőben szökevények legyenek.
Néhány gazember szabályzatellenes magatartása csak az önök szökése és bukása alapján volt
leleplezhető.

Nem lehet tudni, hogy most még mi következett volna, mert megjelent a Casbában vizsgálatot
„folyósító” ezredorvos, két ujjával megigazította csíptetőjét, és így szólt:

- Haagebeck Ervin! Lépjen ki! - Az ezredorvos kis híján hanyatt esett, midőn igen feszesen és
előírásszerűen kilépett eléje egy levélhordó.

- Ön, kérem szépen... - mondta végül, és egész közelről nézte, mint valami csodabogarat. - Ön,
kérem levélhordó?

- Nem vagyok levélhordó. Ebben a jelmezben kellett szöknünk, és azt sajnos egy postáról
raboltuk el, de semmiféle kézbesítés részünkről nem történt!

- Ön orvos?

- Igenis...

- Hát kérem... az ön munkáját a háborús sebészet vöröskeresztes profilaxisáról az én
ajánlatomra a hadügyminisztérium elfogadta, és organizálás céljaira önt is igénybe fogjuk
venni... Ez azt jelenti, hogy leszerelhet, és igen szép pénzösszeghez jut. Ugyanis hallottam ezt a
művet felolvasni...
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Pullover próféta még a sós mocsaraknál lelépett, és áthajózott Európába.

A Pojác még sokáig feküdt élet-halál között, és amikor magához tért, megtalálta Sába levelét:

„Iván! Párizsba megyek! Manuel vallomását a vörös füzet végén a jegyzeteim közé írtam,
megőrzöm a számodra. Sába.”

Gorcsevet előléptették és kitüntették, majd felgyógyulása után - saját kérelmére - szabadságol-
ták, és ő a legrövidebb úton sietett Párizsba.
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Második rész
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I. FEJEZET
Párizsban

1.

Már csak egy ajánlólevél maradt a zsebemben, és tovább róttam eredménytelenül a párizsi
utcákat. Megtanultam azt, hogy az ajánlólevelek tartalma fordított arányban áll azok hasznos-
ságával. Mint ágyrajáró, albérlő vagy mint megtűrt vendég igyekeztem eddig helyet szerezni
ebben a minden fiatal művész titkolt vagy bevallott vágyálmait megtestesítő városban. De hát
tulajdonképpen miért is utaztam én Párizsba?

Talán, ha tudom, hogy miféle őrületbe visz ez a vonat, leugrom róla valahol a külső pályán.
Budapesten én még azt hittem, hogy azért utazom Párizsba, mert huszonhárom éves vagyok,
író, vőlegény és megszállott. Hogy miért kell ehhez Párizsba menni? Ez - remélem - végtelenül
egyszerű.

Szakítottam menyasszonyommal, Pataki Máriával.

Illetve, menyasszonyommal, Pataki Máriával és velem, szakított az élet. Valami, tagadhatatla-
nul elárusítónőszerű állásba lépett. Természetes, hogy a hosszú esti beszélgetéseinknek
befellegzett, mert Mária naponta korán kelt.

Korán kelni: fél árulás!

Aki korán kel, az aranyat akar lelni. Nem? Aki aranyat lelne, az gyanús, mert szívesen válna
tőkepénzessé. De kire lehet az ilyesmit rábizonyítani? Ne vádaskodjunk vaktában. Annyi
bizonyos, hogy egy napon Mária így szólt hozzám:

- Mondd, Péter... Te hogy képzeled a mi dolgunkat? Azt hiszem... te jól fényképezel... Talán
egy lapnál... fotóriporter...

Mert te nem vagy hírlapíró...

- Értelek, Mária - feleltem, nyers kacagás helyett, melodrámai egyszerűséggel.

- Mit értesz? Hát élni csak kell valamiből? Lakni is kell és enni is... Azért még lehet írni...

Mit feleljek erre? Lakni is, enni is, írni is? A hölgy nem tájékozatlan annyira, hogy ezt az
állítását jóhiszemű tévedésnek tekinthessem. Párizsban időző barátaim egyike, Kárpát René
megírta nekem közben, hogy itt most valami van a levegőben.

„A csendes Mikádó Hotelben lakom - írta - és komponálok. A te helyed itt van!”

Most itt vagyok Párizsban. És Kárpát szerint valami van a levegőben.

De őt nem sikerült megtalálni. A Mikádó szálló portása kissé idegesen közölte, hogy Monsieur
Kárpát már nem lakik itt. Hát hol lakik? - kérdem. Azt nem tudom - feleli, de őt is érdekelné.

Mivel ez még a húszas évek Párizsa volt, amikor a bohémok és a szállodaportások feszült
viszonya természetes kapcsolatot jelentett, kissé fejbeütött az ügy. Hová menjek?

Most, amikor tevékenységemre nézve, utolsó ruhadarabjaim eladásával foglalkoztam, meg-
láttam Bükk Ivánt. A műtörténészt! Kollégám! Ugyanabban az ifjúsági csapatban jobbszélsőt
játszott, ahol én balhalf voltam.
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- Halló! - kiáltom vidoran.

- Szervusz - feleli részvéttel. - Van lakásod?

- Mai nappal bezárólag - feleltem. - Hát te mit csinálsz?

- Beszélgetek veled - feleli örökké egyforma, vontatott hangján.

- Hülyéskedsz?

- Vele jár néha a beszélgetéssel. Különben egy művészettörténelmi munkán dolgozom fél éve.

- Elkészültél?

- Teljesen. Egy vasam sincs.

Szép fiú a Bükk, csak nem illik a mi lelkes társaságunkba, Sajna kissé cinikus. Valami fanyar
tréfálkozás váltakozik benne a hallgatag természettel. Húszéves, de még csak kínnal borot-
válkozik, másnaponként. Inkább presztízs parancsolja ezt, mint szükség. Mégis, mintha egy
vén árkádiai szatír volna.

- Nekem - mutatom az árumat - már csak ez a régi zöld kabátom van eladó.

- Jó lesz, majd eszünk belőle - felel bólogatva. - Én a molyok szövetségéhez tartozom, akik
hosszú ideig képesek ruhából élni.

- Tehát ebédelünk? - kérdeztem.

- Tudod jól, hogy a jobb körök délben nem ebédelnek. És én jobbszélső voltam.

Mindezt egyforma, blazírt orrhangján mondta, és közben mentünk.

- És neked van lakásod? - kérdeztem.

- Egy nyolcadrész főbérleti jóváhagyást még nélkülöző albérletem van - válaszolta.

- Sír Lajossal, Kárpáttal, Zomborival és társaikkal lakom a Rue Roi Sicilie 54. alatt.

Megdobbant a szívem régi pesti bohém barátaim neve hallatára. Hát rájuk találtam!

- És be tudtok még fogadni engem néhány éjszakára, amíg lakást találok? - kérdeztem.

- Közelharc kérdése az egész, de azt a bizonyos néhány napot elhagyhatod. Mi is így kezdtük
egy évvel ezelőtt. És azóta egyre szaporodunk.

- Sába Pista is közöttetek van? - kérdeztem, reménykedve, mert Sába a legjobb barátom volt, s
eszembe jutott Balázs Anna, a menyasszonya, aki utána jött ide Párizsba, s akivel néhány napja
futottam össze. Épp alig álltam a lábamon, s egy taxinak intettem, mikor valaki zokogva a
nyakamba borult. Beszálltunk a kocsiba. Nyomban Sába felől kérdezősködött, nem hitte, hogy
semmit nem tudok róla.

- Írd meg neki, hogy jöjjön haza!

És bőgött.

- Nincs okod rá... izé... bőgésre - mondtam amennyire berúgott állapotomtól tellett. - Egészen
biztos, hogy Sába szeret...

Tudtam, hogy hülyeségeket mondok. De ilyen helyzetben még az is szép tőlem. Mért ez az
őrült sofőr nem látja, hogy két ház jön szembe!... Micsoda karambol... valahogy féloldalt a
negyedik emeletig siklunk, és lehet, hogy abba a nagy csillagba megkapaszkodom... De most
egy helyben forog a kocsi, és szerencsére az Invalidusok komor épülete, szabálytalanul ugyan,
de előz bennünket, és így valahogy visszaszökkenünk az úttestre, ahol a fékcsikorgás újra



80

eszembe juttatta Anna hangját. Mert Anna állandóan beszélt. Az sem zavarta ebben, hogy ott
vagyok. Az sem, hogy hozzám beszél. De most hallom véletlenül...

- Az az igazság - zokogta -, hogy Sába mellől mindenkit felfedeznek... Ez rémes. Jó barátja,
egy kezdő kritikus, hogy kiemelje őt a többi közül, a legszebb jelzőit, a legkitűnőbb sorait
ontotta Sába vizsgaelőadásáról... Valahol, egy kis hetilap legvégén. Másnap az ország legelső
újságkonszernje leszerződtette, mint hírlapírót. Olyan szépet írt Sábáról. Sábát viszont a
kecskeméti társulat szerződtette velem együtt. Engem Sába erőszakolt a direktorra. Hogy nem
szerződik nélkülem. - És bőgve rámhullott. - Te tudod, hogy én milyen tehetségtelen voltam...

Ezt még részegen is tudtam, tehát bólintottam. A zseniális, az eljövendő nagy színész, Sába
szerelmesét Balázs Annát, mint szürke kis verebet hozta közénk. Balázs Anna színésznövendék
volt, de valami hetedrangú mesternél tanult. Olykor igen tehetségtelenül előadott valamit ott,
ahol Sába kedvéért egy-egy alkalmi előadáson felléphetett. Sába ilyenkor rémülten súgott neki
a függöny mögül, mert ő, és ez volt életének legnagyobb teljesítménye, amit valaha nőért
megtett: megtanulta a Hoppla hó című kis slágert!

Sába!

Csak azért, hogy Annának súghassa! Megtanulta aznap, amikor a János király vagy a Faust egy
részét is meg kellett tanulnia, és egyben meggyaláznia legszentebb klasszikusait ezen slágerrel
való kapcsolata révén.

Sába azonban szerelmes volt. És Anna is. Az ilyesmi nem tehetség kérdése. Sába nem
szerződött le Anna nélkül. Viszont olyan elsőrangú drámai hőst látott benne a direktor, hogy
kedvéért leszerződtette Balázs Annát.

Társaságunk, amely „Égenfutók” néven sose alakult meg, sose működött, de állandóan együtt
volt, kizárólag azon az alapon fogadta be Balázs Annát, mint a kecskeméti direktor. Sába
kedvéért. Sábával, Sír Lajossal, Kárpáttal, Zomborival, sőt a csúfondároskodó Bükk Ivánnal és
Ribárival, aki akkor még filmrendezőnek készült, Pataki Máriával és velem. Szenvedélyes viták
folytak a művészetről és egyes művekről, a művészet maradiságáról és haladásáról, és Anna
közben aludt Sába vállán.

Ez most, lassanként felrémlett józanodó fejemben, miközben Balázs Anna a szerelmes nők
nemzetközi bőgésével mesélte a kecskeméti titkot.

- Tehetek én róla, hogy közben híres újságíró lett a Röppentyű? Ő volt az első, akit Sába miatt
felfedeztek. A kritika tette... És Röppentyűnek (mert így csúfoltuk, mióta kidobták a
kávéházból) sürgős volt a hála, és leráncigált vidékre egy híres budapesti igazgatót. Az
igazgató megnézte Sábát, és azt mondta az a szörnyeteg, hogy még forrnia kell. Másnap
játszottuk a Mimi lovagja című operettet, ahol én, a második szubrett, a fináléban botrányt
csinálok. Összevesztem az öltözőben Sábával, aki elrohant a kávéházba, én pedig fejembe
csaptam a kalapot, és véletlenül elmázoltam a számon a rúzst. De erről nem tudtam, és
dühömben olyan botrányt csináltam Harlovitz főhercegnek az anatóliai udvari bálon, hogy
kettétört kezemben az esernyő, és leesett a félrecsapott kalap. Ezt még dühösebben újra a
fejembe csaptam, és csak az Úristen tudja, mi történt. Én csodálkoztam a legjobban a
kimenetelnél, mikor olyan dübörgő taps kísért, hogy rezgett bele a színház. És véletlenül ott
volt a pesti direktor. Lekéste a vonatát, és bejött tíz perc múlva az öltözőbe, hogy hajlandó
vagyok-e leszerződni elsőrangú szerepkörre. Én zokogtam. Gondolkodási időt kértem... És
rohantam a kávéházba Sábához. Nem is hallgatott meg! Te tudod, hogy ő milyen! Ragasz-
kodott ahhoz, hogy nyomban aláírjam a szerződést. Sába erős, Sába akarta, hát elszerződtem
világhírűnek... Sába pedig másnap búcsú nélkül a Vízkereszt előadása előtt elutazott Párizsba...
pedig nekem a Sába köll!
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És Anna kivette zsebemből a zsebkendőmet. A sajátját már telesírta.

- Írd meg neki! Jöjjön haza! Neki kellett volna lebeszélni! De ő nagyképűsködött... Jöjjön haza!
Írd meg neki...

És úgy bőgött, mint a záporeső.

Ez a jelenet elevenedett fel emlékezetemben, mikor Sábáról kérdeztem.

- Sába is közöttünk volt, de már vagy egy fél éve, hogy hirtelen beállt az idegenlégióba.

- De miért? - kérdeztem megdöbbenve.

- Egyik nap kint statisztáltunk a filmgyárban, és megjelent a főszereplő, a királyné, Balázs
Anna! Ellépett az alabárdosok előtt, észrevette Sábát, a statisztát, ő, a sztár, és mosolyogva
megállt előtte. És Sába eldobta az alabárdot, eldobta a sisakot, elrohant a gyárból, két napig
étlen-szomjan bolyongott Párizs kültelkein. Aztán beállt a légióba, és csak azért maradt élve,
mert még meg akarja mutatni...

Lassan odaértünk a Rue Roi Sicilie 54-hez. Felmentünk a harmadik emeletre. Bükk nyitott be
az ajtón, hogy aztán diadalmasan rám mutatva elordítsa magát:

- Nézzétek, megjött Almási!

A kis szoba a csekély számú bútortól és rengeteg albérlőtől igen zsúfoltnak tűnt fel. Habár
később megnyugtattak, hogy a lakók közül még néhányan hiányoznak.

A szobában egy gázláng világított és sziszegett, mint valami dühös vipera, mert az egyik
úgynevezett harisnya hiányzott róla.

Kárpát zeneszerző megölelt, sírt, és hisztérikusan tördelte a kezét. Kárpát sovány volt és
buzgó, és vérszegénység ellen állandóan pirulákat szedett. Nyomban lesújtotta vagy lelkesí-
tette, amit hallott. E két intenzív megnyilvánulás jellemezte.

- Kárpát! - szóltam vádlón. - Te azt írtad, hogy itt valami van a levegőben.

Kárpát lesütötte a szemét.

- Igazat írt sajnos - szólt az ágyból Ribári, akinek saját hálóinge volt. - Amióta Bükk ellopta az
egyik wolframharisnyát, állandó gázömlés van.

- Mert nem vagy hazárdőr - felelte a jobbszélső műtörténész diadalmasan. - Nem mertél a
székről a lámpatartóra függeszkedni, és átmentél a szomszédhoz egy lexikont kölcsönkérni,
hogy a székre helyezd. Addig én feltornásztam magamat!

- Mi lett a harisnyából? - tudakolta Saroltai Rezső, a szobrász.

- Nyakkendő - felelte Bükk. - Abból vettem a kék-sárgát. Ez az ifjúsági csapatom színe.

- No mindegy - legyintett Ribári. - Négy frankot a lexikonokért is adtak.

Ribári volt a legelőkelőbb lakótársaim között. Ribári István, az emigráns. Különös tisztelet jár
neki, mert mint a húszas évek korszerű regényhősét csodáltatta magát Párizsban. Nem boly-
gatta senki a múlt fájó sebeit, és ő elzárkózott előlünk azzal a felhős szomorúsággal, amely az
emigránsokat annyira jellemzi. Csak sokára tudtuk meg, hogy Ribári a Hazai Forgalmi Bankból
kényszerült emigrálni egy rovancsolás alkalmával.
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Ribári egyetlen ruháját, általában minden holmiját úgy tudta óvni, nyakkendőit vasalni és cipőit
fényesíteni, sőt talpaltatni is, hogy gazdag gardrób tulajdonosának látszott a kávéházban,
különösen aktatáskája miatt, amellyel szerinte diplomáciái ügyekben járt el. Főleg ez a táska
tette olyan előkelővé. Foglalkozására nézve elsősorban minden kártyajátékot kitűnően játszik,
biliárdozik, magyaráz, vitákat dönt el és tapasztalatlan külföldieket üzleti lehetőségekről
tájékoztat, és ezek később hosszú ideig mindenfelé tudakozódnak utána. De ami egészen
egyéni csúcsteljesítmény volt nála: az az ugratás. Újonnan érkezőket például, akik szállást
keresnek, vagy a temetőbe vagy a vágóhídra irányítja szemrebbenés nélkül.

És itt volt Sír Lajos barátom, az alanyi költő, aki Virág Benedek papköltő összes költeményé-
nek legutolsó kiadásával a zsebében egy hosszú kampósbottal, roppant kevés pénzzel és
fehérneművel érkezett Párizsba, azzal a kimondott céllal, hogy az eddigi világirodalom lírai
költészetének felfogását alaposan megreformálja.

Zombori Schalk Rudolf festőművész volt, de ezt egyelőre csak legszűkebb környezete és
szívességből modellt álló barátnői ismerték el. Művészetének irányvonalát nemes egyszerűség-
gel „neoromantikus expresszionizmusnak” nevezte, és szintén rengeteg reformáló törekvéssel
és igen szerény anyagi fedezettel érkezett Párizsba.

És itt van Saroltai Rezső, a szobrász, aki egy gyárban egy Mike nevű ásványból Mária-üveget
vág kilóra.

Ki hitte volna? Hát mi van itt a levegőben más, ami jellemző, mint az, hogy úgy nézegetik a
karomra vetett zöld kabátomat, mint egy nyomban trancsírozásra kerülő libacombot. Saroltai
olyat nyel, hogy szinte csörög.

- Kárpát - szóltam vádlón.

Kárpát ismét lesütötte a szemét.

- Igaza volt - védte Ribári, az özvegy gázlángot nézve. - Még nem forr, csak sziszeg és sistereg
valami a levegőben állandóan. Sajnos lehet, hogy egyszer csak forrni kezd, és akkor szétesik a
harisnya.

- Mondd, Kárpát! - kiáltja dühösen Saroltai -, miért van az, hogy állandóan megírod minden-
hova ennek a nyomorult gázcsapnak a pillanatnyi állapotát?

- Azt mondom neked, Almási - biztatott az áldott Bükk -, hogy itt sem rosszabb, mint máshol,
az esetben, ha máshol nagyon rossz.

Egy orvosnövendék, bizonyos Tulai, aki a földön aludt, de néhány letakart kötettel fejealját
készített a mosdó lábánál, most kifakadt.

- Hát lesz itt csend, vagy nem? Én végre is kora hajnalban kosarat hordok a csarnoknál! Ha
nem tetszik itt ennek az almási szürkének, menjen a Ritzbe vagy a Claridge-be. És pássz!

- Nem magától fogom kérdezni - felelem harciasan -, hogy hová menjek!

- Nahát jobb is... - dünnyögte és átkarolva a köteleket, mint valami kapricot, elaludt.

Mindenki röhögött az „Almási-szürkén”. Bükk Iván cigarettát pödör. És már nem érzem olyan
ridegnek a szobát. Kárpátnak igaza volt. Én idetartozom.
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2.

Sír Lajos tintával feketére változtatja cipőjében a spárgát, hogy távolról valóságos fűző benyo-
mását keltse a piktúrai hatással. Zombori tanácstalanul forgatja jobb és bal felébe a gallérját, de
nem tudja eldönteni, hogy melyik a kevésbé piszkos rész. Arról van szó, hogy filmfelvétel van a
Pt. de Lillas-nál, és már előző délután a Boulevard Strasbourgon egy művészkávéházban
átvettük azt a piros papírdarabkát, amellyel statisztálhatunk, és így közel nyolcvan frankot
keresünk személyenként, ami elképesztő mennyiség.

Ki tudja az elmondottak alapján, hogy miért írtunk Sábának? Talán, mert a statisztálás
jövedelme következtében vacsorázhatunk, és ez a szokatlan esemény, izgatottá tett vala-
mennyiünket.

- Meg kell írni Sábának a légióba, hogy itt mozog valami!

- Úgy van! Szükségünk van rá!

Nem volt egészen világos, hogy mi szükség van rá, ha már így is vagy kilencen haldoklunk az
éhségtől lépten-nyomon egy kis szobában. Azonban valamennyien átéreztük, hogy Sábára
igenis szükségünk van. Megírtuk tehát neki is, hogy itt forr valami. Érdekes dolgokat beszél-
nek az új kor művészei a Dome-ban és a Rotonde-ban, és ha csak teheti, jöjjön ide, mi várjuk,
és ami nekünk van, az az övé is lesz... Hát, az az övé lehetett!

Hogy ez milyen keveset jelentett akkoriban, azt nem kell, hogy külön elmondjam. De ez
mámoros este volt. És mert pénzem is volt, örültem is ezen a napon, tehát ittam. Sorra jártam
az előkelő éttermeket és mulatókat. Benéztem, kik vannak ott, és már imbolyogtam is tovább.

Kissé kóvályogva indultam el, töprengve, hogy merre.

És hajnalban, amikor ismét találkoztam önmagammal, a Bois de Bolugne felett valami
márványerkélyen ültem, nagy társalgásban elmerülve egy úrral. Az illető éppen mondja:

- Igazán örülök, hogy meghívott magához uram, mert hajléktalanságomnál csak egy borzasz-
tóbb, a rossz társaság. Nem lesz sok baja velem, és ha örülök is, hogy inasai vannak, perzsa-
szőnyegei, részvényei és csempefalú fürdőszobája, nem kívánom igénybe venni mindezt.

És meghívtam volna ezt az illetőt? Lehetséges, hogy csempefalú fürdőszobám van, csak
annyira berúgtam, hogy nem tudok róla? Elhatároztam, hogy megnézem ismerősömet. Úgy-
ahogy sikerült is. Előreugró fekete bajusza volt, krokodilszerű orra, szemüvege. Hajléktalan-
ságához mérten feltűnően jól öltözött, alsókarján esernyő csüng, szinte temetőien makulátlan
fekete nemezkalapja úgy helyezkedik el a feje közepén, hogy karimája mélyen lehajlik az arca
felé, vízszínű, kimeredő, sárgás szemeire. Éppen mondja, hogy mélabúsan kiálló tekintete
pajzsmirigyeivel függ össze, de két év előtt sérve volt, és napon sem szabad időznie. Sárga
kesztyűjét időnként elsimítja ujjai felett, ha ráncot vet.

- Gyermekkoromban, tisztelt uram - mondja sóhajtva -, mindenki azt jósolta, hogy fog-
technikus leszek, mivel nagy szónok voltam. De a sors útjai kifürkészhetetlenek. Egyszer fenn,
egyszer lenn. Így mégsem lettem fogtechnikus.

- Bocsánat... régen ülünk itt?

- Ön kissé becsípett ma, és figyelmeztetem, hogy az alkoholos italok élvezete káros. Egy
unokafivérem elitta a földszintes házát. Ön is költekező volt. Meghívott vacsorára. Közben
rosszul lettem, és így kerültünk ide. - Lemutatott az erkélyről a fákra. - Kellemes táj, habár
zavar kissé, hogy amikor autóba ültetett, önnek még szakálla volt és szemüvege, amitől
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időközben, bizonyára az ellenségei, megfosztották. Aha! Szóval valaki egymás mellé helyezett
bennünket. Ez az illető rendelkezik lakájjal, perzsaszőnyegekkel és csempével.

- És ki ez a harmadik úr itt mellettünk? - kérdeztem.

- E talpazat főbérlője a szobor. Ugyanis talpazaton vagyunk jelenleg.

- Nem mászunk le?

- Tudunk?

Mindenesetre pihentünk még kissé. Utána sikerült lemásznunk, és megindultunk a hajnalban.

- Figyelmeztetem önt - közöltem -, hogy ellenségeim szakállammal és szemüvegemmel együtt
szobáimat, csempéimet és perzsáimat is eltávolították. Hetedmagammal lakom egy nyomor-
tanyán.

- Mindegy. Nem fognak zavarni. Nekem ugyanis muszáj önnél aludnom. Nem vitás. Három
napja nem aludtam, és ma valahogyan ettem. Szóval önt nem Henry Brisonnak hívják?

És miután megmondtam a nevemet, az előkelő hajléktalan úr átnyújtott egy kartonlapot.
Elegáns kis kártya volt:

Névjegy

VANEK B. EDUÁRD
magántitkár és házfelügyelő

leszerelt legionárius, a Becsületrend tulajdonosa
és nyugalmazott levelező

27. Bl. St. Honoré Cselédeknek és kihordóknak
Főlépcsőház bal, a melléklépcsőn

- Jöjjön most előbb oda!

Egy rácsos kapu elé értünk. Nagyon régimódi, finom barokk stílusban épített úriház látszott a
dús park mögött. Vanek úr kulcsot húzott elő a zsebéből, és kizárta a rácsos kaput.

- Lesz szíves megvárni! Hozom a hálóingemet.

- Azt hittem, kedves Skvarek úr...

- Vanek vagyok - feleli kissé dölyfösen.

- Kedves Vanek barátom...

- Vanek úr vagyok.

- Ha reggelig nem tanít meg, hogy kell beszélni magával, itthagyom.

- Nem mondta, hogy a szállásért cserébe sérelmeket kell eltűrnöm.

- Nem is kell - feleltem, és amennyire lehet, visszafojtottam a nevetést, mivel új ismerősöm
méltóságteljessége és polgári önérzete a komikum ellenállhatatlan erejével hatott. - De nem
értem, hogy ön most bemegy a hálóingéért a házba, holott azt hittem, nincs lakása.

- Lakásom nincs - felelte előkelően -, de hálóingem van. Borotvakészletem és bizonyos fokig
gardróbom is van. Egy úr nemcsak a pokolban, hanem hajléktalanul is úr.

- Ne vegye rossz néven, szívesen látom önt a népgyűlésszerűen zsúfolt baráti társaságból álló
albérletünkben, barátaim között, de miért nem tűrhetik meg ott, ahol a holmijai vannak.
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- Lakik már valaki azon a helyen, amely amúgy is kényelmetlen.

- Tisztelt uram - figyelmeztettem kissé aggódva -, mégis úgy látszik, illúziói vannak albérletünk
felől, ahová szerénységem meghívta. Annál kényelmetlenebb hely csak a fakíroknál létezik, és
kizárólag mutatványaik közben, midőn szögekkel kivert derékaljon hálnak.

- Még mindig jobb. Hát várjon, fiatalember! Vagy ahogy mondják: juventus ventus! Türelem
rózsát terem!

Egyedül maradtam a kapu előtt. A csendes ház egyik földszinti ablakán most kigyúlt egy
másodpercre a villany. Aztán sötét lett. Majd egy másik szobában gyúlt ki a villany, mintha
járkálna valaki a szobákon keresztül.

Végül az emeleten lett világos egy másodpercre, majd ott is elsötétedett. Egy távoli kocsmából
citeraszó hallatszott, nagyon halkan, talán csak addig, amíg az ajtót kinyitotta valaki. Most
léptek csikorogtak a kerti úton, és megjelent Vanek úr, akit végül szemtől szembe láthattam az
utcalámpa fényében. Igen zilált volt, de még így is meglátszott, hogy sokat ad a külsejére, és
mostani állapota csupán a mulatozó nyárspolgár pillanatnyi hanyagsága, melyért másnap
bizonyára megrója önmagát. Ezt bizonyította a karjára vetett esernyő, mely rendesen bele volt
szorítva huzatjába. Jobb kezében most kis táska is volt. Ismét bezárta a kaput, és csatlakozott
hozzám.

- Mehetünk, fiatalúr.

Mire a néptelen Concorde-ra értünk, már reggel volt.

- Mondja, Vanek úr - kérdeztem, csak, épp hogy érdeklődjem -, ki lakik abban a házban, ahová
bement az imént?

- Senki. Két éve lakatlan. Egy szoba kivételével az összes szoba lezárva, a kulcsok nálam
letétben vannak.

Nem is tudom, miért hatott ez rám olyan kísértetiesen. Mi közöm ehhez a házhoz? Semmi. De
az bizonyos, hogy nagyon furcsa egy lakatlan villában ez a szobáról szobára bolygó fény...

- Miért nem laknak most benne a tulajdonosok?

- A tulajdonos Afrikába utazott, de ő nem is lakott itt, csak az apja. Annak pedig jó oka van,
hogy nem lakik itt! Meghalt. Négy év előtt főbe lőtte magát.

Nem kérdeztem többet semmit, hideg émelygés szorította össze a torkomat.

Szótlanul imbolyogtunk hazafelé. Nem kérdeztem kísérőmet a furcsa fényről. Tud róla és
titkolja, avagy tájékozatlan? Később már én is tudtam, hogy Vanek úr semmit sem tud, és a
világot egy ártalmatlan, kedélyes bolygónak képzeli.

Így történt, hogy hajnalban megjelentem a lakásban, és mellettem bezuhant Vanek úr.

Vanek úr, aki már éjjel némi rosszallással látta, hogy nincs gardróbszekrény a ruhájának,
meglepődött, hogy itt nem pucolnak cipőt, és annyira ideges volt, hogy megevett egy fél
palacsintát valahonnan. Az asztalon nem akart aludni, ezt a legerélyesebben kikérte magának.
Szerencsére az egyik ágyban még volt hely, mivel itt csak hárman aludtak, tehát befeküdt
Ribári mellé, aki felmordult.

- Na!

- Bocsánat, nevem Vanek B. Eduard.
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- Örvendek! - mondta dühösen, és Sír Lajost Bükk Ivánhoz sajtolva továbbaludt. Még ennyit
hallottam Vanek úr éjszakai szerepléséből.

- Maguk nagyon ideges emberek. Ez a neuraszténiától lehet. Volt egy nagybácsim, az abba halt
meg, hogy zsábája lett. Sírba vitte a sok kiadás. Ja! Manapság villanyoztatni... jó éjszakát.

- Ki ez a marha? - kérdezte egy bágyadt hang, mire Vanek úr már hortyogásával válaszolt.

3.

Vanek úr lassan nélkülözhetetlen lett. Senki sem tudta, hogy miben és miért, de az volt. És
tiszteletet parancsolt a személye, amely metszően utasított vissza minden bizalmaskodást.
Reggel derekára kötötte a hálóingét, és roppant mosdásával valamilyen rejtélyes módon
mindent lefröcskölt, még a szekrény tetején lévő holmikat is. Azután olyan hangon gargarizált,
hogy a szomszéd közlekedési alkalmazott mindig úgy említette: „az az operaénekes úr”.

Mikor a mosdással elkészült, levetette és összegöngyölte hajlekötőjét, és teljes két percig
bajuszkeféjével időzött a tükör megmaradt szilánkjai előtt, azután a lepedő alól elővette
nadrágját, amely miatt hálótársaival sűrű nézeteltérése volt, mivel ezek illetményt követelnek,
hogy álmukban is dolgoztatja őket a nadrágvasalás folytán.

Vanek úr mindenhez hozzászólt, igen megfontoltan, általában figyelmeztetően, mint aki előre
látja, hogy elhamarkodjuk a dolgot, ilyenkor felemelte kezét, hátrahúzta a vállához, és komor
ráncok képződtek orrtövében.

- Maguk még nagyon tapasztalatlanok.

A művészet komoly dolog, de szerintem mellékfoglalkozás. Nem járja, hogy a színészek délig
alszanak, és úgy hallottam egyes íróktól, hogy többször is megnősülnek. Rossz szokás, és a
maguk viselkedése ilyesmire enged következtetni.

Az érdekes az volt, hogy Vanek urat, aki bizonyos fensőbbséggel élt közöttünk, mégis tisztelni
kellett. Hogy miből öltözködik, rejtély volt. Sohasem beszélt magánügyeiről, tudtuk róla, hogy
házfelügyelő, és naponta felkeresi hivatalát, láttuk is bemenni a Bl. St. Honoré 27. számú
házába, mert ha lakását el is vesztette időközben, állása megmaradt. Erről azonban sohasem
beszélt velünk. Ha nem volt pénzünk, napokig nem evett, de kétes tisztaságú vagy gyűrött
ingben nem látta senki. Egyszer két napig betegen feküdt, mert elveszítette esernyőjének
huzatát.

Minden este menetrendszerű pontossággal zajlott Vanek úr lefekvés előtti szertartása.

Elsősorban letette a kabátját. Azután háta mögé dobta a nadrágtartó szárait, leült az ágy
szélére, ásított, meghúzta a cipőzsinórját, majd így szólt:

- Nézd csak! Szinte elfelejtettem!

És felhúzta az óráját. Utána a füléhez tette, onnan az ágyhoz készített székre és bólintott. Az
óra mellé elhelyezte zsebkendőjét, csavarirónját és egyéb tárgyait.

Most felállt, és folytatta a vetkőzést. Levetett ruhadarabjaival is ugyanúgy tett nap mint nap.
Kabátját, mellényét a szék támlájára borította. Nadrágjának összeillesztette alsó felhajtását,
állcsontjával mellkasára szorította, hatujjal kétoldalt összecsíptette közepén a négy vasalást,
azután felemelte az állát, amitől a ruhadarab kétrét zuhant.

Azt is a támlára helyezte.
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Ekkor - szintén menetrendszerű pontossággal - kihullott Vanek úr egyik kézelőgombja,
vetkőzésének első számú közellensége, és gúnyos gördüléssel az ágy alá távozott.

Vanek úr búsan megfogta az üres gomblyukakat, feje félkörben fel és alá cirkált a padló felett,
majd ezt mondta:

- No, most jól nézek ki...

És körülbelül negyedórára elkallódott az ágyak alatt, amíg végre meglett a gomb. Most Vanek
úr befeküdt a dunyha alá, jól elhelyezkedett, lehunyta a szemét, azután nyomban kiszállt az
ágyból, és a következő megjegyzést tette.

- Ez a bajuszkötő a sírba visz...

Feltette a bajuszkötőt, ami egyben fültágító is volt, mivel két oldalt a zsinórja Vanek úr fülét
negyvenöt fokos síkban feszítette a töve iránt merőlegesen.

Most azután lefeküdt végre, visszavonhatatlanul, karjaival megveregette a dunyhát, kétszer
csámcsogott is, és mert nézete szerint minden tökéletes rendben volt végre, e szókkal fejezte
be misztikus szertartását:

- Nna!... és most tegyük el magunkat holnapra!

4.

Egy este azután váratlanul megjelent közöttünk egy rendkívül szép, fiatal hölggyel, aki
kosztümöt hordott, lovaglócsizmát, diáksapkát és kutyakorbácsot. Karonfogva vezette Vanek
úr, mint valami vőfély.

- Miután kiismertem magukat, és nagyjában tisztességes egyéneknek látszanak, mert az ember
ne adjon manapság rögtön a látszatra, bemutatom önöknek a háznak, melyben felügyelő
vagyok, egyetlen lakóját, Nedda Harloffot, ki orvosnövendék és sajnos hisztérikus. Ez az
éjszakai tanulástól jön.

Esténként már várt ránk Macskaláb című törzsvendéglőnk, ahol hazamenetel előtt váltakozó
anyagi helyzetünkhöz képest egyesek közülünk köretet vagy sört szoktak fogyasztani.

Ezen az estén velünk jött Nedda is!

Valamennyien bemutatkoztunk, és természetesen beleszerettünk. De ezt nem lehetett közölni
vele. Nyomban látszott, hogy krakéler hajlandóságok szunnyadoznak benne, és a kutyakorbá-
csot nem csak nőies hiúságból, mint díszt hordja magával. Párizsban ez a műszer bizonyos
jelentőséget kap egy hölgy kezében. Különösen, ha suhogtatja, mihelyt valaki szépen ránéz.

Különben elszánt, harcias, bűbájos szabadgondolkozó volt, különösen ha komor ráncokat vont
a homlokára, és nagyképű kijelentéseket tett. És sűrűn tett ilyeneket.

Úgy látszott, hogy nem volt társasága, és most végre elszánta magát, hogy mégiscsak felveszi a
társas érintkezést emberekkel. Már ezen az első estén szinte Vanek jogait sértő módon
elnökölt közöttünk.

- Maguk - mondta - szentimentálisan érzékenyek, és dühösek az emberiségre, mivel nem veszik
tekintetbe hiúságukat. Holott ez egy harctér.
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- Mennyire igaz - bólogatott Vanek úr, aki időnként megszólalt, holott sohasem hallotta, amit
beszélünk, de leplezni akarta ezt, tehát ha felriadt a merengésből, tagadott vagy állított valamit,
ivott a söréből vagy másnak a söréből, és tovább merengett a pajzsmirigyeinek jellemző
mélabújával tekintetében.

- Mademoiselle író?

- Nem vagyok mademoiselle, hanem Nedda, és nem vagyok író, csak írok.

Kárpát Renét annyira felvillanyozta a nő jelenléte, hogy felugrott, és azt ajánlotta: rendezzünk
szerzői estet.

- Nem érdekel senkit! - Ezt Zombori Schalk Rudolf mondta, aki szintén beleszeretett Neddába,
tehát rossznéven vette a Valpurgis éj című balett szerzőjének kezdeményezését. - Rendezzetek
ötórai teát, vagy Miss Európa választást, az talán érdekel valakit.

Kárpát René kérte, hogy ne haragudjon, amiért tömören lónak fogja nevezni, de az elmon-
dottak tökéletesen kimerítik e bús igavonóból képzett melléknévnek, a lóságnak ismertetőit.

- Mert hová jutnánk, ha művészek a divat és a különb anyagi lehetőség miatt, állandóan korunk
felszínén mozognának.

- Ez nagyon helyes megállapítás - bólintott Vanek úr.

- Tekintsenek engem úgy, mint művésztársukat, aki szintén küzd Párizsban, tanul és ír, és ha
azt akarják, hogy eljárjak ide, fogadják meg, hogy egyikük sem lesz szerelmes belém.

Ezt valamennyien ünnepélyesen megfogadtuk. Nyugodtan tehettük, ugyanis ekkor már - mint
említettem - valamennyien szerelmesek voltunk, viszont a hölgy jövő időben vette ki a
fogadalmunkat.

Ekkor azonban váratlan dolog történt! Hirtelen kicsapódott az ajtó, és egy hatalmas, csontos
állú, jóképű fiatalember lépett be, akit társaságunk kirobbanó, meglepett lelkesedéssel
üdvözölt:

- Sába! Itt a Sába!

A viszontlátás boldog percei voltak ezek. Általános ölelés, hátveregetés és kartapogatás
következett.

- Sába István. Nagyon tehetséges színművész. Nemrég a Szahara Színpadon egy rémdrámában
az egyik legionárius közlegényt alakította - mutatta be barátunkat Saroltai Rezső, a kitűnő
színművész.

- Én is voltam a légióban - szólt Vanek úr. - Ez egy jó hely. Nem is értem, miért szöknek sokan
onnan el. Nekem nagyon jó dolgom volt, leszámítva egy Mehár nevű törököt, akinek egyszer
azt mondtam: „szép idő van ma”, és attól fogva minden étkezés után felrázott és megpofozott,
mintha kanalas orvosság lennék. De úgy különben kellemes, gyakorlatozni alig kell, harc
sosincs, csak az a kínos, ha az ember megszökik, és egy művésznő szekrényébe bújik el, mert
ezek énekelnek.

Valahogy egyszerre feszült lett a hangulat. Sába nem beszélhetett arról, hogy honnan jött.
Nedda idegesen mozgolódott, és Kárpát René a noteszben kottafejeket írt, bizonyára a
jelenlévő medikáról egy titkos kompozíciót, amit a kutyakorbács következtében nem lehetett
közölni.

- Fizetni!
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Elkísértük Neddát. Mikor elbúcsúzott tőlünk, megígérte, hogy máskor is eljön, mert jól érezte
magát. Sába csodálkozott, amikor Vanek úr elővette a kapukulcsot, kizárt, köszönt a lánynak,
azután velünk jött tovább.

- Vanek úr itt a házmester, aki lakását elvesztette, de állását nem - közöltük a Szaharából
érkezett fiatalemberrel, akinek ez szemmel láthatólag sok volt egy estére.

- Azonfelül - mondta Vanek úr -, közölnöm kell önökkel, hogy amatőr házmester vagyok.

- Kedvtelésből űzi?

- Akkor bolond lennék, és nem amatőr. Amatőr szerintem annyit jelent, hogy egy házmester
előre megkapja az évi fizetését, eljátssza ruletten, de tudja, hogy mi a becsület, és továbbra is
használja ezt a címet, amely itt tiszteletbelivé vált, mint egy konzulátus.

- A definíció - szólt elgondolkodva az örökké flegmatikus Nagy Mogul - kissé pongyola. De ha
meggondoljuk, hogy éjszaka van, és a házmestereknél ez a viselet nem ritkaság, úgy
belenyugodhatunk.

- Ön szakképzett ember, - bólintott Vanek úr, és pedánsan alsókarjára tette esernyőjét. Sába
bevallotta, hogy az afrikai katonáskodás alatt rájött, hogy semmitől sem fél, itt azonban úgy
érezte, hogy tévedett, mivel félt tőlünk e társalgás közben. Amikor megpillantotta „főhadi-
szállás” nevű albérletünket, kissé meghökkent.

- Almási! Te azt állítottad, hogy itt forr valami! Hogy itt van még lehetőség!

Hallgattam. Sír Lajos felelt helyettem:

- Mit akarsz? Ha nem is forr valami, a fejünk az fő egész nap, és bőven van rá lehetőség, hogy
ne táplálkozzunk.

Most már Sába, különösen miután Vanek úr elaludt, jobban feloldódott, és mesélte hihetet-
lennek tűnő élményeit.

Csodáltuk Sábát. Éreztük, hogy férfi lett! Hogy valamivel erősebb, szomorúbb, okosabb, hogy
valamiben fölöttünk áll, tatárszemével, bronz színű arcával, szűkszavú nyugalmával.

Mit tesz a légió az emberekkel? Bükk Iván vagy én, vajon hogy állnánk most itt, Sába
helyében?

Csillogó szemekkel hallgattuk! Micsoda élmények! Veszélyek! Kalandok! Szahara... szökés...
Nincs víz!

- Van valami terved? - kérdezte Ribári, aki az ágyból hallgatta Sába elbeszéléseit.

- Szeretnék megélni valamiből - mondta Sába csendesen.

- Nézd, itt nem megy egyszerre a siker. Jól meg kell ragadni, amihez hozzákezdel...

- Ti mit csináltok? - kérdezte hirtelen.

Mivel Tulai már aludt, senki sem tudott válaszolni. Az, hogy a Rotonde-ba és a Dome-ba
járunk, sokszor csak úgy átmenőben, ezt nem nevezhettük valaminek, amihez hozzáfogtunk.

- Én például - kiáltott most harciasan Bükk - máris tudok valamit, ami egyedül Sábának jelenti
a sikert, Párizst és mindent. Te megírod élményeidet a Szaharáról. Almási könyvet csinál
belőle.
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- Az élményeket már leírtam - mondta Sába. - Itt vannak ebben a piros füzetben - és átnyújtott
nekem egy vaskos piros füzetet, amelyről lekaparta a kincstári jelzést. Ilyen pedáns volt.
Feljegyzései nem hivatalosak, tehát levakarta.

Közösen elhatároztuk, hogy folytatásos regény formájában - mert ezt most keresik Párizsban -
feldolgozom az élményeket, és rövidesen valamennyien meggazdagodunk belőle.

Elmeséltem Sábának Annával való találkozásomat.

- Mikor utazott el Anna? - kérdezte Sába hirtelen, és látszólag közömbösen, de valamiért
tűzvörös lett.

- Talán két héttel ezelőtt - válaszoltam. - Bolondul szeret az a nő. Istenem, ha engem valaha
úgy szeretne egy asszony, hogy hajlandó lenne otthagyni a karrierjét, az ünneplést, és eljönne
velem a szegénységbe, amiről épp olyan nyugodtan írnak a regényekben, mint a Szahara
borzalmairól. Pedig az életben még sohasem hallottam világhírű színésznőt, aki ilyet tett volna.

- Azt hiszed, hogy komolyan otthagyna mindent értem? - kérdezte Sába.

- Utánad szaladna a világ végére.

- Lehet... - mondta vállát vonva. - De ha én nem tudok utána szaladni az érvényesülés útján,
akkor mégsem... Nem lehet az, hogy az ember mindig alázattal és bűntudattal nézzen egy
asszonyra. Hogy mit hagyott ott érte... Ha volt szíve elszerződni mellőlem...

- Ha rábeszélted!

- Te mit csináltál volna?

Hallgattam. Természetes, hogy az ember rábeszéli, és menjen, ha akar. És akarjon, ha mehet.
De ne tudjon menni, akkor sem, ha akar, különben kell a kutyának az egész...

- Fiúk - szólt hirtelen Sába -, nekem még egy sürgős elintéznivalóm van, ami néhány napot
igénybe vesz, aztán jövök közétek. Ne nagyon emlegessétek, hogy találkoztunk, mert az is
lehet, hogy egyesek kutatnak majd utánam.

Sába ezután eltűnt a szemem elől, és már csak igen különös körülmények között találkoztam
újra vele.

Nedda pedig valóban sűrűn eljárt közénk, és én egyre jobban beleszerettem. Már izgatottan
vártam, mikor jelenik meg újra közöttünk. Egyik este nagyon idegesen érkezett. Mialatt
beszélgetett, többször is rám nézett zavartan. Talán érzi, hogy tudok valamit, vagy talán
feltűnik, mert úgy látszik, jó megfigyelő, hogy egy pillanatra sem veszem le róla a tekintetem.

- Ha nem csalódom - szólt hozzám -, maga kolléga?

- Úgy van - felelte Bükk Iván -, szintén kollégája, akárcsak mi. Neki sincs egy vasa sem.

- Hol szokott szórakozni Párizsban? - kérdeztem.

- Nem szoktam szórakozni - mondta és ajkbiggyesztve vállat vont. Azután horpadt pléhdoboz-
ból egy cigarettát vett elő, odaütögette a fedélhez és rágyújtott. - Szóval leszögezhetjük, hogy
ez a maguk társasága csupa elsőrangúnak minősített kezdő művészből áll?

- Úgy van - felelte Sír Lajos fél száján örök fanyar iróniáinak egyik jellegzetes mosolyával -,
mégis lehet, hogy akad közöttünk egy igazi is.

- Emelem poharát! - szólt hozzám lelkesítően Vanek úr, és sajnos már emelte is, mielőtt
megragadhattam volna. - Fel a fejjel, fiatal barátaim! Az élet olyan, mint az asszony: ingatag!
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- Úgy van - kiáltott fel Ribári. - Vanek úr ért a filozófiához, valaha nagyon imbecillis lehetett!

- Meghiszem azt! - vállalta a megjegyzést Vanek úr azon hitben, hogy Ribári nagy tisztelője, és
túlértékelte őt e megjegyzéssel.

Neddát figyeltem. Végre is lehet, hogy Ribári pimaszsága idős férfirokonával szemben sérteni
fogja. De nem. Elfojtott mosoly vonaglott át a száján, és ő is ivott egy korty sört.

- És most valamennyien együtt vannak?

- Kivéve Pataki Máriát - szólt Kárpát René -, Almási Péter méltatlan menyasszonya az illető,
aki jelenleg körünkből egy polgári, tehát jobb létre szenderül. De nemcsak szenderül, hanem
kereskedik és táplálkozik is, amiért illően meggyászoltuk.

Kétségtelen, hogy Nedda egy futó pillantást váltott Vanek úrral. Miért? Lehet, hogy most már
a felizgatott képzeletem gyanakvással reagál mindenre.

De valamennyiünket rendkívül izgalomba hozott a szenzációs esemény: nő van! Nő van
közöttünk! Hátha még tudnák a rejtélyes ház, a vándorló világítás rejtélyét!

Akkoriban szerencsére izgalmas mellékkörülmények nélkül is alkalmas volt a társaság lelkileg
arra, hogy kissé megőrüljön egy nőért! Nő nélkül sem volt itt sok normális ember, így azonban
csupa lázas, inkább lelki élményre, mint szellemi kalandra kiéhezett tekintet tapadt Neddára.

A Boul’ Mich’-nek rövidített St. Michelen álltunk, rosszkedvűen.

- Ne kísérjenek haza - mondta Nedda röviden. - Megalázó udvariaskodás.

- No de most... egyedül...

- Nem vagyok egyedül. Korbáccsal járok. Jó éjszakát.

És elsietett. Visszhangosan kopogtak léptei. Amikor a társaság befordult a sarkon, lemaradtam
és... Csúf dolog, de be kell vallanom: Nedda után osontam.

Ütött-kopott utcákon át, zegzugos sikátorok között sietett. Talán egy óráig is eltartott, hogy
így, egyenletes, de gyors léptekkel ment. Egyszer sem nézett hátra. Pedig hol jár!

Beileville-ben!

Ez volt hajdan Párizs hírneves apacsnegyede. És ma sem polgáriasodott el nagy mértékben.

Nem.

Szó sincs róla. Így éjfél után, amikor lezajlott az esti turistaforgalom, legkevésbé sem bizton-
ságos ez a környék.

De Nedda megy. Határozottan, céltudatosan, kopogó léptekkel egy pincehelyiséghez. Amolyan
romantikusan piszkos és félelmetes vendéglő, illetve lebuj. Harmonika nyekereg benne búsan.
Most odaér! Csak az ajtót nyitja ki, és megáll a lépcső előtt.

Mit keres itt?

A szomszédos kapumélyedésben állok, amikor ismét megjelenik egy rongyos, ősz egyénnel,
köpcös, züllött külsejű emberrel. A legfeltűnőbb ezen az emberen a homloka. Görbe. Mintha
behorpasztották volna, olyan a formája. Elvétve egy-egy szót hallok abból, amit beszélnek.

- Ne törődjön a pénzzel... - súgja izgatottan Nedda.
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- Két évet ülhetek ezért... - hallom a bizonytalan feleletet. Ez a görbe homlokú, toprongyos,
püffedt jassz, olyan a lány mellett, hogy megfájdul az ember szíve. Suttognak. A férfi ezt
mondja: „Miről tudom...?” És Nedda válaszának csak a töredékét hallom: „A robbanó gránát...
Ez a jel...!” „Nem török így be...” hallatszik tisztán, amint a férfi suttog.

Gránát!... Betörés.

Mi ez? Merénylet? Anarchisták? Ki ez a nő?

És megy, megy, ismét messzi, hosszú útvonalakon, sietve, öntudatosan, erélyes, csizmás
léptekkel. És már a Bl. de Sébastopolt rója, átcsap a Rivolira, egyre nagyobb sietséggel.
Valahol a Madeleine templom környékén befordul, és megáll egy kapu előtt. Kulcsot vesz elő,
kizárja a kaput, bemegy.

Tehát itt is lakik, Rue Forbin 18.

Állok, fújom a Caporal rossz szagú füstjét, és az ember úgy megérti egyszerre, hogy milyen az,
amikor egy nőért valaki cserbenhagy barátot, testvért, sőt olykor még a gyermekeit is.

Lassanként elindulok hazafelé.

Most mintha roppant denevérszárny kavarná fel a levegőt, finom nesz keletkezik, és befordul a
sarkon egy impozáns, csillogó, fekete túrakocsi, előkelően, szinte vattázott motorral, és
odagördül a Rue Forbin 18. elé. Megáll, de járatja a motort...

Már nem is ér váratlanul, hogy Nedda kilép a kapun, és beszáll az autóba. És attól sem haltam
meg, hogy káprázatos estélyi ruhában van, belépőjéről derékig lógnak a legértékesebb
cobolyszőrmék.

És az elzúgó túrakocsiban ott ült mellette egy nagyon előkelő ősz férfi. És ez mindenekfelett a
legborzasztóbb volt. Ha egy nő hazudik, csal, bűnöző, gyilkos, tébolyult, züllött, még nem a
legrosszabb.

Hát akkor mi a legrosszabb?

Ha mást szeret! Az a legrosszabb!

Azt nem lehet kibírni. Az elviselhetetlen. Az befejezett kín, mint a halál. Nincs kiengesztelés!
Mert mást szeretni nem bűn, tehát megbocsáthatatlan.
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II. FEJEZET
A barokk villa

1.

Megindult a rajzás a Szajna-parton!

Párizsban tavasz lett! Szép, zöld, boldog tavasz!

A manzárdok népe boldogan élvezte a hirtelen támadt ragyogást! A Bl. Mich’, a St. Germain
és a Pantheon környéki kis szállók népe elözönlötte a Szajna-partját, és a korlátokon üldögélve
lógázták lábaikat a víz felett. Tanultak és verekedtek és vitatkoztak vagy fütyörésztek, míg a
folyó menti lépcsőn félvállukra dobott kabáttal, orrukra húzott sapkájuk alatt szundítottak a
hajósok. Némelyik szájharmonikázott.

Igaz, még eléggé hűvös a tavasz, de már csillagokat bontogat fenn az alkony, ahogy szépia
színekbe süpped a nappali fény, és a szél jóízű szagokkal járja be a várost!

A sok nyilvános kert és valahány hosszú, ódon utca most mind benépesedik nyüzsgő, zsibon-
gó, százféle nyelven hadaró, rongyos, elegáns, rikító és fantasztikus külsejű egyénekkel.
Valószínűtlenül sovány művészek rohannak itt karonfogva elmebajos medikákkal, lázbeteg
feltalálók sietnek lelkendezve és cél nélkül, modellek, apostolok, anarchisták és közelebbről
meghatározhatatlan egzisztenciák zagyva masszája, mint hosszú télből szabaduló méhraj, óriási
tettvággyal elözönli a környéket, izgatottan, hisztériásan, hadarva és gesztikulálva.

Ekkor történt a katasztrófa...

A háziasszonyunk az egyik tavaszi reggelen kopogtatás nélkül nyitott be hozzánk, és megállt
az ajtóban, mint az eleven végzet. Bizonyos, hogy Augias istállója sokkal rendesebb hely
lehetett, mint ezen a reggelen a mi szobánk, ahol mindentől eltekintve, kétszer annyian voltunk,
mint ahány ember ennyi légköbméternyi területen józan számítás szerint elfér. A háziasszony
álláspontja röviden ez volt: szemet hunyt afölött, hogy öt ősbérlő felhozta két barátját, nem
szólt semmit, amikor a két barát idehozta újabb cimboráját, miután azonban most már
nyilvánvaló előtte, hogy züllött alakok menhelyévé óhajtjuk alakítani a lakást, a következő
alternatíva elé állít bennünket: vagy kiürítjük a bérletet délután két óráig, vagy elmegy a
rendőrségre és bejelenti, hogy lakásában foglalkozásnélküli és pénztelen külföldi állampolgárok
garázdálkodnak, akik nagyrészt bejelentési kötelezettségüket is elmulasztották.

Ismerve a rendőrség rideg magatartását ilyen minősítésű külföldiekkel szemben, kénytelenek
voltunk elhagyni a lakást. Délben a nyomorkülönítmény tagjai férfias, de megható búcsú után
távoztak a szélrózsa minden irányába. Kárpát René, régi hálótársam, együtt maradt velem, és
kettesben haladtunk szegényes cókmókjainkkal a Bastille irányába.

Hogy miért pont arra? Nem tudom. Célunk nem volt, tehát minden irány a mienk! Itt meg-
pihentünk, hogy haditanácsot tartsunk, míg körülöttünk leírhatatlan sokféleséggel morajlott a
déli forgalom. A Walpurgis éj című balett komponistája kétségbeesetten állt ott a siketítő lárma
közepén, olyan tanácstalanságban, olyan keservessé törpülten a hatalmas emlékoszlop alatt,
szőkeségével, túlérzékenységével, energiátlanul és remegő térdekkel, mint aki halni készül.
Azután tétován rám nézett...

- Azt... gondolom... a menhely...

A menhely! Először nem bírtam szólni, de erőt vettem magamon.
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- Igazad van - feleltem szinte közömbösen. - Aludj a menhelyen! Lehet, hogy holnap már én is
ott leszek.

Ezt természetesen csak megnyugtatásul mondtam. A menhely szörnyű és félelmetes valami volt
a szemünkben.

Csak tudná az ember, hogy miért? Talán a magánélet teljes, megdöbbentő hiánya?

Vagy mert este annyi ember üldögél hozzátartozói között szegényes otthonban vagy fényes
palotában, oly mindegy, de éppen ilyenkor aránylag kitaszítottabbnak érzi magát az ember.

Most azonban bátorítani akartam Kárpátot. De látom, hiába. Ő tudja jól, gyáva dolgot művel.
Letört a küzdelemben, leghamarabb mindnyájunk között.

- Ne haragudj... - motyogta és ment, lecsüggedt fővel ingatagon, életének e világosi haditénye
után roskadozva a menhely felé. Én ottmaradtam közepén a nagy térnek, ahol hajdan az
előkelő és világhírű börtönintézmény állt egy földalatti villamos helyén, az emlékoszlop alatt, a
járdaszigeten, mely akkor az egész körülöttem zajló élettől határolt el, mintha puszta sziget
lenne.

A Rue Royal végén összetalálkoztam Sír Lajossal. Utolsó frankunkkal betértünk egy bisztróba.

- Mennyire vagy a regénnyel? - kérdezte Sír Lajos, a melegtől nyomban bóbiskoló fejjel. Sajnos
a meleg helyiségek morfiumként hatottak rá.

- Vagy két fejezetet megírtam. Nagyon érdekes.

- Régen gondolom - mondja úgyszólván álmában -, hogy nekem a regényírás valahogy jobban
menne, mint a költészet.

Istenem! Mit ülök én itt?!

Gyerünk! Hová? Mindegy! El a bohémiából!

Valami rettenetes életszomjúság fogott el! El innen! Kihúztam zsebemből a vörös füzetet,
amelybe még bele se pillantottam, és ezt írtam a fedelére.

„Lajos! Írd tovább a regényt, és juttasd el a folytatásokat hozzám. Megpróbálom elhelyezni. Én
most valami máshoz kezdek!”

Élni! Pénzt keresni! El ebből a poshadt, szegényszaggal, pózokkal és titkos szomorúságokkal
teli világból!

Sába feljegyzéseit, a piros füzetet Sír Lajos zsebébe tettem. És kifizettem két Viandox-t. Sír
Lajos már aludt.

A bisztró megtelt füsttel, zajjal, csörgéssel, ahogy érkeztek a kofák, és a hangzavarból néha
kirikoltott az ellenőrző pénztár csengése.

És Sír Lajos, a költő, aludt. Halálosan sápadt arca, sírásra görbülő ajkainak gyerekes kifejezé-
se, és a felső zsebéből kikandikáló fogkefe szőrös vége jelképes látványnak rémlett előttem.
Szája szögletében egy ottragadt Gauloise-Bleu vége füstöltött, és olyan volt így, mintha tréfás
emberek illesztették volna, ezt az elhamvadt cigarettavéget egy alvó gyerek szájába...
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2.

A Concorde-on álltam, mikor valaki nagyot csapott a vállamra. Hátrafordultam. Vanek úr állt
mellettem, mosolyogva, rövid, szürke felöltőben és olyan vakító, sárga cipőben, hogy káprá-
zott az ember szeme. És a cipő, ragyogásán felül Párizs forgalmi lármájával versenyt
csikorgott. Levette alsó karjáról az esernyő fogantyúját, maga elé rakta jó messzire, és elindult.

- Nincs lakása? Mi? - kérdezi egy tőkepénzes pártfogó hangján.

- Csakugyan nincs.

- Semmi az egész! Velem fog hálni!

- Vanek úr hol alszik?

- Még nem tudom.

- Jó. Este ott leszek - és búcsút intek.

- Halló! Ne szaladjon! - felel és visszahúz. - Maguk fiatalemberek úgy belerohannak a világba,
türelmetlenül és idegesen, mint a rakéta. Úgy áll a helyzet, hogy van lakásom, de kérdés, hogy
megfelel-e magának.

- Máris menjünk oda. Érdekel, hogy milyen hely lehet az, ami e pillanatban nekem nem felel
meg.

Hová vezet? A barokk villához!

- Én itt végre is házfelügyelő vagyok - mondja, és tudok egy zugot, ahol, ha megfelel önnek
egy szerény ágy, de igazán nagyon szerény ágy...

- Mégis, milyen szerény?

- Egy teknő. Nincs benne mosott ruha, vagy ha van, akkor megkísérelheti a mángorlóval...

Közben odaértünk egy kis ajtó elé, amelyen ez áll egy táblára írva:

MOSÓKONYHA
VIGYÁZAT!

Ne ingereljük a bestiát!

- Ön itt egy közveszélyesen ingerlékeny mosónőt tart rabságban?

- Még ez esetben sem neveznék bestiának egy hölgyet. Nekem volt gyerekszobám - felelte
önérzetesen, és máris fölényes tréfálkozásával vállon veregetve. - Jöjjön, fiatalúr.

Benyitott.

És most megéltem a legfélelmetesebb csodák egyikét.

A mosókonyha sötét mélyéről halk morgás hallatszott. Egy bizonytalan, lomha árnyék
mozdult, és vontatott egyforma járással előtűnt a sötét homályból... Nem! Ez álom!

Egy oroszlán nyújtózott el, két mellső talpára lapulva, roppant száját ásításra tátva, majd
fölegyenesedett, megnyalta gyorsan az orrát, és nagyot tüsszentett.

Egy élő oroszlán!

Lassan odajött egész elénk, és kíváncsian rám nézett, majd kérdően Vanek úrra. Úgy festett,
mint aki nyomban vállat von, és így szól: „Miféle pasasokat cipel maga haza?”
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- Ez az ifjú velünk fog lakni - csevegett a nesztorunk a dúvaddal. - Legyen hozzá barátságos
Wendriner úr. Úrifiú.

Nem dicsekedhetem hősi tettekkel, de a gyávaság nem tartozik egyébként számos emberi
gyarlóságom közé. Most mégis a meglepetéstől, de az is lehet, hogy a rémülettől dermedten
álltam ott. Teljesen egyedül, a mosókonyha küszöbén egy oroszlán és egy őrült társaságában.
Önkéntelenül hátraléptem. Valamibe beleakadt a lábam és hanyatt estem.

Vanek úr mosolyogva hátrafordult, és nem értette a dolgot.

- Ennyire csodálkozik? Nagyon ártalmatlan lény ez a Wendriner ragadozó, és rendkívül koros.
Se foga, se körme, az izma teljesen elsorvadt. Megjárta kétszer Európát, megjárta Afrikát, de
legjobban megjárta a gazdámmal, aki rám bízta... Ha továbbra is fekve marad a földön, kihozok
egy párnát.

Meg sem mertem moccanni. Minden ember tudja, legalábbis ösztönösen érzi, hogy nyugodtan
kell maradnia, ha vadállat tartózkodik szabadon a közelében. Jóllakott bestiától nincs mit
tartani, ha nem ingerli egyetlen mozdulattal sem az ember. És Wendriner úr kicammogott a
mosókonyhából, lassan odaléptetett hozzám, körüljárt, megszagolgatta a kezemet, az arcomat,
végighúzta nyelvét a homlokomon, a fülembe szusszantott egy csomó port, azután mintha jó
ötletemet utánozná e hellyel kapcsolatban, szépen odasüppedt mellém, úgy, hogy roppant feje
pontosan a hónom alá került. Igyekeztem szemmel jelezni Vanek úrnak, hogy megnyugtatása
ellenére helyzetemet tűrhetetlennek tartom, de árnyékban volt a fejem.

Vanek úr, úgy látszik, nem sejtette, hogy milyen tragikusan fogom fel a dolgot, mert kihozott
egy párnát a mosókonyhából és odadobta. Azután az ajtó mellett egy felfordított hombárra ült,
és mintha csak úgy békésen hevernénk ott az oroszlánnal, derűs csevegésbe kezdett.

- Gazdám az állatkertbe adta Wendriner urat, de közben tönkrementem. Ugyanis a saját
fenntartásomra szánt összeget egy véletlen szerencsétlenség elvitte. Véletlenül mindig egy
másik szám jött ki a ruletten, mint amire én tettem. Napokig. Vártam, hogy a rulett megunja.
De nem. Elvesztettem mindenem hazárdjátékon. Hát hallott már ilyet? Mit tegyek! Saját
emeleti szobámat kiadtam Neddának, Wendriner urat pedig elhoztam az állatkertből. A bestia
ott úgyis hisztérikus lett, mert a frászt kapja, ha a pávák rikoltoznak. És azt a régebbi
ötletemet, hogy az oroszlán nyugalma érdekében a pávákat szájkosárral lássák el, az állatkert
ridegen elutasította. Ez jó ok volt arra, hogy kivegyem Wendriner urat, és az ellátására
folyósított összegből magamat is fenntartsam. Természetesen a mosónő azóta nem jár ide, mert
a ragadozó fél tőle. Csapkod a ruhákkal, meg kiabál.

Mindezek ellenére nem mertem moccanni. Végül is Vanek úr véleménye nem száz százalékig
megnyugtató.

Vanek úr azonban azt hitte, hogy esti beszélgetésünkhöz helyezkedtem el ilyen közvetlen
módon egy virágágyban, mert a nedves tavaszi föld jót tesz a hűlésemnek.

Az a szörnyű érzésem támadt, hogy nyomban köhögnöm kell. És nem merek. Feszül a tüdőm,
szinte szétrobban, és ott fekszem a földön mozdulatlanul az oroszlán mellett.

Vanek úr előhúz a zsebéből egy szivart, megnyalja oldalt, hogy visszatapadjon egy elváló barna
levél, rágyújt és füstölve mondja.

- Gazdámnak jó, oroszlánvadászaton van. Igazi globe-trotter. Csak roppant rigolyás. Úgy félti
a bútorait, meg a holmijait, állandóan azt követeli, hogy minden szobát, minden ajtó zárját
ellenőrizzem, mintha megenné valaki a holmiját... Jól fekszik ott?... Tudja a nagyanyám volt
ilyen. Ha nem volt vendég nálunk, csak állni szabadott a szalonban, hogy ne rongáljuk a székre
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alkalmazott védőhuzatot. Reszket, hogy én esetleg lakót engedek ide, vagy nyitva felejtek
valahol egy ajtót, nem zárom jól az ablakot, és ezért állandóan hosszú leveleket irkál, és vallat
és faggat, meg ilyesmi... Most kérdem én önt, mint okos embert, hiszen író: mi az érdekes
számára abban, ha a mosónő fia - elismerem, hogy ez egy gengszter, nem vitás - beveri az
ablakot valahol! Erre tüzetesen ír és faggat, hogy melyik ablak tört be, tán nyitva volt
valamelyik emeleti ablak, pedig ott ugye, csak én lakom. Hát megírom neki, hogy olyankor
csak kinyithatják az ablakot, ha meleg van?! Erre visszaír, hogy kinek van melege, és miért? Én
azt felelem, hogy ilyenkor mindenkinek melege van, mert kitavaszodik. Erre roppant dühöseket
ír, hogy biztosan nem értesítem alaposan! Azonnal menjek végig a ház valamennyi szobáján, és
mindenről írjak pontos, részletes jelentést. Erre küldtem neki egy leltárt. Képzelheti, hogy
ehhez értek. Pontos, jó leltár volt. Beállítottam a patkányokat is, kérdőjellel, mert nem lehet
megszámolni őket. Azt hiszi, örült a leltárnak? Fenéket! Pattogó választ írt, hogy ha csak egy
szobát is kinyitok, vagy valakit a házba engedek, azonnal értesítsem, különben így meg úgy.
Erre nem nyitok ki egy szobát sem! Talapzatokon alszom. Mert ezek sisteregnek és pukkadnak
ott a Szaharában, mint a bolondok.

Megdühödnek, mint a rakéta. Közben én itt a saját emeleti szobámat, amihez igazán senkinek
semmi köze, kénytelen vagyok kiadni, mert nincs betevő falatom. De nem merek kinyitni egy
szobát magamnak, mert ez, mint az őrült ír, hogy ha csak egyetlen szobát is kinyitok, azonnal
írjam meg...

Kénytelen vagyok talapzatokon aludni, szobrok és kétes egyének társaságában. Züllött alakok
menhelyén. De szobát nem nyitok ki... Csakugyan olyan jól fekszik? Igazán örülök, hogy
ennyire otthon van...

A köhögés szörnyen préselte a tüdőmet, és ilyen félelmet még nem éreztem, mint amivel ott
feküdtem, egy kétméteres szuszogó oroszlán mellett, egyedül Vanek úr kétes értékű
tájékoztatására bízva. Csak a fejem ne volna árnyékban, hogy pisloghatnék a beszélő felé...

De Vanek úr a szivarja füstjébe merengve valahová a távolba néz, és meglazít a mellényén két
gombot...

- Ha egy fiatalember ennyire odavan a bútoraiért, hát rendben van. Még azt is írta, hogy a rám
bízott lakrészekbe, ha csak egy órára is befogadok valakit, írjam meg. Nekem végre is csak az
én szobám áll rendelkezésemre, tehát tisztességem úgy diktálta, hogy a tilalom alá tartozó
mosókonyháról tájékoztassam, még Wendriner urat illetően is... Mert ebben nem ismerek
tréfát. Egy embert a becsületéről ismerünk meg!

Megírtam hát, hogy igenis a mosókonyhában van egy lakó - és ravaszul mosolygott. - Gondol-
tam, most majd a holmiját félti, s a házigazda dühével követeli, hogy azonnal rúgjam ki az
illetőt, hogy mertem tilalma ellenére befogadni valakit, aki esetleg rongálja a teknőt... Amint
mondtam, legutóbb nevek említése nélkül megírtam, hogy tartózkodik valaki a mosókonyhá-
ban, aki nagyon a szívéhez nőtt... Gondoltam, ha szemrehányást tesz... megírom a nevet és jól
blamálja magát... És én mint egy Galilei, kivágom neki a magas cét: Wendriner úr volt! Voilá!
Íme az állat!...

...És a tarkóm alatt egy kavics kis híján megőrjített. Az ember ilyen szörnyű fájást csak akkor
érez, ha már huzamosabban fekszik, és az enyhe nyomás tűrhetetlen erőszakká fokozódik... És
a köhögés!... Mi van, ha téved Vanek úr? Ha köhögök, és a bestia rám csap a talpával
könnyedén, és nincs minden izma elsorvadva, csak mondjuk összes izmának a fele? És Vanek
úr azt fogja mondani a temetésemen: „Ki hitte volna erről a bestiáról... Természetesen az
oroszlánt említem és nem a megboldogultat!” Csak arcomra sütne a hold, hogy inthetnék!...

- De képzelje! Két héttel ezelőtt jött egy levél tőle... Tajtékzik! Ne is írjak nevet!
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Nem kíváncsi a névre! Ő jól tudja, kiről van szó! Megírták?!... Biztos a kertész áskálódott...
Szeretne házmester lenni. Azt hiszi, az csak úgy megy! Szóval gazdám tajtékzott. Sose hittem
volna, hogy ennyire bolondul ezért a bestiáért. Képzelje, rám parancsol, hogy minden további
levelezés, kérdezősködés nélkül azon percben, ahogy levelet kapok, nyissam ki a bal szárnyát a
villának, és költöztessem oda a mosókonyha lakóját! Hát én hallottam már állatbarátról, nekem
is van szívem, jól tudja, milyen barátjuk voltam... De hogy valaki így zabálja ezt a bestiát, hogy
beköltözteti éppen a legfinomabb szobákba... Megjegyzem, ennek az embernek mindig voltak
hóbortjai, de nekem semmi közöm hozzá... Én itt alkalmazott vagyok. Teljesítem a kötelessé-
gemet. De ez a dög... már illetve az oroszlán, ez vagy nem kulturált állat, vagy nem olvasta a
gazdám levelét... az istennek nem akart beköltözni a három szobába könyvtárral, fürdőszobával
és napozóterasszal...

Volt itt hecc! Amíg én ezt bevonszoltam... egy ilyen oroszlánt... És állandóan rettegtem, hogy
megijed, szívdobogást kap, és az állatorvos húsz frank, nem szólva, hogy mindig kezet mos, és
az egy tiszta törülköző... Már ajánlottam neki, hogy vizsgálat előtt megfürdetem azt a dögöt...
De ezek az állatorvosok amétában dolgoznak a gőzmosodákkal. És ez még semmi!

Ilyesmiket ír a gazdám: zsebpénz, reggeli, újság! Hallott már ilyent?!

- Ahogy így kényelmesen csevegünk az estében - folytatta Vanek úr, és szivarja végét meg-
nyálazva, egy borostyánszipkába szorította azt -, el sem hinné valaki, hogy akad egy olyan
rosszhiszemű, gyanakvó őrült, mint az én gazdám. Mit félt ezen a nyugalmas, békés házon, az
úri polgárok negyedében?... Jegyezze meg jól ezt a mondásomat: senki ne akarjon többet tudni
mindenkinél!

Diadalmasan körülnézett. Ásított.

- Az egyetlen, amit elhallgatok előtte, hogy saját szobámat, amelyhez semmi köze, egy finom
hölgylakó rendelkezésére bocsátottam. De hát merem én ezt megírni, ha valaki ilyen mániákusa
a bútoroknak és a szőnyegeknek? Ön okos ember, pedig író, mondja meg őszintén, hát
merhettem én ezt megírni? Pedig igazán semmi köze hozzá. Megkímélem hát az idegességtől,
mert a jó titkár kitalálja gazdája legrejtettebb gondolatait is. És mi ennek az ifjú fiatalembernek
a legrejtettebb gondolata? Világos: „csak ez a Vanek úr, ha még olyan alapos, tisztességes és
ügyes titkár is, ne fogadjon be valakit bútoraim rovására”. - Ásított. - Na, tegyük el... illetve
holnap is lesz egy nap. De mert látom, hogy milyen kellemes itt heverészni önnek,
cseveghetünk még.

Elég érdekes élménynek voltam részese, amiből az ifjak okulhatnak.

Szemérmes mosollyal húzogatta bajuszát: - Valamikor nagy nőbarát voltam. Sokat csaptam a
szelet, és tudtam a nőkkel bánni... Ha ráér néhány órát, elmondanám önnek egy kalandomat.
Igazi, pikáns, érdekes kaland. Amikor én a bécsi gyorssal jöttem Passau felé... Hol vannak ezek
a régi szép idők? Mikor én még... Szívesebben lefeküdnék, de hát legyen meg az akarata, ezt
még elmesélem. Hosszú história, de érdemes meghallgatni... Innsbruckig nem történt semmi.
Az úgy kezdődött, hogy a határon kértem a kalauzt, keltsen fel a legközelebbi állomáson, mert
elfogyott a szivarom. Akkor én ezeket a gyűrűs, sötét szivarokat szerettem, és nem minden
állomáson lehetett kapni. Most képzelje el magát a helyemben Innsbrucknál... Nem, várjon...
Ez nem Innsbrucknál volt még, hanem előbb, amikor azt a kutyás vidéki nőt leszállították.
Szóval Feldkirchen előtt azt mondja egy utas... Nem, várjon, ez mégis Innsbrucknál volt már,
mert hozták a szivart...

Ebben a pillanatban, mielőtt megfulladtam volna, kirobbant belőlem a köhögés, és egyben
végigbizsergetett a rémület, de már nem bántam, harsogva köhögtem, és...
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Az állat riadtan elugrott, és vadul zihálva lesunyt fejjel beügetett a mosókonyhába.

Te jó Isten! Milyen lazán csügg róla bőre és húsa! Úgy imbolyog az egész állat, mint egy
halom rongy, és én fuldokolva köhögök.

- No mi az? Torkán akadt az elbeszélés? Ne féljen, Wendriner úr, mondom, hogy ez úrifiú. - És
hozzám fordul. - Akar egy kis vizet?

Rettenetesen elszégyelltem magam. Vanek úr tévedett. Az oroszlán nem árnyéka önmagának,
ez az oroszlán egy fenevad árnyékának az árnyéka.

- Jól fekszik ott? - kérdezte Vanek úr.

- Igen... - feleltem halkan - nagyon kellemes itt heverészni a rózsákon.

Most már dehogy mondom meg neki az igazat. Hogy dermedten, mozdulatlanul feküdtem.
Pedig egész átnedvesedett a ruhám. Nyugodtam visszafekszem.

- Hol is hagytam el? Szóval Buchsnál... nem, ez mégis Innsbrucknál volt, illetve Feldkirchennél,
mert emlékszem, felhúztam az ablakot...

A nedves kertszag, a csillagos égbolt és Vanek úr egyhangú előadása lassan álomba ringatott.

Felnyitottam a szememet. Jó sokáig alhattam, mert lenyugodott a hold. Néhány óra is eltel-
hetett, és Vanek úr hangja változatlanul duruzsol. Mi? Még azóta beszél?

- Már Bécs közelében jártunk, amikor ilyen előzmények után a nő azt mondja, hogy a férje
esetleg eléje jön Semmeringig.

Képzelheti, ezek után, amiket elmondtam. De, ha azt hiszi, hogy ez volt a legizgalmasabb,
akkor téved!

És megint elaludtam.

...Mikor újra kinyitottam a szememet, már halványodtak a csillagok, és néhány madár
csicsergett. Teljesen átáztam a harmatos fűben.

- Én nem tudtam, miért kapom a pofont - mesélte hévvel Vanek úr -, a bajuszos elment, és
azóta is egyre töröm a fejemet, hogy mi volt az. Maga érti?

- Legalábbis sejtem - feleltem és sejtelmem sem volt az átaludt históriáról. - Ha egyszer éjfél
után tudta, hogy a nő férje Semmeringig jön, mért várta meg a pofont?

- Nagyon örülök, hogy ennyire odafigyelt... A tévedésnek Gieshubler volt az oka.

- Ezt gondoltam...

- Miből?... - kérdezte csodálkozva.

- Hát, amikor... a szivart hozatta...

- De hiszen a Safranek akkor még aludt.

Én is. De nem szólhattam, mert Vanek úr csodálkozó hangsúlya szerint Safranekről tudnom
kéne. Úgy éreztem, lázas vagyok. Kitérően ásítottam. De úgy maradt a szám félig nyitva.
Vanek úr mögött a távolabb álló barokk épület lakatlan szárnyának egyik ablakából fény
szűrődött ki a zsalu hasadékán. És nyomban kihunyt.

- Senki sem fordul meg Neddán kívül ebben a házban? - kérdeztem, és lassan feltápászkodtam.
Már láz borzongatott, annyira átfáztam.
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- Hát persze, hogy senki. Elhagyatott ház, mióta a tulajdonos, gazdám édesapja, főbe lőtte
magát. Olyan nyugodt hely ez kérem, itt hétszámra nincs semmi izgalom... Legfeljebb a
tejessel, mert ez mindig a kerítésnek támasztja a kannát, pedig ezerszer megmondtam, hogy
leveri a festéket. De hát ezeknek beszélhet...

És kioldozta nyakkendőjét és ásított. És mögötte a sötét ház ablakai, mintha figyelnének
bennünket, mozdulatlan sötét zsaluikkal. Kettőt csámcsogva gombolta kézelőit, és újra
ásított...

- Hát ha jól kiheverészte magát itt, fiatalember, jöjjön be hozzám aludni, van ott egy
baldachinos teknő, csak ne lépjen rá Wendriner úrra. Ez az egyetlen, ami nagyon veszélyes. A
pék kisfia rálépett a múltkor, és hetekig járt ide az állatorvos, olyan szívdobogása volt a
bestiának... Na, most jól nézek ki...

És az üres gomblyukat fogva cirkált tekintete a virágok felett.

Bement. Lázasan, köhögve és átnedvesedve álltam ott a kertben.

3.

Nézem a hatalmas fák mögött meghúzódó finom barokk ház oszlopdíszes ablakait. Az
erkélyablakban hirtelen világosságot látok. Óvatosan megkerülöm az épületet. A hátsó kapu
nyitva volt.

Elcsigázva, idegesen állok az ajtó előtt. Most valaki kotorászik belülről, az ajtón. Az első
pillanatban ijedten hátralépek.

A bordó függöny elhúzódik, és egy bajuszos, szomorú, közönyös arc jelenik meg az üveg
mögött. Piros fezt visel a titokzatos lakó.

Egy török!

Nézzük egymást. A török ravasz pislogással hátranéz, azután kinyitja az ajtót, és ott áll
előttem, földig érő hálókabátban.

- Jó estét, uram.

És ugyanolyan nyugodt, közönyös arccal néz. Elöl két platinafoga van, és elővillan, amikor
mosolyog. Mosolyog, liheg, és a vállamra teszi a kezét.

- Jó estét - mondom én is. - Almási Péter vagyok.

- Tudom - feleli szomorúan. - Magát meg fogják ölni. Baj?

- Kínos volna, ha megölnének, de hogy határozottan baj volna, azt nem állítom.

- Ön bolond? - kérdezte buzgó érdeklődéssel. - Nem tesz semmit, mert azért éppúgy megölik,
mintha esze volna. Ezek itt, kérem, mindenkit megölnek - fejezte be csüggedt részvéttel.

Ezután leült a kapu lépcsőjére, és szép, hosszú szálú, török dohányból cigarettát csavart.

- Különben Emin pasa vagyok. És ötször egymás után flöschöm volt. Érti? Ötször! És ha
valakinek ötször flösche van, akkor vége. Ezt jegyezze meg, uram! - Izgatott és suttogó lett a
hangja. - Ha valaha életében háromszor flösche lesz, hagyja abba! Abbahagyni, mert az a
jeladás, hogy jöhet a halál. Az ötödik flöschre biztosan megkondul a halálharang! És ölnek!
Muszáj meghalni.
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Elmebeteg, ez látszott. De ahogy hátrafelé mutatott, kimeredt szemmel, nekivörösödött arccal,
valami szörnyűt éreztem. A nyitott ajtó mögött tátongó sötét felől...

Nyugodtan fújta a füstöt, és valamerre, az ég alján kirajzolódó Eiffel karcsú, fekete sávja felé
nézett.

Most megláttam, hogy valami nedvesen csillog a tenyerén, valami... vöröses...! Ez vér!

- Valaki meghalt bent?

- Hát persze - bólintott élénken, és kezét a falhoz törölte. - Csak ezt kell még eldobni valahová
- mondta, és előhúzott egy csomó véráztatta holmit.

Egy ugrással az erkélyes szobában voltam, azután a másikban, és ott feküdt... a derengésben
jól látszott... egy mozdulatlan emberi test körvonala.

Félrelököm a bolond Emin pasát, és rohanok, ki az utcára.

Sehol egy rendőr. Rohanva elérem, két utcával lejjebb, a kerületi kapitányságot.

Ott állok az ügyeletes előtt, zihálva...

Néhány másodpercig nem tudok szólni. Álmos arccal, nyitott, hamus zubbonyban ül a kapi-
tány, egy bőrszagú, dohos helyiségben. Elmondom, amit láttam. Figyelmesen végighallgat.
Azután feláll, lenyom egy gombot, és halkan beledünnyögi a telefonba:

- Alarm...

Mire kiérünk, már ott áll a riadóautó, és rajta a legénység. Felszállunk mi is.

Néhány perc és ott vagyunk.

A kapunál leugrálunk. Vezetem a kapitányt. Csodálkozva állok ott...

Emin pasa, a véres rongyok... Sehol. Érdekes... A véres rongyokat idedobta. Nyoma sincs.

A hall zárva! Álkulccsal könnyen nyitják. Gyerünk tovább! Mindenütt felgyújtják a villanyt.

Csak ámulok. Az áldozat nincs... nincs sehol!

Letérdel. Sem a szőnyegen, sem a padlón nem talál vérnyomot.

Átvizsgálják az erkélyes lakrészt! Senki!

Fullasztóan köhögök. Tüzel az arcom. A kapitány rám néz.

Az őrmester is.

- Hiszen maga lázas!

Alaposan körülnéztek, és nyoma sem volt mindannak, amit én állítólag láttam. Nem erősköd-
tem. Úgy sem hinnék, és mi közöm? Emberi kötelességem volt a rendőrséget értesíteni.

A többi az ő dolguk! És a barokk villáé.

- Maga lázas, barátom, és ivott is tán.

A rendőrök nem dühösek. Pedig azt hiszik, hogy csak idebolondítottam őket. Nagyon köhö-
gök.

- Maga kicsoda? - kérdezte a kapitány.

- Író.

- Hm... szóval nincs lakása, persze... és influenzás.
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- Egy barátomnál lakom a... izé... ugyanis...

- Ismerem azt a barátját - bólogatott a kapitány komor grimasszal -, annál sokan laknak. Adok
magának húsz frankot, és menjen el a barátjától, valahová, ahol fedél alatt hálhat.

...Az autó elrobogott.

Ott álltam a rácsos kapunál, és néztem a villa sötét ablakait.

Derengett.

A halott üvegtáblákon kemény, fehér foltok csillognak. Az erkély ajtaja csukva, ahogy a
kapitány betette maga mögött.

Most világos lesz az erkély.

És megjelenik az egyik ablakában Emin pasa arca.

Ő az! Mosolyogva kinéz, bólogat felém. Azután két másik kéz becsukja a zsalut... és sötét lesz.

4.

Visszabotorkáltam a mosókonyhába. Vanek úr és a Wendriner úr aludtak. Lefeküdtem a
teknőbe, amelyben egy párna is volt.

Magas lázam lehetett, bágyadt voltam, és mélyen elaludtam.

Zakatol, robog, rohan a vonat, hirtelen Innsbruckot kiáltanak... Most Emin pasa rohan háló-
kabátban, és ezer rendőr üldözi. Az egész nagy, elmosódott robogásban időnként Wendriner úr
feje, a mosókonyha teteje is feltűnik, havasok, erdők és kalauzok zavaros csoportja mögött.
Két kezemmel a teknő peremén befutok a Déli pályaudvarra, de a vonat tovább megy a
Vérmezőn át... Nini, a Ferenciek tere, ahol a galambok tipegnek, és ismerős hangon duruzsol a
villamos kereke... A Kossuth Lajos utca aszfaltján kopog a lábam, régi ismerősök jönnek
szembe, vidáman kiáltozunk, nevetgélünk, és mégis olyan nyomasztóan, rettenetesen fáj
valami... talán a teknő széle, ahogy időnként a markomban érzem, mint valóságot, vagy
Wendriner úr itt maradt illata, amely tizedmásodpercekre belekeveri ebbe a gyönyörű álomba a
valóságot. De a vonat rázása most már állandó. Kinyitom a szememet...

- ...Nem érti, Péter! Péter!... Mióta fekszik itt? ...Szent Isten, hiszen maga lázas!

Valami káoszból visszadöccenek a valóságra.

Neddát látom. Ott térdel mellettem.

- Jöjjön - mondja a lány. - Vanek úr mondta, hogy beteg. Feküdjön le az én szobámban...

- Köszönöm... Az messze van, és nem is biztos, hogy... hogy... én...

- Most velem jön és iszik egy teát... Ne beszéljen! Nem akarok udvarias ostobaságokat hallani!
Fel tud kelni?

Arra emlékszem, hogy karom a nyaka körül volt, és az nagyszerű lett volna, de végül kiderült,
hogy csak vezet... És valahol ledőlök, és újra visz a vonat. Alagútba értünk, vagy éjszaka lett, a
titokzatos ház kertjében, és köhögve fuldokolva forrón rohanok, fújtatok és zakatolok, mert én
vagyok a mozdony, és röpülök a rám kapcsolt kupékkal hegyen, völgyön.

...Kinyitottam a szemem. Sokáig alhattam. Este volt. Rózsaszín lámpa barátságos fénye
világított, az asztalnál egy lány ült, és olvasott. Lassan megismertem Neddát. Ólmos fáradtság
sajgott a tagjaimban. Csak nagy erőfeszítéssel tudtam felkelni.
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- Jobban van ?

- Teljesen. Azt hiszem, hogy csak álmos voltam.

A kalapomért nyúltam.

- Most hová megy? - kérdezte. - Hová készül? Nem, nem kószálhat megint reggelig - mondta
erélyesen. - Ostobaság lenne, ha maga most etikettkérdések miatt betegen kimenne a semmibe,
a hűvös éjszakába, holott... holott itt a meleg szobában van egy üres kanapé, amin hálhat!

Érthető volt. És mégis... megdöbbentünk mind a ketten...

Együtt maradni éjszakára?

Minden kapcsolat nélkül, pusztán kényszerhelyzetben, mint barátok... Egy férfi és egy nő?

- Két ember becsületét nem döntheti el egy szituáció, melybe kerültek. Ha jellemesek, akkor
úgysem történhet semmi. Ha nincs bennük erkölcsi tisztaság, akkor ennyi kísértés sem kell.
Kérem, maradjon itt, nálam, hiszen beteg.

Mit felelhettem? Maradtam!

Zavartan ültünk ott, miután megittunk egy teát...

Őrülten szerelmes voltam.

- Ahhoz, hogy jó barátok lehessünk - szól Nedda -, ígérje meg, hogy soha nem lesz szerelmes
belém. Ez fontos!

- Kérem - feleltem könnyedén -, ez ne okozzon önnek gondot.

Magasra felfutott a két szemöldöke, és idegesen döfködte ceruzájával az asztal oldalát:

- Kizártnak tartja tán, hogy belém szeressen valaki?

- Kizártnak nem tartom, de úgy érzem, hogy magáért még a lehetetlenre is habozás nélkül
képes lennék, tehát habozás nélkül feleltem.

Amikor ismét felém fordult, ünnepélyesen megszólaltam.

- Kérem, Nedda, magának is meg kell ígérnie, hogy soha sem lesz szerelmes belém... Várjon,
hová megy?! Ugyanis, ha ez az elemi csapás bekövetkezne, aminél sokkal jobb ízlésűnek
tartom, én nem tudnék ünnepélyes ígéretemnek megfelelni, és visszavonnám.

- Maga nagyon léha ember... És most... - közömbösen körülnézett a szobában, mint aki
jelentéktelen mondanivalói közben mással is törődik -, most majd lefekszünk aludni. Késő van.

- No igen - szóltam én is olyan elfogulatlanul, mint egy tehetségtelen színész. Ez szörnyen buta
volt. Nedda eloltotta a villanyt. A sötétben mindketten elfoglaltuk hálóhelyeinket, ő az ágyban,
én a szoba túlsó oldalán egy szófán.

Rövid csend.

Egész távoli autókürtök hallatszottak figyelmeztetően.

Egy gyufa lobbant Nedda ágya felől. Rágyújtott.

- Magának élnek a szülei? - kérdezi.

- Igen... És nagyon szívesen elvinném magát hozzájuk.

Rövid szünet.

- Én árva vagyok. Eddig Londonban éltem a nénémmel.
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Sokat forgolódtunk, amíg elaludtunk.

...Hajnaltájt felébredtem.

És most!

Világosan hallom, az alattunk lévő szobában valaki jár. Nem is túl óvatosan. Egyforma
lépésekkel fel és alá.

Azután csend. Mit nem adnék érte, ha tudnám, hogy ki az?

Mi történik itt, rejtély, bűn?

Valaki jön fel a lépcsőn!

Megáll az ajtónál. Fülel? Hármat koppant, és valami zizeg a küszöb alatt. Nedda felugrik,
odasiet, magához veszi a levelet, mert ezt adták be az ajtó hasadékán. Az illető távozik. Nedda
tétován néz a dívány felé, de nem láthatja, hogy félig nyitva van a szemem. Visszasiet az
ágyhoz, cigarettára gyújt, és a gyufát addig tartja a levél fölött, míg átfutja.

Azután gyorsan felöltözik, és lábujjhegyen elmegy. Most utána!

Nem...!

Kövessem és leskelődjem, miután befogadott igaz részvéttel, gyengéd jószívvel?

Befordulok a fal felé, és erőszakkal lecsukom a szememet. Nem akarok tudni erről...

Nem akarok semmi rosszat megtudni Neddáról, nem akarok semmit sem tudni, egyáltalán
semmit...

Odamegyek az ablakhoz. Egy kis levegőért. Fülledt ez a szoba.

Kinézek.

...Krétaszínű fehérségben dús fák között fekszik a néma kert. Nagyon halkan kavicsok
zörgése... Most megjelenik a fák között egy árny... Két ujját a szájába teszi, és halkan füttyent.

És egy félelmetes, kísérteties menet közeledik a kert felől, a keramitos úton. Két ember egy
hordággyal, amit lepel borít, és a takarón egy mozdulatlan test nehéz körvonalai, a hátra-
csukott fej, a púposodó mellkas. Elmegy a kísérteties menet.

5.

Hajnalban visszaköltözöm újra a mosókonyhába. Sem Vanek úr, sem Wendriner úr nincs
otthon. Izgatott a barokk villa titka. Biztos, hogy összefügg Neddával. Végére kell járnom.
Talán, ha betörnék a villába. Úgy látszik, ez másnak is eszébe jutott. Az egyik redőnyt valaki
félig felhúzta.

Ezt csak betörő tehette.

Odamegyek, felágaskodom, és felugrottam a párkányra. Amit láttam, az olyan volt, hogy
minden groteszk és különleges eltörpül mellette. Olyan amilyet százévben, ha egyszer lát
valaki. Eltátottam a számat!

Nagy ég!

A szobában két személy tartózkodott.

Wendriner úr, az oroszlán - akit Vanek úrnak végre sikerült végleg új szállásra költöztetnie -,
és az a horpadt homlokú csavargó, aki Neddával beszélt a gránátról.
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Az ablak mellett, a földön ült a horpadt homlokú jassz, szánalmas állapotban. Mint aki
megtébolyodott, úgy guggolt a sarokban. Kimeredt szemei egy pontra irányulnak, halottsápadt,
reszket és... milyen furcsa: Ez galambősz! Megőszült valamitől: És úgy fest az egész, mintha
most élte volna át a borzalmat, amitől ilyen lett.

Rám néz, de szólni nem tud, mint aki megnémult rémületében. Csak hápog, csak a szeme jelez
valamit. Követem tekintetét...

Szemben vele, kényelmesen, elnyúlva, egy perzsaszőnyegen... Wendriner úr!

Igen. Ő az! Érdeklődve pislogott a horpadt homlokúra, nyugalmasan, mélyeket hunyorítva, és
ahogy tudomásul veszi jelenlétemet az ablakpárkányon, bágyadtan megbillentette a farka végén
kihullott bojt helyét, mintegy szórakozottan kalapot emelve, azután ásít, és másfelé fordul,
mert egy kocsi zörög kint.

A csavargó kinyitotta a száját, de hang most sem jött ki a torkán. Szép kis hecc! Ez itt betört,
azután szembetalálkozott Wendriner úrral, és nem mert többé moccanni. Majd a rémülettől
megőszült reggelig! Hallja ezt, Wendriner úr?! Bravó! A tragikomikumnak olyan ellenállha-
tatlan felső határa volt a képtelen látvány, hogy nem bírtam magammal: akkorát nevettem,
hogy lebuktam az ablakból. Wendriner úr riadtan felugrott, és a szoba sarkába vonult...

A csavargó erre fejrezgésben nyilvánuló tünettel reagál rémületében, és csuklana, de nem mer,
csak a fejét emelgeti, és a mellkasa rándul.

- Hogy került maga ide?! Ne féljen, nem bántja az állat, ha itt vagyok.

Nem árt, gondoltam, ha fél egy kicsit tőlem.

- Be... behe... törtem... - felel vacogva.

- Mióta ül itt?

- Ehe... eheste... tíz... óta... ha...

Ez az ember kis híján megőrült! Mert azt hitte, hogy egy grand guignol főszereplője. Holott
egy világhírű bohózatot játszott.

- Ha... maga... itt van... nem bánt? - kérdezte bátortalanul vacogva, és felemelkedett kissé, mire
Wendriner úr egy lassú fejmozdulattal megszemlélte a változást.

A betörő visszaült. Éppoly kevéssé bízott az én biztatásomban, mint én Vanekében. És úgy ült,
mint egy viaszbábu.

Wendriner úr rám nézett, szinte vállat vont, mintha azt mondaná: „Ki érti ezt a pasast?”

Szomorú, roppant, élő, de teljesen elhordott komótcipő az öreg Wendriner. Ez faktum, mint a
nap!

- Mindenesetre maradjon nyugodtan - mondtam fölényesen -, mert ebben az alattomos dögben
sosem lehet biztos az ember. Arra figyelmeztetem, hogy ha csettintek az ujjammal, úgy
nyomban széttépi. A csettintés ellenállhatatlan uszító hatással van rá.

- És... elenged? - kérdezte könyörgő szemmel.

- Attól függ. Elengedem, ha megmondja, miféle gránátról tárgyalt a hölggyel, akihez betört.

- Nézze..., jön...

Wendriner úr e puszta megjegyzésre visszafordult. De újabb rémület érte.

Mi ez?... Érdekes.
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Az udvar felé néző ablak redőnyhasadékán bedobtak egy Matint. Az oroszlán számára! Egy
Matint! Riadtan elugrott, és odajött hozzám. Szegény már egész hisztérikus lett a sok
zaklatástól. Megveregettem a fejét, és a horpadt homlokú kékült, reszkető ajakkal kuporodott
a közelben.

- Ne féljen. Amíg én itt vagyok, addig nem bántja. De ha nem felel arra, hogy mi dolga volt a
hölggyel és a gránáttal, akkor csettintek, és a fenevad önt készséggel megrohanja.

Feltettem összeszorított mutató és hüvelykujjamat.

- Vá... hár... jon - mondta rekedt súgással, és ibolyaszínű lett. - A robbanó gránát... az
idegenlégió jelzése... Minden... kincstári holmiban... benne van...

- És miért nem teljesítette, amit a nő kért?

- Mert... akkor... még... - Kimeredt a szeme és szinte elájult. Wendriner úr ugyanis némi
érdeklődéssel megszagolgatta, nyájasan az arcába tüsszentett, majd felém fordította fejét, meg-
nyalta a száját, azután odabaktatott a sarokba, mint valami öreg, sánta mosónő, leheveredett,
állát a Matinra helyezte, és gyanakodva nézte a vezércikket. Minden pillanatban várható volt,
hogy rágyújt egy szivarra, vagy felteszi a szemüvegét.

- Álljon fel, és ne féljen, amíg nem csettintek.

Megjegyzem, bárki zavarba jött volna, ha azt kívánja Wendriner úrtól, hogy akár csak az előtte
fekvő Matin példányát széttépje.

Wendriner úr kíváncsian, idegesen felemeli a fejét, és a horpadt homlokú kis híján a frászt
kapja. Lépések! Most valaki a kerti ablaknál azt kiabálja: - Hoppla, Wendriner! - És
szerencsétlenségemre nagyot csettint két ujjával. Wendriner úr felugrik és a betörő nyomban
ájultan terül el.

Tehetek én erről? Wendriner úr feláll, és mellső talpaira lapulva megropogtatja elhasznált
csontozatát. Ez az állatoknál várakozást jelent. Gyorsan behúzom a zsalut és lebújok. Rövi-
desen nyílik az ajtó, és belép a szobába Vanek úr egy kosárral. Szemeinek a szoba félhomálya
még sötét, de nem gyújt villanyt. Leguggol az állathoz. És mit tesz Vanek úr?

Előhúz a kosárból, fémtálcán...

Egy csörgőkígyót? Lehetséges.

Egy szakállas törpe varázslatát nem is említeném!

Mi lehet az, amit ebben a szituációban egy oroszlán előtt, kizárólag Vanek úr vehet elő az
egész világon, soha és senki más?!

Megfogódzkodtak?

Egy úgynevezett komplett kávéházi reggelit.

Na! Becsületszavamra!

Szédültem! Ilyen nem létezhet.

Szép, fényes fémtálcán: kávé, dzsem, vaj, tojás, sonka és apró nikkeltartályban néhány kocka-
cukor! Ez volt a kosárban. Nem álom!

Kitölti a kávét egy tálra, megkavarja kávéskanállal, leteszi Wendriner úrnak a dzsemet, a habot,
és felkeni a vajat, két zsömlére! Szabályszerű szendvicset készít.

Azután letesz az oroszlán elé egy csomag cigarettát!
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Látom, hogy mellettem, a horpadt homlokú, aki közben magához tért, keresztet vet az asztal
alatt. Lehet, hogy Wendriner úr mégiscsak Franciaországban nyomorgó artista, aki állatbőrben
lakik? Úgy nyomban kidugja kezét a száján keresztül, behúzza a cigarettát, a gyufát és rágyújt.
Amely esetben a horpadt homlokú itt, mellettem, meghal! Szerencsére ettől a látványtól
megkímélt a sors. Wendriner úr megszagolja a cigarettákat, és azzal a kérdő, unatkozó
pillantással néz Vanek úrra, amelytől olykor az ember azt hiszi, hogy a bestia azonnal vállat
von.

- Nézze - magyarázza a ragadozónak Vanek úr, és lelökdösi a cigarettáról -, magának nem kell
ezt elszívni, de azért széttiporni is felesleges. Nekem kötelességem ezt idehozni, de magának
nem kell elszívni. Ha sétálni akar, ott van magának a perzsaszőnyeg. És tessék, itt a száz
frankja.

- Ez nem vicc! Letesz az állatnak száz frankot. Most látom csak, hogy Wendriner úrnak még
szépecskén van megtakarított pénze. Legalább háromezer franknyi bankjegy tornyosul a
sarokban egy nehezék alatt. Ebből már kezdhet valamit a bestia öreg napjaira!

Ezután a házfelügyelő távozik, becsukja az ablakot, és én kissé kinyitom a másikat. Wendriner
úr a komplettjét habzsolja.

Az ügy misztikus, de végre is apróság ama titokzatos eseményekhez képest, amelyeket nem
értek. A Matin is az övé. Kész kávéház. Nem volnék meglepve, ha váratlanul kopognának az
ajtón, hogy Wendriner urat telefonhoz kérik.

Közben a horpadt homlokú rángatja fél vállát, mint aki gránátnyomást kapott. Most retteg csak
igazán, amióta Vanek urat látta. Ha a nagy férfiú valamilyen véletlen folytán bajuszkötőben jön
a komplett reggelivel, akkor ez a betörő már nem él. A helyzetnek mindenesetre megvannak a
maga előnyei, ezeket használjuk ki:

- Hát beszél vagy nem?! Mi van azzal a gránátjelzésű holmival? - förmedtem rá zordonan.
Nyelt, és nagy nehezen megszólalt.

- Fél éve szabadultam... A kisasszony jött, és egy munkát ajánlott. Sokszor jött, de kevés pénzt
ajánlott. Egyszer a kapuig kísértem, és így megjegyeztem a házszámot.

- Mondja meg, milyen munkát kellett volna elvégeznie?

- Betörésről volt szó. Egy tárgyat kellett volna ellopni, amibe hétlángú gránát van bepréselve.

- Kihez kellett volna betörnie?

- Egy Almási Péter nevű íróhoz.

Mintha fejbe vágtak volna, ott álltam megdermedten. A horpadt homlokúnak bőségesen volt
ideje ezt kihasználni, és menekülni. Az oroszlán felé is fedeztem.

Wendriner úrra nézek. Ő rám. Talán tudja, hogy most milyen nagyon fáj a szívem?

Hát ezért volt a barátság. A plátói mese?

Valamit szeretne megszerezni, ami a birtokomban van.

Kábán néztem körül a szobában. A falon egy kép, hatalmas, tiszta portré. Idősebb ember okos
homlokú, roppant bajusszal, amely vastagon jön le a száj mentén, két oldalt maroknyi elága-
zással. Különös, hogy a két bozontos szemöldök egyike ferdén felível, amíg a másik, mintha
lehunyná, szinte rálapul a szemre. Jobb arcán hosszú forradás. Ügyvédben, katonatisztben,
általában intellektuális vagy polgári egyénnél csak Oroszországban láttam ilyen bajuszt,
bozontos szemöldököt. Az arc különben városias, okos, intelligens, magas homlokú, nyílt
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szemű. Érdekes, okos öreg úr arca volt, aki egyszer látta, nem felejtette el. A kereten ez áll:
Alexander Gorcsevnek - barátai.

Alatta ugyanennek az arcnak a halotti maszkja, azután egy kisebb kép: orosz stílusú síremlék,
amelyen előbb cirill, majd francia betűkkel olvasható:

ALEX JERMIN GORCSEV
Élt 58 évet

Ez volt az egyik rejtélyes szereplője az évtizedes kísérteties pókertragédiának, ami itt utánam
lopódzik Párizsban, és állandóan ijesztget, ösztökél, mintha valami tennivalóm volna az
ügyben, amit nem ismerek.

Sorra járom a szobákat. Tanácstalanul bolyongok a porlepte házban. Két szobán látszik, hogy
laknak benne. Az egyik az a bizonyos erkélyes. Itt láttam kinézni Emin pasát.

Tovább!

Minden lépéstől olyant reccsent a szúette falépcső, mint egy-egy puskalövés. A tágas ebédlő
belső karzatra vezet. Itt, úgy látszik, évek óta nem járt senki. Bizonyára vendégszobák nyílnak
innen.

Felérek. Úgy van, ahogy hittem. Sorban vendégszobák, egymás mellett. A falon festmény,
amely madártávlatból a tenger habjaiból kiemelkedő szigetet ábrázol, előterében fehér kastély,
gyönyörű pálmákkal, az alján rézlapon odaírva: Galachad. Ennek a kicsinyített mását Nedda
szobájában már láttam. A karzat közepéről egy széles szárnyú ajtó nyílik.

Egy szerencsétlen, idegen család legbelsőbb szentélye előtt álltam! Az ajtón keretben felirat:

Ember! Ismerős vagy Betörő!
(Ha van lelked)

Ne nyisd ki ezt az ajtót

Itt
Dr. ALEXANDER GORCSEV

megölte magát.
Ő volt a legjobb, a legkellemesebb ember a világon

AZ IGAZSÁGOT OLYKOR
ELTEMETIK

DE A HAZUGSÁG MINDIG
KIDERÜL.

Addig maradjon zárva a legszörnyűbb hazugság ajtaja
Visszatérek!

GORCSEV IVÁN

Itt volt talán a barokk villa titkának a megoldása.

Mellettem. Csak a kezemet kellett volna kinyújtani... De ez a tábla! Mintha őrt állt volna
mellette az idegen családfő.

Elrohantam!
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III. FEJEZET
Galachadi kaszinó

1.

Gyors léptekkel mentem Párizs utcáin, mint akinek rendkívül sürgős dolga van. Még mindig
lázas lehettem. Emin pasa, Gorcsev, a hordágyas menet, a horpadt homlokú csavargó, Vanek
úr, az oroszlán váltakozva ugrándoztak lüktető agyamban, és mindig újra Nedda... Nedda! Ki
ez a csodálatos nő, aki egyszer angyal, egyszer szélhámosnő, és akit annyira szeretek.

Meg kell mutatnom neki, hogy én nem vagyok egy szánalomra méltó ámokfutója a párizsi
utcának. Meg kell mutatni a bennem tomboló élni vágyást, akaratot és tehetséget.

A Cafée de la Paix-hez érkeztem.

Akkoriban a legendák, ha ilyesmi előfordult a világon, a Cafée de la Paix-ben kezdődtek. Mi ez
a kávéház Párizsnak, Európának, sőt egy kicsit az egész világnak?

Talán még akad alkalmas szerző, aki sok kötetben megírja, hogy milyen emberek, milyen idők
és hangulatok örök bányája az az öreg Cafée de la Paix.

Teraszával a Place de L’Opéra felé! És úgy mellékesen a Bl. des Capucines-re is kiraknak egy
teraszt, esténként meg egy-két kokszkályhát is.

A tarka összevisszaságban, zsibongó vendégek között hajléktalan koldusok ülnek kifogástalan
ruhában, lakkcipőben, olykor enyhén púderezett arccal. Ágrólszakadt egyének, ragyogóan
tapadó hajviselettel, hótiszta gallérban. Utolsó filléreikért itt drága Clisma cigarettát vásárol-
nak. Mert talán éppen ma lesz szerencséjük. És ilyesmihez Clisma kell...

Párizsban soha semmit nem lehet tudni!

Ez az egy biztos.

Itt vagyok például én. Nem is például.

Itt vagyok én, kizárólag és egyedül, a világ tengelye, mely körül az egész Föld forog, ha
szerénységem nem tiltaná, azt is mondanám, hogy a naprendszer. Innen belülről nézve ez
határozott és rideg tény, egy bizonyos korban, csalhatatlan optikai csalódás. Szóval én
véletlenül ellenőrizhettem a megdöbbentő és véletlen közjáték fontosságát.

A nagy véletlen így történt.

Bemegyek a Cafée de la Paix-be. Először Ribáriba ütközöm. Nagyképűen meséli, hogy
megismerkedett egy brazíliai özveggyel, madame Tourtelet-vel. Vanek úrnak is bemutatta. Sír
Lajosnak éjszakára szállása volt. A hölgy igen humánus.

Ekkor érkezik Réz Jenő! Réz Jenő, aki nagyon szeplős, és mindég vigyorog, mint egy amerikai
cigarettareklám, Réz Jenő, aki azonfelül harsány volt. Továbbá túl gyengéd jelzőkkel illette
embertársait, nemre és korra való tekintet nélkül édesnek, cukrosnak, harmatcseppnek, és
gyöngyvirágomnak nevezte őket. Sajnos, súlyt helyezett arra, hogy mindenféle találkozása az
életben szenzáció legyen, az sem baj, ha mindenki odanéz, akikor ő éppen felordít, vagy egy
rossz viccen sikoltozva és ájulásig kacag.

Ilyenkor az is lehet, hogy a viccet nem hallotta.
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- Vigyázz, ne vedd észre... Jön a Réz! - súgja Ribári, és elhúzódik, de közben még azt is
hozzáteszi gyorsan: - Nem láttál engem még Párizsban...

Egy perc, és a kávéház egy vad, indián csatakiáltásra lesz figyelmes, néhány ideges járókelő
besiet az utcáról. Mi van?!

Réz Jenő fotóriporter, és már kora ifjúságunkban, amikor még hittünk ösztöndíjainkban,
okleveleinkben és a művészetben, ő már akkor is minden vidámsága ellenére rideg materialista
volt. A fényképész majdnem kivétel nélkül tárgyilagos egyéniség. Réz Jenőnek külön fényké-
pész filozófiája volt. Például: egy fotográfus materialista, mert hinnie kell abban, amit lát, mivel
folyton megörökíti. Továbbá egy nagyítólencse szűk látókörén át nézi a világot. És meg-
figyelhetjük, hogy akik mindent felnagyítanak, azok általában szűk látókörű emberek. A szűk
látókörű emberek nagyon keveset tudnak, de azt alaposan. Ezt megfigyelhetjük a compur-
zárnál. Mennél szűkebbre állítjuk a függönyzár nyílását, annál élesebben mutat az objektív.
Bizonyos fokig alacsonyabb rendű embernek tartottuk Réz Jenőt, ámbár rokonszenves volt, ha
kissé parlagi is, amit elsősorban az okozott, hogy sűrűn nevezte az embereket gyöngyvirágom-
nak. „Idefigyeljen, gyöngyvirágom, felmegyek a Várba fényképezni, ha arra van dolga,
elviszem kocsin.” Útközben azután fecsegett, összevissza beszélt, esetleg énekelt is, közben a
fényképezőgépet dobálta, majd ismét elkapta, miközben állandó rettegésben élt, hogy leejti.

Csúfneve is volt. Mivel a fotóriportjai mellé ő írta a szöveget is, ami bizonyos megvetést
jelentett nála az írás mesterségével szemben, mivel tudta, hogy gyatrán ír. De végre is a kép a
fontos. Kit érdekel manapság, amit írnak? A kor nyelve a fotó. Ezután Írókép, a Nagyfőnök
volt a neve. Sőt már úgy is nevezték, hogy Nagykép, az Írófőnök. Alacsony, köpcös, és vidám
fiú létére felsőbbséges magatartásunk ellenére kedvelt bennünket. Most is, ahogy meglátott, ezt
rikkantotta:

- Cukros Almási! Halló, gyöngyvirágszál! Hát maga itt van?!

- Még nem, de az esti gyorssal érkezem. Maga mikorra várható? Mit gondolt, hogy csak
látszom?

- Isteni! - És akkorát röhögött, hogy a pincérek idegesen forgolódtak. - Tudja, hogy maga
hallatlanul jópofa?

A kávéház Bl. des Capucines felé néző frontján hosszú, keskeny asztal állt süteménnyel,
bélszínnel, sonkával, tartárral és szendviccsel megrakva, idevonszolt nyomban, miközben
lesodorták a kalapját, de nem törődött vele. Rettentő gyűrött, csúnya kalapjai voltak, és azt
állította, hogy foglalkozása révén rendkívül rongálja a kalapokat.

- Itt a magyar válogatott Párizsban? - kérdeztem.

- Igen. Megérkeztek a válogatott jópofák Párizsba.

És evett, és belém is tömött néhány süteményt.

Szokatlan eleganciával, életvidáman és jól tápláltan állt ott, ami érthetően idegesített.

- Mondja, violaszál - kérdezte -, maga mit csinál?

Dühbe jöttem. Ne kezdjen ez itt mindjárt sajnálni!

- Én igazán nem panaszkodhatom... Fotóriporter vagyok. Jól megy.

- Igazán? - feleli tisztelettel, csodálattal, kíváncsian, kérdezve és buzgón. - Magán már otthon
látszott.
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Ribári - aki eddig egy páholynak támaszkodva állt, és figyelt minket - most könnyedén elhaladt
előttünk, gőgös arccal, ráncolt homlokkal maga elé bámulva.

- A Ribári! - süvölti Réz, mint egy sziréna. A nagy ember megfordul, fehér kesztyűs kezében
lógatja az aktatáskát szélénél fogva, és bizonytalan arccal nézi Rézt.

- Ön... Várjon! Ne mondja meg!... - gondolkozik kissé. - Tudom, hogy ki! Jegyszedő volt a
gőzfürdőben.

- De Ribári úr... - hebegi -, én Réz Jenő vagyok... a fotóriporter.

Most azonban az előkelő úr felfedez engem!

- Nézd csak, Almási! - mintha évek óta nem látott volna -, hát te mit csinálsz itt Párizsban?
Miért nem láttalak eddig?

- Ribári! - kiáltottam nyomban megértéssel, és a nyakába borultam. - Ha sejtettem volna, hogy
Párizsban vagy!

- Nem szoktál lapokat olvasni? No, nem baj. Gyere fel holnap a Claridge-be hozzám, ha nem
vagyok otthon, nézz el a Külügybe... Hát maga, Réz, mit szándékozik itt csinálni?

És megveregette a vállát jóakaratúlag.

- Hát gyöngy... Ribári úr, tudja, riporter vagyok... és fotografálok. Eljöttem szerencsét
próbálni. Hol lehet itt jól ebédelni? Nálam van pénz.

- Az nem fontos.

Kiültünk az étterembe, és Ribári nagy szakértelemmel rendelt. Előételnek rákmeridont. És
sokáig veszekedett a pincérrel, mert a szerinte legjobb évjáratú 1920-as olasz chianti
pillanatnyilag nem volt felszolgálható.

- Ribári úr mit csinál Párizsban?

- Mondja, gyöngyvirág, hol él maga? Két éve vagyok a francia külügyminiszter mellé beosztva,
mint a magyar kereskedelmi kabinetiroda sajtóattasé-helyettese. Te pedig, Almási holnap
elmész a szabómhoz, és csináltatsz egy szmokingot.

Az igaz, hogy volt egy szabója Párizsban, de ezt valamennyien elkerültük, mert egyszer Kárpát
Renét odahurcolta egy rendőrhöz, hogy Ribári címét szedje ki belőle. Nagyon megdöbbent
volna, ha beállítok hozzá, hogy Ribári számlájára csináljon egy szmokingot nekem...

- Mondja, nem tud véletlenül egy ügyes fotóriportert? - kérdezte blazírtan.

- De kérem - hebegte Réz Jenő -, itt vagyok én...

- Tudj’isten... No, jó, hát majd hívjon fel, úgy félóra múlva a Claridge-ben. Van szmokingja?

- Hogyne!

Ekkor megjelent Frederik, Ribári idomított telefonistája, és cinkosan, halkan a fülébe súgott
valamit a nagy embernek.

- Mondja, hogy nem vagyok itt - felelte idegesen Ribári.

Azonban a telefonos, akiben egy nagy színész veszett el tizennégy éves fiú létére, halkan, de
hisztérikusan könyörgött, hogy mégis jöjjön, mert azt üzeni a gróf úr, hogy fontos távirat
érkezett a stockholmi magyar konzulátusról. Ribári az ajkába harapott, és komoran felemel-
kedett.

- Bocsánat... - mondta -, nekem mennem kell. Kérem Réz, hívjon fel holnap a Claridge-ben.



112

- Maga pedig adjon fel egy sürgönyt, fiam, Budapestre, száz szó - átadott egy blankettát.
Keresgélt a zsebében. - Tud ezrest váltani?

- Nem tudok, Monsieur.

- Ejnye... Adjál, Almási, háromszáz frankot... köszönöm, Réz, nem fogadom el magától... hogy
jön maga ehhez?

Végül is a fiú elvitte a háromszáz frankot, és tudtam, hogy harmincat kap ő belőle,
kétszázhetven Ribárié.

- Nagy fiú ez a Ribári - mondta kissé sápadtan Réz. - De elfelejtette kifizetni az ebédet...
Látom, hogy maguk már itt jól gyökeret vertek. Nem mondaná meg, hol kezdjem?

Nézd csak... Tán lesz valami haszna az ugratásnak?

- Szívesen átsegítem magát a kezdet nehézségein - feleltem elgondolkozva. Ahogy Ribáritól
eltanulja ezt idővel az ember. - Van gépe?

- Van egy gépem, öt nyelven beszél.

Gondoltam keresek valami riporttémát, amit együtt megcsinálunk, és azt a még meglévő utolsó
ajánlólevelemmel elviszi Réz a laphoz.

Nem! Nem volt szélhámosság, mert senki sem kapott egyetlen fillért, amit nem érdemelt volna
meg, és mindenki segített a másikon.

És mégsem lehet mondani, hogy nem volt szélhámosság.

Most nem beszélek arról, hogy Ribári később kölcsönkérte egy életre Réz Jenő aranykeretes
monokliját. Réz Jenő ezt úgysem merte viselni.

Ilyesmit a legnagyobb kockázat nélkül csak Ribári tehet fel.

Az ajánlólevél-átnyújtás babonájának ugyan én már nem voltam híve. Volt azonban egy
ajánlólevelem Bourinhoz, a Paris főszerkesztőjéhez, gondoltam, az megfelelőbb lesz Réznek,
mint nekem.

Kinéztem az újságból egy érdekesnek látszó hírt... Aha! Öngyilkos lett a Banque de Medite-
rainnek egy kereskedelmi kiküldöttje.

- Ide menjen el fényképezni - mondtam nagy köhögéssel, és elolvasom neki a cikket.

- Gondolja, hogy ez jó? - kérdezte buzgón.

- Nézze, elmegyünk a családhoz, én kérek egypár adatot, fényképet, maga lefényképezi a
gyermekeket és az özvegyet...

Réz nem tudta, hogy én nemrég Emin pasával és egy riadókészültséggel voltam együtt, és
vonzott ez a hír, mert a kereskedelmi kiküldött valahol Galachad szigetén lett öngyilkos...

Odamentünk tehát, és rettentő rideg fogadtatásban részesültünk. Minek felkavarni a szeren-
csétlenséget? Miért kell megírni, és beszélni erről, és távozzanak az urak. Mondom én,
legalább harmincnyolc fokos lázzal, hogy jobb az ilyesmit szellőztetni a lapokban, hiszen bank-
embernél elejét veszi a suttogásnak.

Ebben a pillanatban láttam, hogy itt van valami. Az öregasszony rémülten nézett a fiatalra. A
fiatal tiltón az öregre. Közben Réz Jenő öt felvételt csinált.

Én még elmentem a bankba. Felvilágosítás: a banknak nincs követelése az elhunyt tisztviselővel
szemben. De mi ez a rideg arc, ahogy beszélnek?
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Odaadtam az ajánlólevelet, és Réz elment a képekkel.

Az ajánlólevél nem volt hamis, csak Réz hitte azt, hogy én írtam. Sajnos a képek nem
érdekelnek. Nem is várom meg. Visszamegyek az özvegyhez:

- Asszonyom, a bankban voltam!

- A bankban... - és elhűlten mondja -, azt mondták a bankban mindent elintéznek! Nézze,
Monsieur! Magának nem áll érdekében engem tönkretenni! Én magam sem tudom, miről van
szó. De jöttek, hogy ne beszéljek a férjemről, sem arról, amit írt, akkor elintézik a... azt a
hiányt a banknál. ...és én a gyermekeimmel járadékot kapok... Mintha a vállalatnál lennék. - És
sírva könyörgött. - Maga talál más hírt is, mint újságíró... de mi lesz belőlem...

- Mennyit kap havonta „azoktól”?

- Hatszáz frankot.

- Rendben van. Ne mondjon semmit.

De ha én szerzek magának havi ezer frankot, akkor megmond mindent?

- Monsieur... Akkor én boldogan elmondok mindent, amit tudok, de nem tudok semmit.

Szóval minden, minden titok itt. Felhívom telefonon Bourint. Miért? Hatalmas ember, és ha
akarja, megadja az ezer frankot.

- Monsieur Borin?

- Igen.

- Egy rendkívül fontos, közérdekű ügyben beszélnem kell önnel négyszemközt. Én Almási
vagyok.

- Gratulálok! Megvették a képeit, nagyon jók. - Uram Atyám! Hát persze, hogy a levélben
engem ajánlottak, és nem Réz Jenőt. Most elrontsam az ügyét?

- Szeretnék Monsieur-vel mégis beszélni.

- Kizárja ez az ügy, hogy aperitif mellett beszéljük meg a Dome-ban?

- Ahogy parancsolja.

Mit tesz isten? Réz Jenő lejön a Dome-ba. Odajönni nem mert, de tátott szájjal hajolt meg,
amikor megtudta a pincértől, hogy Bourinnel ülök egy távoli sarokban. Te jó Isten, mikor viszi
neki így fel a dolgát Párizsban a szerencse.

Köhögtem, lázas voltam és hajléktalan. De Bourinnel ültem, ez tagadhatatlan. Elmondtam neki,
hogy a banknál gyanúsan ridegek voltak, az özvegynek tartásdíjat ígértek, és bizonyára
megtérítették a sikkasztást a bankban. Érdemes foglalkozni ezzel, megér-e havi ezer frankot
Bourin lapjának, ha ez a nő beszél.

Bourin elgondolkozott.

- Mióta szaladgál az ügyben?

- Három és fél órája.

- Magát én le fogom szerződtetni. Az ügyre nézve beszélnem kell a Banque de Mediterrain
igazgatójával, aki nagyon jó barátom. Ettől függetlenül jelentkezzék nálam, egyrészt mert
átadta barátjának az ajánlólevelét, másrészt mert nagyon gyorsan csinálta ezt, és szenzációs
dolog pattanhat ki belőle. Talán én is megtudok valamit, amíg felkeres... Hol lakik?
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- Bl. St. Honoré 27. - mondtam habozás nélkül, mivel a mosókonyha ebben a házban volt, és
én ott laktam.

Mikor elváltunk, még mindig köhögtem, de Réz Jenőt már nem láttam, pedig bizonyára pénzt
tartogatott számomra.

Mikor befordultam a Bl. St. Honoré felé, valaki megállt előttem, szétterpesztett lábbal.
Hatalmas, széles vállú alak volt.

- Ha még egyszer meglátom, hogy a bankba és az özvegyhez szaladgál, így vágom el a nyakát.

Könnyed mozdulattal hátrakapta a fejemet, és előhúzott egy kést. Iszonyú ereje volt.
Könnyedén a kocsiútra lökött és intett.

- Au revoir, ha kívánja!

2.

Másnap reggel már úgy ébredtem a mosókonyhában, hogy dolgom, célom van. Éreztem, hogy
a Bourinnel való beszélgetés fordulópontot jelent életemben. Vanek úr már elment, Wendriner
úr külön lakosztályban lakik, és Nedda ablakai is zárva voltak, tehát nincs otthon. Szeretem...
szeretem, bármit is rejt a múltja.

Biztos voltam, hogy az ő szemeivel, szájával és egész lényével nem lehet valaki gonosz, nem
lehet szélhámos. Itt is valami titok van. Mindenütt titok!

Elindultam Réz Jenőhöz, aki előző napon odaadta névkártyáját, melyet még Pesten nyomtatta-
tott, mert egy barátja már előre műtermet bérelt részére az Opera mögött egy kis utcában, és
azt mondta, hogy ma reggel oda is költözik.

Réz Jenő, aki éppen töménytelen fénykép szortírozásával és polcokon való elhelyezésével
foglalkozott, úgy fogadott, hogy nem tudta, mit szóljon.

- Almási! Hogy én éppen magába ütköztem... Tudja, hogy a maga levelére mennyit utalt ki
Bourin a képekért? Ribári szerint, aki pedig igazán tud mindent, ennyit még fotoriporter nem
kapott Párizsban! Hatszáz frankot!

És átnyújtott háromszázat.

- Ide hallgasson, Réz. Ribári egy szélhámos, akit nap mint nap lent láthat a Globe-ban, az
úgynevezett „kozákok” között. Nekem nincs lakásom, az egész tegnapi ügy ugratás volt, maga
adjon ide ötven frankot, és hagyjon békében...

- Na, ne vicceljen, cicabogár! A maga ajánlólevelére...

- Azt nem én írtam, hanem én is kaptam...

Állt és gondolkozott. Azután nevetett.

- Hát idehallgasson, Almási! Ha tegyük fel, valaki megérkezik Párizsba, becsapják, és jól keres,
miért kell annak mindjárt másnap szegénynek lenni, azáltal hogy nem csapják be? Maga nekem
ne magyarázzon. Maga kereste ki a riportot, maga tud franciául, és kérem, hogy legyen a
társam.

- Nem lehet, Réz. De szívesen fordítok magának francia lapokból fotoriportötletet. - Elvettem
tőle ötven frankot, amit jogában áll minden pesti írónak minden fotóriportertől kölcsön kérni.
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- Hát engem maguk nem fognak ugratni! Nekem a Ribári megígérte, hogy amikor a dísz-
szemlére megérkezik a külföldi bizottság, szerez egy engedélyt az Elysées-be, ahol nem szabad
fényképezni.

- Idefigyeljen. Én elmegyek magával az Elysées-be, és ha ott fényképezhet, akkor beismerem,
hogy ez mind igaz.

- És hogy beszélt maga Bourinnel? Egy Bourinnel?

- Aznap beszéltem vele először, hogy ott bemutatkoztunk az utcán.

- Hát ezt mesélje másnak. Maga azt hiszi, először vagyok külföldön? Egy évig voltam Német-
országban, egy évig Törökországban.

- Mikor?

- Hat év előtt. Kimentem a válogatottal, és ottmaradtam. Ha Törökországról kell valami, csak
nyugodtan szóljon, cukros Almási, én ott mindent lefényképeztem! Van háromszáz különböző
Kemálom.

- Mondja! - kérdeztem hirtelen. - Ismert ott valami Emin pasát?

- Micsoda?! Hogyne ismertem volna! Kis híján miniszterelnök lett! Ötvenszer is fotografál-
tam... cicabogár.

- Hagyja ezeket a hülye kiszólásokat! - Tudja, hogy a pasa itt van Párizsban, és beszéltem
vele?!

- Igen? Beszélt vele? Hát várjon, gyöngy... semmi, csak azt mondtam, várjon.

Vájkálni kezd a polcok tömkelegében. Fürgén jobbra-balra, közben egy valcert fütyül. Végre
megtalálja a képet, és odaadja.

Ő az! A bolond, aki miatt a rendőrséget hívtam. A fez... a bajusz és ahogy mosolyog...! Még a
két platinafog is látszik.

- Igen tegnapelőtt evvel beszéltem - mondtam.

- Fordítsa meg a képet!

A két hátán ez áll: „A török távirati iroda mai jelentése szerint Emin pasa vasárnap este ankarai
házában főbe lőtte magát. Egy pókerpartival kapcsolatban mindenféle suttogás középpontjába
került, és állítólag ez adott okot tettére. 192... VIII. hó 27.”

Megdöbbentem. Mi ez? Újabb megoldhatatlan rejtély. Talán bennem a hiba?

- Hát figyeljen, Réz Jenő. Én most adok magának egy kitűnő ötletet. Várjon meg engem a
Cafée de la Paix-ben, és ott lefordítok magának néhány párizsi újságból fényképezni valót.
Nehogy Ribári tanácsát kövesse, mert az vagy a Közvágóhídra küldi, vagy a hóhérhoz...

Bourinhoz mentem a válaszért.

Ma sem tudom, hogy mit beszélt Bourin a bank vezérigazgatójával. Amikor beléptem hozzá,
így fogadott:

- Monsieur Almási, én magát alkalmazom havi ezer frankkal riporternek. Nem sok. De ígérem
magának, hogy ha azt az ügyet, amibe belefogott, végigcsinálja, maga ennél a lapnál nagy
ember lesz. Itt van önnek egy okmány, amely Madame Pollard-t, ha ön is úgy akarja, élete
végéig havi ezer frank életjáradékról biztosítja. A Credit Lyonnaise adta ki az okmányt, az én
folyószámlámra. És jöjjön, erre iszunk egy aperitifet!
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Már nem tudom, hogy köszöntem meg, Bourin se sokat törődött vele, de lefelé menet
figyelmeztetett, hogy nagyon nehéz dolgom lesz. Ő szavát adta a bank vezérigazgatójának,
hogy nem piszkálja lapjában az özvegy ügyét, de a riportere tovább fog dolgozni. Kiutalta az
első havi fizetésemet. Erre én elmondtam az esetet Emin pasával. Gondolkozott.

- Nézze, fiam. Egy lap nem foghatja meg itt az ügyet. De egy riporter igen... És nagy dolgot
csinál belőle, vagy semmit. Maga havonta ezer frankot felvehet itt, hogy utánajárjon... és két
hónapot kap. - És én felvettem ezer frankot.

Elsősorban elmentem egyetlen, nagylelkű támogatómhoz a kapitányságra. Véletlenül ott volt
ügyeleten a kapitány, aki húsz frankot adott, mikor lázas voltam.

- Megismer még, Monsieur Capitain?

- Az író - kiáltotta rövid gondolkodás után. - Aki barátjánál lakik és hajléktalan, továbbá török
lázálmai vannak!

- Úgy van! Megkérhetem, hogy segítségemre legyen?

- Micsoda beszéd! Egy író! Nem szoktam ugyan olvasgatni, de ama nemzet tagjai közé
tartozom, akik az írókat mindig nagyra becsülték.

Lelkesen mondta, igaz, hogy már az aperitif idején túl, de azért őszintén.

- Kapitány úr! Én újságíró lettem, és életveszélyesen megfenyegettek! Feljelentést teszek!

- Rovin! A nyilvántartót!

Vagy egy órát lapozgattam. Miféle alakok léteznek a világon! Forradásokkal és torz arcokkal,
és...

És itt az óriás!!

- A Hosszú Paul! Ezt én behozom délután! Ez a nőjénél van!

Ezután elmentem a kapitánytól az özvegyhez. Megmutattam neki az ezer frankról szóló
életjáradékot.

- Kérem, nem tudom, megéri-e... Az én férjem csak néhány szót írt búcsúlevelében, és azt írta
mellé, hogy hozzuk nyilvánosságra... A többi levelet nem említette, megmutathatom, egy szó
sincs róla...

- Az utolsót mutassa.

- Elvették. De tudom a lényegét. Azt írta: „Galachad miatt halok meg...” Rosszul van
Monsieur?

A barokk villában kétszer láttam ezt a szót, először Nedda szobájában.

- Ki vitte el a lapot?

- Valami fiatalember. Többet nem tudok mondani...

3.

Kitámolyogtam az utcára, és fejemben rajzottak a gondolatok. Az öngyilkos banktisztviselő és
Galachad! A barokk villa és Galachad! A kártyabotrány miatt öngyilkos, tehát halott Emin pasa
és a barokk villa! Az éjjeli gyászos menet és Nedda, Nedda és újra Nedda!

Észre sem vettem és ott álltam a villánál. Nedda ablaka nyitva volt. Felmentem hozzá!
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Nagyon barátságosan fogadott. Aggódva nézett rám, lázas vagyok-e még, igazán jobban
vagyok már.

- Nedda, állásom van egy nagy újságnál, és előttem az érvényesülés útja. De megszegtem a
megállapodásunkat! Én szeretem magát, Nedda, legyen a feleségem!

Búsan nézett rám, de úgy láttam, nem volt meglepve.

- Szeretném, ha az igazi nevem megtudná. Nedda Gorcsev vagyok, és ez a ház fivéremé. Az
apámé volt. Az apám öngyilkos lett... valami kártyahistória... - Az ajkába harapott, csak
nehezen tudta folytatni. - És aztán két év előtt a fivérem... Amikor már azt hittem, hogy
végre... végre révbe ért, minden rendben lesz... akkor ő is belekeveredett valamibe, és...
kártya... hamiskártyázás... - alig bírt beszélni. - És el kellett hagyni, a családot, feleséget,
mindenkit... beállt a légióba... Amikor apámmal ez történt, még kisgyerek voltam, és egy
londoni rokonunk magához vett... Sokkal többet én sem tudok... A fivérem időnként megkért
valamire, amíg betegen feküdt Afrikában... és mikor hazajött... szóval segítségére voltam, de
úgyszólván nem is tudtam, hogy miben. Azt mondta, nem akar belekeverni... Vlaszta gróf az
egyetlen támaszom.

- És... ki ez, a Vlaszta gróf - kérdeztem.

- Az apám legjobb barátja volt, aki mellénk állt a szerencsétlenség után. Bennünket mindenki
elhagyott, csak ez az ember maradt meg mellettünk... A fivéremhez is jó volt. Vlaszta gróf, de
nem használja a címét. Előkelő úr, és mégis kitart mellettem... És ez jólesik... És, ha megkérné
a kezemet, hozzámennék és... - elpirult - lehet, hogy meg fogja kérni...

Homlokával az üvegnek támaszkodott, nagyon nehezen jött a hang a torkából.

- Megkérte... a kezemet...

Mennyi minden omlott össze ezen a csökönyös kis pontján a rossznak. Az igazi harcon túl
voltam. Mert nem a végső siker a diadal, hanem az első. Az első komoly áttörés a nincstelen-
ség frontján! A lehetetlen! Ez a nagyszerű! A többi szürke koldus elé ugrani, csak egy orr-
hosszal! Csak egy kis igazolásul, hogy nem vagyok átlag! A következő száz vagy ezer
kilométer már világhír, vagyon, rang: mind semmiség e diadalhoz. De most minek? Illetve:
kinek! Homlokomat az asztalhoz szorítottam.

Odajött hozzám és átkarolt. Arcát a fejemhez támasztotta, és ideges ujjai rángva, kétségbe-
esetten kúsztak a hajamban, a vállamon...

Nem tehetek róla, de hosszan, szenvedélyesen megcsókoltam.

Könnyes szemekkel kibontakozott karjaimból.

- Ne kínozzuk egymást, Péter. Én is szeretem magát. De nem lehetek a felesége. A kártya... A
hamisjáték. Ez... Úgy látszik, öröklődik... a véremben van... Vlasztához megyek. Mert ő jó, és
mindenki komisz volt hozzánk, mindenki pálcát tört... És én úgysem lennék boldog senkivel,
magával sem. - És a szabadgondolkodó sírva panaszolta el a szabad gondolatok mögött
raboskodó tehetetlen asszony búját, aki saját sorsáért döngeti az élet zárt kapuit. - Nekem nem
lehet gyermekem, mert én nem akarok bűnöző hamiskártyás fajtát szülni. Én nem akarom,
hogy gyermekem legyen, pedig úgy szeretném.

Zokogva az asztalra borult. Mit felelhettem? Durva árnyakká hasadozott a szoba sötétje, és
egy távoli autókürt különös sikoltással figyelmeztetett valamire.

- Azt mondja meg - kérdeztem hirtelen -, mit keresett maga a Rue Forbin 18. szám alatt.
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- Van egy titkom - mondta gyorsan és beismerően. - Londoni rokonaimtól alig kapok pénzt, és
hogy tanulhassak, idejárok.... hivatalba... - nyelt és kijavította. - Maneken vagyok, a Louis et
Broghers-nél. Rajtam mutatják be az új kreációkat. Este vagy éjszaka, finom szórakozóhelye-
ken kell megjelennem, a vállalat új modelljeiben és... gróf Vlaszta elkísér ilyenkor.

- És miért akart maga egy belleville-i apaccsal engem meglopatni. És mim van, amit én nem
adtam volna oda magának?

Az arca ijedt lett és bizalmatlan, vizsgálódó kifejezéssel ámult rám. Hátralép és gyanakvóan,
riadtam rám pillant...

- Maga tudja ezt? - kérdezi nehéz lélegzéssel. - Tehát leskelődött utánam? Feleljen!

- Maga feleljen!

- Hát megmondom! - zokogta. - Sába, mielőtt ideérkezett, valahol találkozott Afrikában a
fivéremmel, és hozott tőle valamit... Esküszöm én sem tudom, hogy mit! Csak benne van a
hétlángú gránát, vastag aranyozással. Akkor magánál volt Sába holmija is. Hát persze, hogy a
maga nevét mondtam. De Sába holmijáról volt szó. A fivérem írt erről. Sába miatt jártam
maguk közé, de később megszerettem a fiúkat! Emlékszik?! A Macskalábba. És nem lehetett,
szólni sem Sábának, sem magának, mert a fivérem azt írta, hogy akkor jobban megnézik azt a
tárgyat, rájönnek a titkára, és annak nem szabad megtörténnie.

Miféle tárgya lehetett Sábának, ami fontos?

- Nézze, Nedda - mondtam nagyon határozottan. - Én nem mondok le magáról. És úgy érzem,
hogy itt még vannak olyan dolgok, amelyek nem egészen világosak. Én mindent ki fogok
deríteni.

- Péter, az ég szerelmére kérem - mondta Nedda ijedten -, ne avatkozzon bele semmibe. Ebből
csak baj lehet. Ígérje meg, hogy nem tesz semmit.

- Nem ígérhetek semmit, mert az életemről, boldogságomról van szó. Holnap újra itt leszek.

És búcsú nélkül elrohantam tőle.

4.

Köhögve igyekeztem a Globe-ba. Ribárival akartam beszélni. Ott áll a szuterén számos
asztalainak egyikénél, nyugodt, kissé púderes, előkelő arccal biliárdozik. Nyersselyem ing van
rajta, ezt naponta mossa és vasalja, amíg elszakad. És Vanek úr legszebb, pöttyös nyakkendő-
jét viseli. Ezt véletlenül ismerem, mert patrónusunk szívből megsiratta, amikor elveszett.

Megvártam, amíg befejezte a játszmát, és leültünk egy távoli asztalnál.

- Mi van a fiúkkal? - kérdeztem.

- Én Zomborival egy kényelmes külön bejáratú világítóudvarban lakom a St. Sulpice tér 14.
alatt. Bükk Ivánt egy afrikai csapat jobbszélsőnek szerződtette, és tegnap elutazott. Kárpát
René orosz zenekart alakított, és a Place Pigalle-on a Fursy a Boit nevű helyiségben játszik.
Apropó, Sábával ma reggel találkoztam. Keresett nagyon bennünket, és részedre a következő
üzenetet hagyta.

Kis papírlapot vett elő az elmaradhatatlan aktatáskából, és átnyújtotta. Elolvastam.

Ezt írja:
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„Péter! Ne aggódjatok miattam. Jól vagyok, de rövid ideig még nem lesz alkalmam veletek
lenni. Szeretném, ha elküldenéd a piros füzetet egy barátomhoz, aki a Bl. de la Villet 9. számú
házban lakik, Monsieuer Alfréd Pierette. Pista.”

- Sír Lajossal mi van? - kérdeztem.

- Jó hogy kérded. - Ismét belenyúlt az aktatáskába, és átadott egy kéziratcsomót.

- Itt a légiós regény néhány folytatása, és kéri, hogy sürgősen helyezd el valamilyen lapnál, és
táviratilag értesítsd az eredményről.

- Hol lakik most?

- Látod, ezt elfelejtette megmondani, de lehet hogy ő sem tudja pontosan - válaszolta Ribári.

- A piros füzetet nem adta vissza? - kérdeztem.

- Nem.

- Egyre kérlek még - mondtam Ribárinak. - Réz Jenőt ne ugrasd ezentúl. Lehet, hogy együtt
dolgozom vele. Bourin szerződtetett, mint riportert.

- Gratulálok öregem. De Réz miatt sietned kell, mert egy óra múlva a tetemnézőben van
találkám vele.

Azonnal leültem, és írtam egy lapot, amelyben értesítettem Alfréd Pierette urat, miszerint
közölje Sábával, ha találkoznak, hogy a piros füzet Sír Lajosnál van, aki regényünkön
dolgozik. Sír Lajos pillanatnyi tartózkodási helyét természetesen nem ismerem, és miért pont
én lennék a világon azon kevesek egyike, aki ismeri.

Bedobtam nyomban a lapot.

Azután sürgősen Réz Jenőt kerestem fel, és még utolsó percben sikerült elcsípni őt, amint
éppen szmokingosan útra készült a halottasházba.

Réz boldogan, de zajosan üdvözölt.

- Gyöngyvirág! Minden a miénk! Megnyertük Párizst! Önre hivatkozva az összes lapot
felkerestem. Ribári tolmácsolt. De nem kellett sokkal többet mondanunk, mint a maga nevét, és
ha keveset ígértek, kissé ordítozni franciául: Almási, Almási! - és vették a képeket. Vették,
mint a pinty. És fizettek! A maga része...

- Az én részem semmi. És egyszer és mindenkorra hagyja abba ezt a pénzkínálgatást. Tegnap
óta rendes állásom van, és nincs szükségem a maga pénzére.

- Nem is hinné az ember - szól Réz -, ilyen urak.

Lett egy ötletem. Vad, különös idea.

- Réz! Most rendkívüli tettemért viszonzásul összevissza dobálja a dobozait, és kiszedi belőlük
azoknak a fényképét, akik tíz éven belül öngyilkosok lettek kártya miatt. De nagyon alapos
munkát végezzen! Ribári lemondta a mai találkozót, és ő is arra kéri, hogy ezt a munkát
nagyon sürgősen végezze el.

- Drágaságom, nálam a halottak képei csak időrendben vannak elfektetve. Temetői rendszerrel.
De átöltözöm és megcsinálom.

Mentem tovább, még Bourinnal is beszélnem kell. Nyomban fogadott.
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Elmeséltem a bankember búcsúlevelét, a barokk villa titkát, Gorcsev öngyilkosságát.
Elővettem Emin pasa képét. Elmondtam, hogy kétségtelen az azonosság. Elvihették valahová,
míg a riadókészültség ott járt.

- Nézze fiam, magából még lehet elsőrangú riporter, csak tudnia kell, hogy éppen az jelenti a
szenzációt, ami most még hiányzik magának. Hová rejtették Emin pasát, kik és miért?... Milyen
összefüggés van az öngyilkosságok között? Van-e? A hírlapi anyag nem kérdés, hanem felelet.
A szenzáció az, ami összeköt látszólag egymástól távol álló eseményeket. Ezt jegyezze meg!
Nem az esemény, az összefüggés kell itt is. De ez érdekes, amit maga itt elmesélt és mutatott.
Nekem külön érdekes, mert Gorcsev jó barátom volt, és sohasem hittem, hogy hamisan
játszott. Az eset egyre jobban érdekel. Azt megígérem, ha az ügyet kibogozza, és hozzuk,
vezércikk lesz. Véletlenül nekem is ügyem. És azt is megígérem, hogy maga akkor egy igen jól
fizetett újságíró lesz Párizsban...

Mikor kijöttem Bourintól, szinte rajzottak bennem a gondolatok. Hogyan tovább? De hirtelen
rádöbbentem, hogy egész nap egy falatot sem ettem, és hogy vár rám a mosókonyha.

És ekkor, sohase felejtem el az ünnepi eseményt, olyan volt, hogy szinte belé betegedtem,
olyan nagyszerű, megrázó és fenséges. Párizsban történt! Délután hét órakor! Egy taxinak
intettem! De ez még semmi: beültem! És odavetettem a címet: „Hotel d’Aragon!”

Amikor egy rándulástól hátrazökkentem a bőrülésen, és elindult az autó, úgy éreztem, mintha
diadalmenetben haladnék a hömpölygő nép élén: Meghódítottam Párizst!

Lakom!

Tessék? Igen. Két év óta vagyok Párizsban, és először lakom. Közben kallódtam. Most itt saját
szobám lesz, hajkefém és kölnim a tükörállványon.

Megvacsoráztam és kimerülten lefeküdtem. Aludni... mélyen aludni! És holnap újult erővel
hozzáfogni a megoldhatatlannak látszó rejtély kibogozásához. Nedda szeret, és ez határtalan
erőt kölcsönzött nekem. Mély álomba merültem.

5.

Reggel tíz óra volt, amikor egészen különösen kipihent módon ébredtem. Egyedül aludtam egy
igazi komplett ágyneműs fekhelyen! Éreztem, hogy rengeteg dolgom van, hogy különös
feladatok várnak megoldásra. Hol kezdjem? Először is menjünk el Rézhez.

- Itt vannak, Almásikám, a fényképei - fogadott büszkén Réz.

A földön, egy csomóban feküdtek azoknak a képei, akik kártya miatt öngyilkosok lettek.

- Ezt a Labovitzot én is ismertem - mutat egy képre, míg én lázasan dobálom szét a többit.
Gorcsevet sehol nem találom, de egyszerre egy ismerős kép tűnik elém.

Igen! Ez Vanek úr!

A kép alatt ez áll: „Grey egyiptomi főparancsnok; aki váratlanul, felderítetlen okból főbe Lőtte
magát.” A dátum hét év előtti.

Nem. Mégsem egészen a Vanek úr. Soványabb és... és hát igen... sokkal értelmesebb az arca.
Talán itt is van valami összefüggés. Ezt is megnézzük.

- Kis csibém! - mondtam Réz Jenőnek. - Hagyja külön ezeket a kártyaöngyilkosokat. Egyet
elviszek.
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- A Labovitz nem jó? Kitűnő ember volt!

- Később esetleg arra is sor kerül! - nyugtattam meg.

Paris Soir! Villámgyorsan megy most már minden. Grey angol tartományi főnökhelyettes
ötnapi kártyacsata után mesés összeget nyert, és bizonyos suttogások miatt főbe lőtte magát...

Felmegyek az angol konzulátusra, és elfogulatlan arccal mondom, hogy Grey ezredes Párizs-
ban élő rokona vagyok.

- Igen? Azt hittük, hogy csak az az egy rokona van, aki tüdőbajban meghalt, és a Bl. St.
Honoréról eltemettük... Mi baja? Tessék egy szék...

Letámolyogtam az utcára. Itt van újra az összefüggés. Ez volt a gyászos éjjeli menet. De mit
keresett Emin pasa és Grey ezredes öccse a barokk villában?

Gyerünk a könyvtárba! Keressük a régi újságokban a részleteket! A könyvtárban beülök az
olvasóba.

Igen! Most keressük azt, amit Bourin így nevezett: A Szenzáció! Ami összeköti az eseménye-
ket.

Tizenötféle újság, ugyanennyi évfolyam és semmi, semmi, csak a szokványos jelentés, az
őrnagy fényképével. De áldja meg az Isten a képes folyóiratokat! Ott van Grey! De ez semmi,
Grey-Vanek urat megtalálta az a kedves Réz is! Azonban itt, most az illusztrált lapban, a
kapitány képe mellett, sőt esetével egy időben: a Galachad Kaszinó!

És alatta rövid szöveg: „Az elhunyt parancsnok tilalmat akart kibocsátani, mely szerint az
Egyiptom felől közeledő hajók nem érinthetik Galachad sziget kikötőjét. A tilalmat azért
tervezte, mert igen sok angol tiszt, átutazó gazdag kereskedő és diplomata pénzét otthagyta a
sziget kaszinójának zöld asztalain.”

Micsoda győzelem lenne, ha ki lehetne deríteni. És mégpedig úgy, hogy egyetlen cikkben
megírni, hogy Grey, Gorcsev és Emin pasa mielőtt még egy kártyabotrányba keverednek,
valamilyen módon a Galachad Kaszinó létét veszélyeztetik. Vezércikknek! Egy kérdés, ami
felelt is: ez a Galachad, távol az áldozatoktól, mégis az egyetlen bűnös! És ha ezt a
nyilvánosság követeli és mondja, akkor megoldódik magától. Addig nem. Bourinnak ez az elve
nagyon jó!

Na, de ehhez két emberről kellene bebizonyítani, hogy összefüggésben állnak Galachaddal. Mi
összefüggés lehet Emin pasa, az öreg Gorcsev és a Galachad Kaszinója között? Egy távol,
Törökországban élő diplomatának, és egy párizsi úriembernek, aki sohasem járt azon a
vidéken.

Hát nézzük meg először a Gorcsev ügyet! Nedda szerint 13 éves volt, amikor a tragédia
történt. Újság, újság után gyorsan, automatikusan lapozok és nézek, nézek...

Az ördög vigye el!

Az ördög? Ebben a pillanatban, mintegy hívásra, ott áll előttem a barokk ház fényképe.

„Nem kerül eladásra a szerencsétlen körülmények között elhalt dr. Alex Gorcsev lakóháza, a
Bl. St. Honorén.”

Gorcsev! Lapozok...

Az előző szám első oldalán óriási betűkkel áll: „Dr. Alex Gorcsev tegnap este főbe lőtte
magát.” Alatta kisebb szedéssel: „Az ismert, emigrációban élő orosz. ügyvéd öngyilkos lett.”
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És itt a neve! Leánya Nedda és fia Iván! Továbbá megtudtam, hogy mindenféle suttogások
kényszerítették e tettére. Az igaz, hogy előzőleg mesés összeget nyert kártyán, de halála után
kiderült, hogy ezt utolsó fillérig jótékony célra adta. Annál különösebb az ügy, mert a
köztiszteletben álló dr. Alex Gorcsev nem volt gazdag ember...

Kiszédelegtem a folyosóra. Mi ez? Hogyan találkozik a barokk villa vonzásával? Amely
először Vanek úrral, majd Sábával, majd Neddával kényszerít, hogy tegyek valamit, amit csak
én tehetek.

Eh, ostoba babona!

Dehát így van! Itt az én életem valahol belekeveredett a légiós regény és a Gorcsev-család
tragédiája közé, összegyúrva egy különös masszában.

És, most már nem akadályozhatom meg, hogy elmenjek a barokk házzal a világ végéig, mert én
most már azt is tudom, hogy a mosókonyhában függő kabátból egy régi újságot húztam ki, és
Vanek úr figyelmeztetett, hogy az a gazdájáé. Abban azt írják, hogy Gorcsev Iván Nizzában
kártyabotrányból kifolyólag eltűnt.

Visszamegyek és tovább olvasok:

Itt ez áll: „Az elhunyt Gorcsev legjobb barátja, Vlaszta gróf... jelen volt a kártyacsatánál, és azt
állítja, hogy dr. Alex Gorcsev a legjellemesebb és legkitűnőbb ember, akihez a vád semmiféle
formában sem ér fel.”

Oh, hogy ez a Vlaszta gróf, ilyen első számú hős lehet, ebben a misztériumban... Hol itt a bűn?
A szörnyű összefüggés?! Illetve, hogy hol a riport?!

Na nézzük meg Emin pasa esetét! Hiszen a dátumot kívülről tudom. „192...VIII. 27-én főbe
lőtte magát, ankarai házában.”

A Paris Soir a második oldalon parentálja. „A nagy államférfiú, erőskezű és hatalmi vágytól
áthatott, már-már magához ragadta a hatalmat mint hadügyminiszter, amivel hódító terveit
érvényesíthette volna.”

Ez azonban kevés. Talán a török újságokból többet meg lehet tudni.

Megyek a török újsághoz. Négy-öt szobás a szerkesztőség. Nagy felfordulás, és csak
hihetetlen veszekedés útján sikerül rávenni őket, hogy hagyjanak kotorászni a régi évfolyamok
között, mert nevet most már nem említek, csak dátumot.

No ez más! Itt Emin pasáról és váratlan öngyilkosságáról szól az egész lap úgyszólván. És
nyolcféle térkép. Arábia, Szíria, Perzsia, akikkel a pasa bizonyos politikai tárgyalásokat
folytatott. Végül egy csomó sziget és ezek között... Igen! Egy csöppnyi folt:

Galachad!

Egy óvatlan pillanatban kitépem a lapot, és megyek a Globe kávéházba. Ehhez Ribári kell!
Kártyázik.

- Szeretnék veled beszélni egy percre.

- Akkor vedd át a lapomat, és játsszál helyettem...

- Nagyon fontos ügyről van szó, a partnerek egy percre megbocsátanak. - Ribári elegánsan
rájuk néz. Mogorván bólintanak, Ribári int, mint egy főherceg, és eljön velem.

- Parancsolsz, kérlek alássan?

- Szükségem volna valakire, aki törökül tud.
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- Van itt egy török, a Rome kávéházban, gyere, elvezetlek. Úgyis vesztésben vagyok.

A Rome kávéházban egy hosszú szakállas, ősz úr a bizonyos török. Mikor meglátja Ribárit, két
ujjával jelzi a pénzt. Ribári legyint, rám mutat és távozik. Három frankért a török lefordítja a
cikket. De Galachadról nincs szó. Forgatja, nézi a lapot, végül megállapítja, hogy Galachad
egyike ama kis szigeteknek, amelyek Emin pasa elgondolása szerint okkupálandók. Megszállta
volna, ha ő lesz a hadügyminiszter, de közben valami kártyaügybe keveredett, hihetetlen sok
pénz nyert, és főbe lőtte magát.

Kezdenek az összefüggések alakulni. A banktisztviselő kártyaveszteség miatt öngyilkos lett. A
részleteket és a kártyaklub nevét el akarják titkolni. Emin pasa megszállást tervezett. Mielőtt
ezt megtehette, kártyabotrány... öngyilkosság. Grey tartományi főnök rendeletet akart kibo-
csátani, egyenesen a kaszinó ellen. Kártyanyereség, suttogás, öngyilkosság.

De Gorcsevnél csak az öngyilkosság azonos előzményeit ismerem. De tudom kell mást is. Mi
köze volt Gorcsevnek Galachadhoz?

Volt! Hiszen ott vannak a képek! És Grey ezredes öccse Gorcsev házában halt meg. Emin
pasával is ott beszéltem. Mit kerestek ezek a barokk villában?

Visszamentem a könyvtárba.

Nézzük át újra a cikkeket! Lapozom, lapozom az újságok most már ismert számait. És íme a
nyolcféle gyászjelentés között megtalálom:

„A galachadi játékkaszinó őszinte részvéttel tudatja, hogy köztiszteletben álló, szeretett elnöke
tragikus körülmények között elhunyt.”

No, most ez mi?

A kaszinó elnöke is főbe lövi magát, és főbe lövi magát valaki, akinek a ténykedése nyilván
veszélyes volt a kaszinóra nézve.

Ez még nem összefüggés, azt éreztem, Emin pasa, Grey ezredes szemben álltak a kaszinóval.
De ezek szerint Gorcsev éppen a kaszinó oldalán állt. De miért lett öngyilkos? Itt még hiányzik
egy láncszem. De a cikk megírásához már elegendők az eddigi adatok is.

Előbb még beszélek Bourinnal.

Megmutattam az eddigi adatokat, és elmondtam, mit szeretnék kihozni.

- Nézze, fiatal barátom, először is találtam valamit. - Átnyújtotta az újság egy sárguló példá-
nyát.

Csodálkozva olvastam az aláhúzott sorokat:

„Jazmirovics Gorcsev elhunytával dr. Alex Gorcsev örökölte Galachad szigetét. Már az
örökség átvételének napján felmondott a szigeten működő ismert kaszinónak is. A szerződés
szerint tehát három éven belül megszűnik a galachadi játékkaszinó.”

Világos. Amikor Gorcsev öngyilkos lett, az új örökös visszavonta a felmondást.

Itt az összefüggés! Ez már nagy dolog, ha nem is sejti az ember, hogy távol a kaszinótól,
hogyan kever valakit hamisjátékos hírébe Galachad.

- Már én is hallottam erről a kaszinóról - folytatta nyugodtan Bourin. - A gyarmati tisztviselők,
magas rangú emberek, átmennek a gyönyörű szigetre, ahol rulett és egyéb játék folyik. Én
néhány hónappal ezelőtt egy cikksorozatban támadtam a földközi-tengeri játékkaszinókat. És a
maga cikke fogja most a döntő csapást megadni. A cikkben minden legyen benne! De remélem,
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tisztában van azzal, hogy itt nem egy rongyos csavargóval állunk szemben, akit a maga
rendőrkapitánya bevisz. Most ugyan kicsit elhallgatnak majd, de úgy látszik, mindenféle eszköz
rendelkezésükre áll. Kötelességévé teszem, hogy ne hagyja elaludni, nézzen utána, például...
Igen, ez remek ötlet... Kutasson, hogy az elmúlt években a mi gyarmati tisztjeink vagy tiszt-
viselőink közül kik lettek öngyilkosok ezen a vidéken... Egy hónap múlva itt a választás...
Remélem, akkor hatalmamban áll majd megtiltani a franciáknak... Megírtam a cikkekben, hogy
egy angol-francia-török-görög és a többi környező nemzetiségből álló bojkottot kellene
megszervezni Galachad szigete és a többi hasonló játékkaszinó ellen. Az urak tudják, hogy
rólam van szó! De próbáljanak csak leteríteni engem itt, Párizsban. Azt hiszem, túl kemény dió
leszek.

Valósággal lázba hozta az ügy, ahányféle módon megvilágította előttem a továbbiakat, az mind
mutatta, hogy miért olyan nagy szerkesztő ez a Bourin...

Amikor a pénztárnál elhaladtam, ott állt egy szemüveges ember, és mosolyogva megszólított:

- Gratulálok, Monsieur Almási, visszamenőleg duplájára emelték a fizetését.

6.

Napokig nem mozdultam ki a szobámból. Minden erőmet összpontosítanom kell a feladat
megoldására.

És írok, írok, írok...

És itt van mellettem minden fotó, valamennyi egykori hír és a felvetett kérdés: miféle pokoli
tragédia ölte meg ama három embert, akik a Galachad Kaszinó megsemmisülését jelentették
volna?

Cím: Galachad, az erkölcsi halál szigete!

Elkészültem. Újra meg újra elolvasom. Még néhány helyen belejavítok. Meg vagyok elégedve.
Éles, kihívó és mégis tárgyilagos. Vádirat és védőbeszéd egyszerre. Felveti a kérdéseket, és
választ is ad rájuk. A többi már a rendőri nyomozás dolga, amely majd a még hiányzó
láncszemet könnyedén tisztázni fogja.

Nagy nap volt!

Beléptem Bourinhez, és mélyen megemeltem a kalapomat. Ő bólintott, szivarfüstje mögött
kissé összehúzta a bal szemét, és körülbelül sejtette a kipirult, spanyol grandezzával köszönő
ifjúról, hogy csodálatos eredményeket fog közölni vele. Kissé fensőbbséges orrhangján, amely
sohasem volt barátságtalan, szólt hozzám megszokott nyugalmával, ami inkább emberi
méltóság volt.

- Hozott valamit?

Pedig tudta jól, hogy mit hoztam. De mennyire!

- Egy cikket hoztam, főszerkesztő úr. Ma vettem fel a második hóra járó fizetésemet, és kérem
a kiutalását ezért az írásért külön a főszerkesztő úrtól.

Nyugodtam szivarozva olvasgatta a paksamétát. És végül változatlanul udvarias fejhangon
megszólalt.

- A cikkért tízezer frank nem sok, és a havi kétezer is jár. Az új havi fixet később megbeszél-
jük, mert van sürgősebb is...
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- Kérem... - feleltem lehangoltan.

- Meg kell innunk erre a cikkre néhány aperitifet - mondta.

A Dome-ból, ahol Bourinnal hosszasan beszélgettünk, Neddához siettem.

Otthon találtam.

- Már azt hittem, haragszik rám - mondta ragyogó, nevető szemekkel.

- Nedda, jöjjön velem, kérem - mondtam, és már húztam ki kezénél fogva magam után.

- Mi van magával, Péter?!

- Majd mindjárt megtudja - és egy taxinak intettem.

Beszálltunk, és én magamhoz vontam.

- Jó tudja, Péter - és búsan lehajtja a fejét -, ezt nem szabadna... én... én.

- Jó - feleltem -, majd vigyázok, hogy ne kompromittáljam. Pedig... most már... nem kellene...

- Mi történt?

- Páris az én vezércikkemet hozza holnap, és a cikk olyan szenzáció...

- Mit írt?

- Mondjam, hogy az apjáról is szó van? Mondjam, hogy félig-meddig rehabilitálja?

- Nekem megmondja, hogy mit írt, ugye?

- Nem tehetem, Nedda. Egy vezércikk anyaga az előző nap délutánján a legnagyobb titok.

- Mondja... mesélje... - lihegve kapaszkodott belém.

Felbújt a karom mentén a nyakamig. Ilyesmi ellen az ember védtelen.

- Arról lesz szó benne, hogy a maga apja tisztességes ember! Nem hamiskártyás, hanem úr!
Igazi úr!

Szerencsére az autó megállt, a szerkesztőségnél.

- Erről nem szabad egy szót sem beszélni. A reggeli lapban, az első oldalon úgyis olvassa majd.
Most várjon egy percig. Jó?

Bementem a pénzért. Rézbe ütköztem.

Kedvesen vállon vereget.

- Maga nagyszerű fiú, Almási. Ma megtudtam, hogy ökör voltam, maga meg a Ribári ugrattak.
A többi véletlen volt.

- Na, látja! És nem fogadtam el pénzt.

- Nézze, Almásikám, nekem jól megy most. Mégiscsak elfogadhatná. Vegyen el kétszáz
frankot!

Kis híján rám erőszakolta.

- Most pillanatnyilag nem kell, itt is van némi kiutalásom.

A Paris pénztáránál már rendelkezésemre állt a tízezer frank. Mintha nem is tudnám, hogy Réz
mellettem áll, leszámolom, köszönök a pénztárosnőnek, és megyek.
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- Na, nézd csak... Egy pillanatra elfeledkeztem magáról... Hát, Rézkém! Holnap várom...
(Eddig még nem tudott szólni.)

Viszontlátásra...

Az autóból még visszafordultam, és sohasem fogom elfelejteni Réz Jenő arcát, teljesen tátott
szájjal, két kezével egy-egy halántékát szorítva, néz az autó felé.
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IV. Fejezet
Botrány a kaszinóban

1.

Most kivárni a reggelt!

Elsősorban együtt uzsonnáztunk Neddával fák és virágok között, Párizs egy gyönyörű
cukrászdájában.

De semmi sem akadályozhatott meg bennünket abban, különösen egy ilyen pompás délutánon,
hogy veszekedjünk, ha éppen kedvünk van.

- Nem mondhatok többet. Amit eddig tettem, az is szinte újságírói bűntény, hogy vezércikk,
amely másnap megjelenik, előző délután szóbeszéd tárgya itt.

- Péter... - és simogatta a kezemet.

Ezek után sírt egy kissé, de helyes ösztönével érezte, hogy minden további kísérlet hiábavaló,
tehát azt ajánlotta, hogy sétáljunk a Luxembourg kertben.

A Luxembourg kertben, mivel Neddának valamilyen sürgős dolga volt, hamar búcsúzkodnunk
kellett. Magamhoz vontam, megcsókoltam, és ő elsietett.

Azután egyedül álltam ott, és arra gondoltam, hogy mit csináljak reggelig?

Illetve hajnalig. Amíg az első rikkancs, a diadal első heroldja, a győzelem voltaképpeni
eredményét hozza: A Vezércikkemet, azon a helyen, ahol Bourin húsz éve ír!

A én vezércikkemet!

De mit tegyen az ember ezzel a nyomorult, leküzdhetetlen, egy éjszakányi idővel? Tízezer
frankom van holott százezer vagy százmillió frank is hiábavaló volna: Az idő pénz, de a pénz
nem idő. Az idő legyőzhetetlen. Megvásárolhatatlan, elmulaszthatatlan. Múlását az egész világ
összefoglaló ereje sem tudná befolyásolni.

A huszonhárom esztendős Almási diákos félelemmel ment egy bárba. A bár az a hely, ahol a
magamfajta emberen a legkirívóbban meglátszik a gyakorlatlan, félszeg vendég.

No jó! Itt van a La Poule! Nézzük!

Forrt körülöttem minden! Huszonhárom éves voltam! Vezércikket írtam! Újabb ünnepi pillanat
volt, amikor először életemben, minden különösebb anyagi megfontolás nélkül, nyilvános
helyen, kezembe vettem egy étlapot! És természetesen nyomban pezsgőt rendeltem. A vacso-
rára azután már kellemesebb környezetbe kerültem e szokatlan helyen, mert jöttek a bátorítók,
a segítőtársak, akik többet tudtak rólam, mint magam már amikor beléptem: a kedves kis
párizsi nők!

Körülfogtak és ittunk és...

Aztán színesen forgott a fény, sok volt a pezsgő, azonfelül a pálinkát jobban szeretem, tehát az
egész mulatság, mezítelen vállak, ékszerek, halk zene, itt-ott egy hangos nevetés, ez mind-mind
összekavarodott valami zavaros, szédült állapotba.

És egyetlen pillanatra sem éreztem, hogy megszabadultam a diadalmas hajnal sürgető
nyomásától.
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Aztán eszembe jutottak a fiúk. Fizettem, és beszálltam egy taxiba.

- Frusy a Boit! A Pigalle-on! - kiáltom szédülten.

A sofőr nekivágott. Nem árt, ha meglátogatom Kárpát Renét. Ha szükséges, most segíteni is
tudok nekik, és ők talán tudnak valamit Sábáról. Sába szereplése Párizsban titokzatos.
Állandóan eltűnik. Továbbá van egy kincstári tárgya, a légió hétlángú jelzésével, ami annyi
komplikációt okozott...

Kiszállok a Pigalle-on. Megnyugtat a jó öreg Place Pigalle, ahol az igazi Párizs szórakozik. Az
igazi párizsi, aki csak napközben fordul meg a Champs Élysées vagy az Opéra idegenektől
nyüzsgő vidékén, szívből nem szereti ezt a környéket. És az idegeneket dettó! Itt a Pigalle az
más! Olcsó varietékben jóízűen nevet és szívből rémüldözik vaskosan borzalmas grandguig-
nolokon. Ide evakuálták a külföldiektől megszállott városrészekből magánéletük számára
tartogatott vidámságukat. Mert a turistákat tisztelni kell, a fene egye meg őket! Azok hozzák a
pénzt, és ez mindennél fontosabb, hát legyen övék az a méregdrága belváros. Itt a jó, egyszerű
Pigalle-on, itt vannak ők otthon. A járókelők nem rongyosak és nem elegánsak, csak amolyan
párizsiasan kopottak, mivel okos ember csak a nőjét öltözteti. Itt azután sört iszik, vicceket
ordít, hencegés nélkül bemegy munka után bármelyik lokálba az utcai ruhájában, és a
legnagyobb hecc, hogy fütyül, ha tetszik valami, és minden hamis hangra visszaköveteli a
pénzét.

Megtalálom a Frusy a Boit helyiséget. Előtte tábla, amely Kárpát Colonelt hirdeti, a volt cári
gárda kapitányát, aki eredeti orosz és kaukázusi népdalokat énekel. Hol tanult Kárpát eredeti
orosz népdalokat?

Nem szólva a kaukázusiakról?

A helyiségbe lépve döbbenten meg kellett állnom. Ijesztően idegen és mégis jól ismert alak
közeledett felém, nem is alak, hanem jelenés, szőke nagy szakállal, tarkóig érő hosszú hajjal,
egy szent vagy őrült, furcsa orosz ingben, amelynek derekán lazára kötött zsinórzat lógott le
bojtos véggel. Te jó Isten, Kárpát René? De hogy nézett ki! Mint Tolsztoj Leó gróf, a Jasznaja
Poljana-i remete, vagy még inkább mint Ripp van Winkle az opera III-ik felvonásában...

Kért, hogy ne csináljak feltűnést, az orosz zenekar vezetője és a szerződése szerint így kell
járnia. Tangóénekes és ukulelén játszik, ibolya színű fényszóróhatás mellett refréneket ad elő,
tölcséren keresztül, de azért operát komponál... Hallotta, hogy nekem is állásom van. Üljek le
és hallgassam meg a műsort.

- Kérlek - szólt zavartan a füle tövéig elvörösödve -, Pataki Mária is itt van... Egy duettet
szoktunk esténként énekelni. De ha téged ez bánt, csak szólj, és én mindent visszacsinálok.

- Ugyan, öregem - és nevetve ütögettem a vállát -, már régen vége mindennek. Csak örülni
tudok ennek.

A füstös, lármás, állott, borszagú helyiségben lökdösünk és lökdösnek bennünket. Békés,
jókedvű áradatban sodródtunk előre.

- Péter!

Pataki Mária állított meg.

Mint Kárpát René vendége szokott itt énekelni, azon megállapodás alapján, hogy esetleg
vacsorázhat is. Ez egy cipésztől függött. És csakugyan rövidesen belépett egy harcsabajuszú,
részint szvetterbe öltözött cipész, teljesen részegen. Hatalmas kézelők lógtak kabátja alól az
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ujja hegyéig, és barna művésznyakkendőt viselt. Mikor Kárpátit megpillantotta, odaszólt
Máriának:

- Itt a vacsorád.

Mária megrendelte a vacsorát, és az illető az asztalt csapkodva nyomban ordított, hogy
Volga-dalokat akar.

Beszélgettünk Máriával. Elfogulatlanul, barátian. Egyszerű rokonszenv maradt csak a szere-
lemből.

...Itt működött Zombori Schalk Rudolf is, mint gyorsrajzoló. Tény, hogy rendkívül gyorsan
rajzolt, viszont alig helyezett súlyt arra, hogy a kép hasonlítson is a modellhez. Ezt a
csekélységet gyengéd udvariassággal helyettesítette, és mindenkit szépnek, fiatalnak örökített
meg, olyan eredménnyel, amely valósággal forradalmat jelentett volna, ha a kozmetika terén
produkálja. De ha engedett is művészi elveiből, monoklija most is dölyfösen feszült a szemén.

- Mi van Sábával? - kérdeztem Zomborit.

- Amióta eltűnt, nem láttam. Pedig tudja jól, hogy szükségem van a sálamra. Könnyen meghű-
lök.

Nem lehetett tovább beszélgetni, mert eloltották a lámpákat. Taps hallatszott...

A karmester a közönség felé fordult, övig érő szakállal, ünnepélyes arccal. Egyszerű jámbor
„Zdravsztvujtyé”-vel üdvözli a közönséget. És halkan bemondja a címet:

Zarusnya, ó Zarusnya.

Honnan tud ez oroszul?

Úgy látszik, ezt az orosz dalt szerethetik, mert összesúgnak izgatottan. De már azon nyomban
Kárpát René, legnagyobb meglepetésemre a következő dalt adta elő:

Csak egy zarusnya van a világon
Volga, Volga gyönyörű párom...

- Szent atyám! - súgom Zomborinak. - Hisz ez a Csak egy kislány van a világon.

- Pszt... Ez itt a Pigalle-on a Zarusnya! - súgja Zombori.

És elhűlve hallottam, égnek állt a hajam tőle, amint folytatta.

A jó Dnyeszter, jaj, de szeret engemet
Ó, Zarusnya nékem tégedet...

És szomorúan nyekereg hozzá az ukulele és siralmas orosz dalhoz illően tremolózik Kárpát
Colonel hangja. Viharos taps! A Colonel ráadásnak, jobb kezének tenyerét a tarkóján
elhelyezve, párhuzamosan lengedező térdekkel énekli, hogy:

Szevasztopolba kéne meni,
Pulykakakast kéne venni,

Lassan, trojka, lyukas a kas,
Kiesik a Volga-kakas.

És tapsol és toppant, azt mondja, hej, karbafont kézzel körbefordul, és a jókedve maximumával
két tenyerével a földet csapkodva, befejezésül elrikkantja egy gyors dalban, hogy „sej, haj,
Lina, Vlagyivosztokban olcsóbb lett a liba! Hej!”

És ledobban.
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Ez különösen tetszett a közönségnek, bár volt egy, aki a Hullámzó Volga tetején-t többre
tartotta.

Kárpát Colonel szereplése eleinte igen meglepett, azonban később megszoktam, mint ahogy
Párizsban, de főleg a Pigalle-on a legszokatlanabb körülményekhez is idővel hozzászokik az
ember.

Közben megérkezik a világhírű, magyar származású filmfőrendező törzskarával, és vele a
mindenható vezérigazgató, egy kis kecskeszakállas. Durrog a pezsgő, röpül a hólabda és a
szerpentin. Fehér szakállas, idős urak turbánt vagy kétcentiméteres szalmakalapokat viselnek,
és a rendező az asztalt csapkodva követeli, hogy Kárpát Colonel énekelje el a Szibéria fent az
égen hazafelé szálldogál című dalt, továbbá a főrendező kedvencét, azt: Orosházán nincsen
Volga, csak kettő. Különösen ezért a dalért járt ide a főrendező, sokszor előkelő budapesti
ismerőseivel. Mielőtt belépnek, apró tűket oszt ki a társaságának, és ezek kötelesek előadás
közben szurkálni magukat, nehogy nevetésük Kárpáti René karrierjét tönkretegye. Kárpát már
holtfáradt, de végre az újabb szereplést is befejezi, szokása szerint egy gyors kozák számmal,
karba tett kézzel guggolgatva és kurjantva, hogy „Ritka Dnyeszter, ritka muzsik, ritka cár.”

A vad kaukázusi dal mozgalmas vége felé Ribári elismerőleg így szólt Zomborinak, a
Colonelről.

- Szép teljesítmény a kapitánytól. Nálunk éhen halhatna a francia, amíg a nagyapámat ilyesmire
rávennénk. Holott az öreg két évvel fiatalabb, mint Kárpát.

És ekkor megáll valaki és a vállamra teszi a kezét:

- Téged kereslek, Péter...

Sába!

- Én is kereslek már régóta! - mondtam izgatottan.

- Hol beszélhetnénk?

- Nyugodtan itt maradhattok - mondta Ribári -, mert nekem tárgyalmon kell segédeimmel a
párbajról.

Nyomban félrevonta Kárpát Colonelt és Zomborit.

Másnap értesültem a párbaj kimeneteléről. Így történt:

A felek egymással szemben álltak éles karddal. Vanek úr elszántan és sápadtan.

Ezután jött Ribári. Nagyon idegesen viselkedett. Egyik cigarettát a másik után szívta, és
folyton húzta az időt, hogy leért a kardja, fertőtlenítsék, és állandóan nézegette Vanek urat, aki
mereven állt, mint egy szobor, egyik kezében a kardja, másikban a nadrágja.

És mikor elhangzott a „rajta” kiáltás, és Vanek úr állásba toppant, Ribári hátralépett, leeresz-
tette a kardját, és mondta, hogy szívdobogása van, várjanak egy kicsit. A házfelügyelők kara
megvetően mosolygott. Adtak egy kis vizet Ribárinak, leültették, azután újra felálltak... De
Ribári eldobta a kardot, és azt kiáltotta, hogy a segédek gazemberek, ő özvegy édesanyját
tartja el, fiatal még a halálra, nem hagyja egy ilyen dúvadtól lemészároltatni magát... B.
Eduard! - kiáltotta - a véremet akarod?!... Hát ölj meg, döfd belém a kardodat, légy gyilkosa
legjobb barátodnak...

Vanek urat szemlátomást megrendítette Ribári magatartása, és azt mondta, hajlandó beérni az
ifjú bocsánatkérésével. Ribári megköszönte ezt, és ünnepélyesen bocsánatot kért, és a kint
várakozó Madame Tourtelette „én hősöm” felkiáltással borult Vanek úr nyakába.
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Szóval kettesben maradtunk Sábával.

- Kérlek, én tudom, hogy te valami tárgyat hagytál nálam a poggyászodból, amit kerestek
nálam. Erről akartam beszélni veled.

- Igen, de sajnos eltűnt. Egy sebesült barátomat illette...

- Nedda bátyját.

- Már tudod, annál jobb. Engem hívatott a fiú, amikor megérkezett, és beköltözött a villa föld-
szintjére sebesülten...

- Várj csak! Én egyszer a riadókészültséget hívtam...

- Ott voltam fél lépésre tőled - mondta mosolyogva. - Az a szegény elmeháborodott, akit
Nedda bátyja magával cipelt, és segített is átkötözni Ivánt, váratlanul a nyakamra hozott téged.
Az ajtó mögül láttam, amint elrohansz a rendőrségre, és erre gyorsan felvittem Ivánt, meg a
bolondot Nedda szobájába.

- Akkor újra láttam a pasát az ablaknál... És a barátod meghalt?

- Nem, csak rosszul lett, kórházba kellett vinni, és akkor éjjel halt meg ott Grey ezredes öccse.

Nem bírtam tovább a füstös, zajos helyiség hangulatát. Elbúcsúztunk. Nedda és a vezércikk
járt az eszembe. Becsípve, szédelegve elhagytam a helyiséget, és elmentem megnézni a barokk
villát. Az öreg barokk misztériumot.

Nézem a mosókonyhát, Nedda ablakát és az emeleten az ablakokat. Egyszer csak látom, hogy
villany világít az emeleten...

Hát én már sohasem láthatom úgy ezt az épületet, hogy ne csillanjon fel valamelyik lakatlan
szobájának ablaka mögött ez a furcsa fény?!... És ahogy a szomorú fák között ebben a szürke
megvilágításban nézem az ablakot és a többi ablakot, valami újabb furcsa érzés fog el...

Az ötödik ablak! Itt lett öngyilkos Alex Gorcsev.

Kezeimmel és homlokommal a rácshoz ragadva állok, és most a rikkancsokat várom, pedig én
jól tudom... A barokk ház most azt mondja, önző vagyok. A magam pályáján elértem vele
mindent, de a Titok, amiért annyiszor húzott magához, a titok nincs sehol. Az én vezércikkem
semmi abból, amit ő követelt.

Most elsötétedik az ablak. Hűlő érzéssel múlik a részegség. Fejem, lábam nehezül és zsibbad,
és e pillanatban ez a zsibbadás a halál mozdulatlanságáig megmerevített.

...A középső ajtó hirtelen kinyílik, és valaki csikorgó, kemény, csizmás léptekkel, úgy hogy
Neddának vélem, elindul a kapu felé.

Amint kinyitja a rácsos kaput, az utcai lámpa fénye rávetül.

Az öreg Alex Gorcsev lép ki. A halott dr. Alex Gorcsev!! Igen! A prémes kabátja, robusztus
alakja; vastag bajusza, ferde szemöldöke... Ezt én láttam, tisztán így, fényképen...

Ez így most igaz, illetve nem igaz...

A léptek elhalnak valamerre. Itt most az történt, hogy rájöttem a barokk ház titkára. Halottak
járnak benne.

...Mozdulatra képtelen tapadok a rácshoz, amíg eldöngenek a hatalmas ember csizmás léptei.
Hogy tíz percig vagy fél óráig álltam-e ott, nem tudom.
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Megkíséreltem azután követni ezt a Gorcsevet, akiről úgy tudom, hogy rég halott, de már
réges-rég eltűnt valamerre a hajnalban, és amint egyre világosodott az ég, úgy éreztem, hogy a
párizsi rikkancsok ma tudják, hogy várom őket, és tréfálkoznak...

Ilyen ólomsúllyal múlt az idő.

A háznak igaza volt! Önzőn fogom fel ezt az ügyet. Nem megyek már az iménti szellem után,
nem kutatok semmit, csak várom a vezércikkemet.

Végre! Végre! Özönlenek a rikkancsok a reggeli lapokkal. Azt hiszem, ezen a napon én voltam
az első újságvásárló Párizsban. Izgatottan veszem kézbe, azután mintha az egész barokk ház
zuhant volna rám, szinte szétesett a világ körülöttem. A vezércikk helyén ez volt:

SÍR LAJOS BANKRABLÓ
a montparnassé-i bankrablás tettese.
A rendőrség már a nyomában van.

Kiejtettem a lapot, kissé a falhoz tántorogtam, minden gondolat, érzés és értelem nélkül.

2.

Az első érzésem nem ijedtség volt. Úgy éreztem, hogy nevetni kell. Harsányan és gurulva!
Elképzeltem a kis, gyereknyi Sír Lajost pálca karjával, holdvilágfehér arcával, amint félbe-
hagyja egy rímnél Jean Ricturs fordítását, és berohan egy kicsit két pisztollyal valamelyik
bankba rabolni! Zsebében természetesen egy Virág Benedek nevű nyájas papköltő valamennyi
verse, hogy végszükség esetén ne jöjjön zavarba.

Na nem! Ez álom. És újra megnézem a lapot. Hiba: valóság. Kétségkívül Sír Lajosról van szó.
Utolsó címe, előző lakása Rue Roi Sicilie 54. Honnan tudták? Hiszen Sír Lajos nem volt
bejelentve. Előző lakása másfél év előtt a Hotel Portugais, ahol egy részeges, könnyelmű
portás bejelentette, mivel nem tudta, mit cselekszik.

A hír különben aránylag rövid, csak roppant vastag betűvel szedve. Mint Sír Lajos kampós-
botja. Mindenki emlékszik még - írja a lap - arra a vakmerő tettesre, aki fényes délelőtt, két
pisztollyal behatolt a Banque de France billancourt-i fiókhelyiségébe, agyonlőtte a pénztárost
és egy altisztet, kifosztotta a kézipénztárat, azután elmenekült.

Egy másodpercnyi aggodalomra sem adott okot a hír. Csak valami szörnyűséges és őrült
tévedés lehet.

Sír Lajos bankrablása nem nagy veszély. De az én cikkem elmaradása mögött lehet valami...

Virrad. Most bizonyára Nedda is várja valahol a lapot. A vezércikkemmel. Felhívom egyenesen
Bourint a lakásán. Köztudomású, hogy korán kelő ember.

- Jó reggelt, itt Almási...

- Kicsoda? - kérdezte rekedten.

- Almási - feleltem, és máris éreztem, hogy baj van. - Az az Almási, akinek megígérte, hogy
egy cikkét a mai lap vezércikknek hozza.

- Valami tévedés lesz - felelte Bourin tétován, és nem kétséges, az ő hangja volt. - Én mindig
megtartom az ígéretemet, ha másra nem kényszerít valami inkorrektség. Ön szóval cikket adott
le a lapnak?



133

- Önnek adtam, Monsieur Bourin!

- Valami tévedés lesz... nem tudok róla, hogy cikket adott nekem. Ez tévedés lesz...

Én még beszéltem.

De ő letette a hallgatót! Nem hallott tőlem egy szót sem.

De adott egy fonalat. Tehát valami történt tegnap óta... De én csak Neddának beszéltem...
Nedda! Ő mesélhetett valamit! Mégis kalandornő volt?

Rohanok a lakására.

Nedda nem volt otthon. Vanek úr napok óta nem látta.

Rohantam tovább. A Globe-ban megtaláltam Ribárit. Egy kör közepén. Valami bridzsvitában
mondott szakértői véleményt, és néma figyelemmel hallgatták, mint a legfelsőbb fórumot.

- Mi történt? - kérdeztem, izgatottan félrevontam.

- Valaki belicitált öt kárót.

- Ember, Sír Lajosról van szó!

- Ja, a bankrablás! - legyintett és ásított.

- Sokat röhögtem. Nem jössz reggelizni valahová?

- No, de valamit tenni kell!

- Reggeli előtt?

- Szívtelen szélhámos vagy...

- Ez már másoknak is feltűnt. Nézd, ha annyi eszed volna, mint egy beteg csirkének, akkor
most örülnél, amiért egy barátod megcsinálta a szerencséjét. De te irigy vagy.

- Ha tovább hülyéskedsz, egy dákóval leütlek!

- No jó, hát megmagyarázom. Garcon! Két mentholt! Iszol, nem ? Hát ide figyelj! Ha még
három vagy négy napig sikerül Sír Lajos nevét a lapok első oldalán tartani, úgy beérkezett
ember.

Lassan megértettem. Ez a Ribári épp olyan biztos benne, hogy Sír Lajos szóba sem jöhet az
esettel kapcsolatban, mint én. No, de ha ez kiderül majd, micsoda rehabilitáció lesz!

- Már beszéltem Kárpát Renével - folytatta Ribári. - A fiúk is belátták, hogy jól ítélem meg a
helyzetet. Tanácsomra elhatározták, hogy Sír Lajos érdekében nem bolygatjuk ezt a hatalmas
reklámot. - Sóhajtott. - Hogy ki tudnám én használni, ha velem történne!

- Örülök, hogy nem veled történt.

- Mégis irigy vagy?

- Sőt aggódnék! Nem tudnám biztosan, hogy ártatlan vagy!

Mentem tovább. Hová? Hová?

Megkezdődött a hajsza. A laphoz mentem, ahol közölték, hogy Bourin holnap reggel nyolc
órára kéret. Nem tudják, hova ment. A cikkemről senki nem tud semmit.

A szemüveges szerkesztőnek elmondtam Sír Lajos tragikomikus esetét, és kértem, próbáljon
utánanézni, mert nagyon nyugtalanít az eset.

Figyelmesen meghallgatott. Azután legyintett, amikor leírtam Sír Lajost. Még nevetett is.
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Valami slendriánság lesz a dologban. Egy hasonló nevű magyar származású bűnöző adataival
összecserélte Sír Lajos nacionáléját az Idegenellenőrző. Átment egy másik szobába és
telefonált.

Nagyon hamar és komolyan tért vissza.

- Nem tehetek semmit. És ne ártsa bele magát, fiam, az ügybe... Nem tudom, miről lehet szó,
de hivatalos helyen ilyen röviden még sohasem beszéltek velem...

Aztán újra Neddához. Semmi eredmény. Vanek úr megnyugtat, hogy tíz órakor itthon volt, de
aztán sietve újra elment. Nem, üzenetet nem hagyott.

- Mi van Wendriner úrral? - kérdeztem.

- Wendriner úr most igazán jól él!... Napi száz frankot kiutalt neki a gazdám...

Mondom, tiszta őrült, mire költsön egy oroszlán napi száz frankot Párizsban? De nem vitat-
kozhatom, ahogy megparancsolta, naponta reggelit hozatok a kávéházból, egy csomag
cigarettát, és a legfinomabb kölnit a fürdőszobába, azzal az utasítással, hogy ha elfogy, vegyek
újat. De nem fogy. Fel se bontotta az a dög... Mindenki úgy bánik az ilyen bestiával, ahogy
akar. Kávéházba is viheti. De hogy egy elaggott oroszlánnak miért kellett előfizetnem a
Matinre, ez megfoghatatlan... Ha nem láttam volna a gazdámat, amint Nizzában autótaxit
vezetett szmokingban és szalmakalapban, azt hinném, hogy váratlanul megőrült. Így tudom,
hogy már régen az... Nézze, ezt ma kaptam. Vigyázzon, mert álmodni fog róla...

Egy levél volt, amelyben a Matin értesíti Wendriner úr nevű előfizetőjét, hogy a legutóbbi
sorsoláson nyert egy valódi elsőrangú gumi nadrágtartót. Viselje szerencsével. Vanek úr
sóhajtva legyintett.

- Nem hiszem, hogy rá lehet venni... Hát képzelheti!

Sietve elbúcsúztam Vanek úrtól. Most Sábát akartam megkeresni. Bl. de la Vilette 9. Ide írtam
a lapot.

Azonnal autóba ültem, és tíz perc múlva ott álltam a ház előtt.

A kapu előtt fegyveres poszt: párizsi politikai rendőrség.

Estefelé újra visszamentem a szerkesztőségbe. Beszélgettünk Bourinról. A közelgő válasz-
tásokon biztosan bekerül a parlamentbe. És egyike a legesélyesebb miniszterjelölteknek.
Rengeteg ellensége van, mert a legkisebb tisztátlanságot sem tűri el. Készül is ellene valami.
Ezt mondják sokan. Annyi tisztességtelen ember fél tőle, tudják, hogy nem remélhetnek
kegyelmet semmiféle korrupció számára, ha Bourin miniszter lesz. De Bourin nem hallgat az
óvatosokra, akik figyelmeztetik, hogy sok hatalmas ember, aki csak kicsit is korrupt, joggal fél
a miniszterségétől.

Éreztem, hogy ez az ember nagyon-nagyon közel áll hozzám, és úgy szerettem volna
megvédeni. De mivel és kitől?

Ott ültem a szerkesztőségben, és aggódtam Bourinért. Rossz előérzetem volt. Később jött
valaki a Tiszti Kaszinóból, mondta, hogy az öreg kártyázik.

- Szokott játszani?

- Hogyne - felelte -, és még sosem játszott ilyen szerencsével. Háromszor volt flösche egymás
után... Mi baja?

Nevetséges. Mi bajom? Szinte hisztérikus állapotba kerültem. Kitámolyogtam a szerkesztő-
ségből. Mi fojtogat és zsibbaszt a rémülettől?
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Szerencséje volt... A nagy szerencse pedig halál. Milyen ostobaság...

Nem tudtam, hogy mivel töltsem az időt.

Hazamegyek a szállodába és lefekszem. Holnap mindent megtudok.

Amikor hazaérek és vetkőzni kezdek, látom, hogy nyitva az éjjeliszekrény fiókja. Egy csomó
irat van benne. Az első lapon egy levél:

„Ne aggódj, te marha! Nincs semmi baj. Itt küldöm az utolsó folytatásokat, és ölellek. Lajos.”

Sír Lajos írt!

Nem vagyok álmos. Előveszem Sír Lajos regényét, és elkezdem olvasni. Éjfélre járt, mikor a
végére értem.

Eszembe jutott, hogy a politikai rendőrség talán azért kereste a vörös füzetet, mert abban vala-
milyen katonai titok is lehet. Megindult tehát a hajsza a vörös füzetért. És nem közölhették
talán még Sábával sem, hogy a füzet fontos.

Mint a villám, úgy fénylett előttem a rejtély!

Sír Lajost kézre akarták keríteni a füzet miatt, de ezt nem hozhatják nyilvánosságra, hát
előszedtek valami világra szóló bűnügyet, rákenték, hogy huszonnégy óra alatt meglegyen.

De hol az ördögben mászkál?

És hogy a csodába jött hozzám ez az írás?

Ni! Hiszen még két különálló oldal is van a fiókban. Kiveszem. Elkezdem olvasni. Elsápadok,
lefut minden vér az arcomból, és összeszorul a torkom izgalmamban. Oh, uram! Itt van!

Negyed egykor, mint valami ámokfutó rohantam fel és alá taxiért, és azt mondtam a sofőrnek:

- Tiszti Kaszinó! Ezer frankot kap, ha nem törődik büntetéssel és semmivel.

Itt a Kaszinó. Felrohanok. Valami bál van. Az előcsarnokban eláll a lélegzetem. Megőrültem.
Mi ez?

Egy angol uniformisban áll ott... szíjjal és kitüntetéssel.

Vanek úr!?

Mi?!... Nem merem megszólítani... De most semmi kétség, magasra emeli a tenyerét felséges
mozdulattal:

- How do you do, my sweethart? Ön is idejár hozzánk?

Megdörzsölöm a szemem. Lehet, hogy a sofőr a házfelügyelők jelmezes összejövetelére
hozott? Be akarok menni a terembe. Egy gyerekes arcú, kissé pisze fiatalember mellém lép, és
megfogja a karomat. Szent Isten! Eltöri.

- Ne mozdulj, ne csinálj semmit, mert összetörlek!

- De...

- Gorcsev Iván vagyok... Szép lassan bemehetsz. - Vanek úrral együtt bemegyünk! Bourin
mikor észrevesz, csodálkozva néz rám. Sokan figyelik ennél az asztalnál a játékosokat. Hirtelen
nagyban megy a játék, és Bourin szerencséjétől zúg a helyiség. Most egyszerre közeledik
valaki az asztalhoz, magas, polgári ruhás ember a sok estélyi ruha és uniformis között. Gorcsev
megfogja Vanek úr karját, mint egy starter, ha indít és azt mondja: „Most!”

Vanek úr az asztalhoz lép, ugyanakkor a polgári ruhás egyén leül:
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- Bocsánat... Igen, azt hiszem, bocsánat - mondja és Gorcsevre néz, és miután az elzöldül
mérgében, azt mondja még halkan. - Jó, jó... kérdezni se lehet? - Az asztalnál mindenki feléje
fordul, és ő így szól: - Én, ha jól emlékszem Grey ezredes vagyok, és egy hasonló parti után a
fivérem főbe lőtte magát Kairóban... Igen, azt hiszem, hogy Kairó az rendben van...

Vlaszta - ő volt a polgári ruhás férfi, valamit hebeg.

De most már engem nem lehet visszatartani, felmarkoltam egy halom kártyát:

- Ezzel szoktál gyilkolni, te bitang!

És a kártyákkal együtt teljes erőből az arcába csaptam.

Felborult a rend, Vlaszta egy ugrással az üvegajtónál volt.

De megáll! Azután a torkához kap, és felsikolt! És úgy áll, mint akinek bomlik az agya:

Az ajtón belépett Alex Gorcsev!

Mefisztói szemöldökével, szakállával, sebhelyével, hatalmasan, amilyen a valóságban volt.

Én is valami egész hideg dermedtséget érzek. Vlaszta hátrál...

Úgy látszik, elveszti az eszét. Felsikolt és... Szörnyű csörömpölés döbbenetében nekiugrik
fejjel a nyitott ablaknak, és kizuhan az utcára...

Két hölgy elájul, és többen viaszra váltan állnak, akik ismerték az öreg Gorcsevet, és ekkor
Gorcsev Iván végre harsányan elkiáltja magát:

- Kérem, ez az ember Sába István nevű barátom, színész, az apám maszkjában.

...Megroggyannak a térdeim, és leülök. Akik ott voltak ennél a jelenetnél, soha sem fogják
elfelejteni...

Az ablak alatt, pedig ott feküdt holtan Vlaszta.

- Hát csoda, ha az ember ideges lesz? - mondta Vanek úr mellettem csendesen.
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V. Fejezet
A rejtélyek kulcsa

1.

Sír Lajos kéziratának azokat a bizonyos utolsó oldalait most már sokkal nyugodtabban újra
elolvastam:

„Péter! Ez úgy látszik, nem tartozik a regényhez, mert a megfordított füzet hátsó oldalára
jegyezte Sába, de én mégis hozzá vettem, mert nagyon érdekes. Ne aggódjatok értem, jó
helyen vagyok.”

Manuel vallomása.

Manuel, ágyán ülve, az ő kérésére írom e sorokat. Azt kívánja, hogy Gorcsev Ivánnak mutas-
sam majd meg, ha egészséges lesz.

...Valamikor híres hamiskártyás voltam. Amikor sok pénzre tettem szert, abbahagytam. Azt
hittem, végleg. De valaki rákényszerített, hogy ismét játsszam. Nem arról volt szó, hogy
csaljak, vagy becsapjak valakit. Ölni kellett. Kártyával.

Sem a légió, sem a Szahara, sem a végső perc itt a halálos ágyon, nem törölheti le a szemem
elől annak a derék, kedves, nagy bajuszú, furcsa szemöldökű, vidám orosz úrnak hazajáró
vízióját, akit, engedve a kényszernek, az ötödik flöschsel megöltem.

Alexander Gorcsevnek hívták. És Gorcsev Iván, aki jó volt hozzám, mint a testvérem, az ő fia.
És szintén a hamisjáték áldozata. Elmondta nekem, azon a napon, amikor Benguz kis híján
megölte. És tudtam, hogy őt ugyanazzal a gonoszsággal bélyegezték hamiskártyásnak, amiért
ez a szerencsétlen idősebb Gorcsev, az apja, főbe lőtte magát. Kötelességemnek érzem, hogy
ennek a kedves, jólelkű barátomnak elmondjam a titkot. Így talán visszanyeri a becsületét, és
visszaadhatja annak a halott embernek is, ki talán megbékél velem annyi szenvedésért cserébe,
amennyivel én fizettem a haláláért és a becsületéért.

Schwinemündében történt. Valakivel kártyáztam... és hihetetlen összeget nyertem... minden
sikerült ennél... és akkor... váratlanul kiderült, hogy ez... hogy ez tudja rólam... Szándékosan
veszített ilyen magasan. Figyelte, hogy csalok, és eltűrte. Azután megzsarolt... Azt kívánta,
hogy tanítsam ki őt hamiskártyásnak, hogy velem utazzon és megfigyelhessen. Kénytelen
voltam engedelmeskedni. Hihetetlen szívóssággal tanult és fejlődött, a szemem láttára.
Éjszakákon keresztül tanulta az egyes fogásokat, hogy osztás közben felismerjen minden kis
jellel ellátott lapot, és másikat adjon helyette, hogy a jobbat magának vegye. Csodálkoztam
nagyon ezen az emberen, mert igen sok pénze volt. És azt is megtudtam véletlenül, hogy
előkelő úr. Minek tanulja a hamiskártyázást az ilyen? Egy év múltán befejezte a tanulást.
Utolsó estén velem kártyázott. Csalt, nyert, és hiába figyeltem: semmit sem láttam. Bevallom:
túltett rajtam. Pedig ez nagy szó! Aztán eltűnt, és nem hallottam róla.

Egyszer Egyiptomba utaztam. Nagy aratás volt, de ez nem tartozik ide. A kairói kaszinóban,
ahol játszottam, megpillantottam váratlanul ezt az embert. Katonatisztekkel játszott. A
tükörből figyeltem, és láttam, hogy csal. De ez érdekes volt. Egész este csalt, és nem nyert.
Sőt. Vesztésben volt. Nem értettem. Egy Grey nevű angol gyarmati ezredes nyerte a legtöbbet.
A másik két partner, egy milliomos cukorbáró és egy ismert diplomata, gyanún felül álltak. És
később hallottam, hogy az én tanítványom fél éve lakik itt, másodszor játszik. A partnerei
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szenvedélyes kártyások. Nem értettem. Grey ezredes mesés szerencsével játszott. Inkább úgy
festett, hogy ő a hamiskártyás, de világosan láttam, hogy fogalma sincs ilyesmiről. Már
második napja játszottak. Szaknyelven szólva az ezredesbe dőlt a lap. És özönlött a pénz is
hozzá. És másnap délelőtt az ezredes főbe lőtte magát. Hogy történt? Állítólag egy játékos
megkockáztatta a burkolt gyanúsítást, és az ezredes tiszteletre méltó személye nem akadályoz-
hatta meg a klub titkárságát, hogy a rendőrség egy szakértőjével megvizsgáltassák a játék után
a csomagot. És megtalálták a „druckert”! Ez az áramvonalas hamiskártyás jelzés. A lap belső
oldalát megnyomják egy kissé a körömmel, hogy a külső felén apró dudor maradjon. A
szakember könnyen megállapítja, hogy hamis játék folyt. A kártya belső lapján látni a köröm
nyomát. Az ezredest felszólították, hogy lépjen ki a kaszinóból. Erre főbe lőtte magát. Azt
mondták, pótolhatatlan veszteség.

Értitek? Ez a hamiskártyás az ezredes tudta nélkül neki osztotta a nyerőlapokat. Grey azt hitte,
hogy csodálatos szerencséje van. Ki gondol arra, hogy valamelyik magasan vesztő játékos
osztja így ezeket a lapokat?

Tisztára véletlen, hogy amikor egy másik öngyilkosság történt, Törökországban, ismét ott
voltam éppen, és értesültem, hogy ő is részt vett a partiban. Fél évig élt valahol, mindig más
néven, elváltoztatott külsővel, ritkán játszott, olyankor is veszített. És azután beült az
áldozattal közös partiba. A lapokban kell megírni vagy feljelenteni. Nem tudom, de úgy érzem,
hogy soha nem létezett bűnözési ág lángeszű feltalálója félelmes, titkos szabadalmakat birtokol
titokban, és mint láthatatlan fantom él a tisztességes emberek társadalma felett. Meg kell
szabadítani tőle az emberiséget!

Az én történetem végzetes fordulópontja pedig így következett be.

Abbahagytam már a kártyát, nem foglalkoztam vele, amikor egy napon megjelent ez az ember,
aki ismerte a múltamat és elvitt a családomtól.

Elmondta, hogy miről van szó. Egy helyen, ahol ő nem kockáztathat, nekem kell játszani.
Feltűnően is csinálhatom, mert jóhiszeműek. Úgy osszam a lapokat, hogy az illető két-három
napon keresztül nagy összeget nyerjen. Az öreg Gorcsevről volt szó. Meg kellett tennem. És
megszerettem ezt az embert játék közben. Nyájas, jókedvű úr volt, és könyörögtem érte. Az
öreg Gorcsevért. De ez az ember kegyetlen volt és elszánt. Nem ismert irgalmat.

És miért tette mindezt?

Galachad miatt. A szíriai part közelében, gyönyörű fekvésű sziget ez a Galachad. Hatalmas
kaszinója van a kikötő feletti díszpálmák között, és minden tekintetben vetekszik
Monte-Carlóval.

A szigetnek a csodálatos szép partján lévő kaszinóért folyt a harc. Gorcsev örökség útján a
sziget tulajdonához jutott. Nem volt gazdag ember, és a kártyakaszinó nagy bért és részesedést
fizetett, mert hihetetlenül jövedelmezett. Ennek ellenére közölte, hogy a szerződés szerinti
három év leteltével nem újítja meg a kaszinó bérletét. De a másik örökös, szintén orosz nemes,
örült a bérletnek, s ami ugyan nem volt köztudomású, a kaszinót bérlő részvénytársaság
részvényeinek majoritása is az ő kezében volt. Az illető farizeus volt, aki nyíltan nem mert
fellépni, sőt csatlakozott Gorcsev felmondásához, mint társtulajdonos, de végül kivégezte őt.

Ugyanígy volt Emin pasával, aki Törökországban Galachad sziget megszállását szorgalmazta
politikai célokból, több kis szigettel együtt. Már-már miniszter lett, amikor kártyabotrányba
keveredett. Az ötödik flösch valószínűtlen hatására megvizsgálták a lapokat, ott volt a
„drucker”, a mesebeli nyereség, a jelzett lapok. És egy golyó! Véletlenül tudtam meg, hogy ez
az ember felépült, de a fejlövés elméjét megzavarta, és így a család nem cáfolja soha halálát.
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(Ez volt hát Emin pasa titka, akivel találkoztam egy éjjel. És Gorcsev fia, úgy látszik nem
szüntette be a kutatást apja ügyében, valamiféle bizonyítás miatt gyűjtötte ezeket az embereket.
Oda a barokk házba. A meghalt ezredes öccsét, Emin pasát...)

Tudom, hogy Grey ezredes rendeletet akart kiadni, amely az angol gyarmati tiszteknek
megtiltja Galachad sziget látogatását, és az Egyiptom felől közeledő hajóknak a sziget
érintését... Több öngyilkosság, kártyaadóság miatti nyugdíjazás és egy lefokozás késztette erre.
De a rendelet megjelenése előtt kártyabotrány miatt főbe lőtte magát a kairói kaszinóban, ahol
ő maga játszott. Utódja több megértéssel volt a galachadi kaszinó uraival szemben. Ezt előre
tudhatták. A rendelet nem került kiadásra.

A fiatal Gorcsev bizonyára örökölte apjától a sziget tulajdonrészét, és talán apja lelkiismeretét
is, mely tiltakozott az ellen, hogy kártyaszenvedélyük miatt kifosztott emberek üzletszerűen
elkönyvelt véres, szennyes aranyaiból éljen. És nyilván újból fel akarta mondani a kaszinó
bérletét, amelyet apja halála után gyámja, Vlaszta Szemirjovics gróf visszavont.

Soha sem tudtam elfelejteni, mikor ez a kedves, nyájas öreg úr a harmadik napon szinte
erőszakos baklövéseket követett el, hogy mesebeli nyereségét mérsékelje, de ekkor megkapta
az ötödik flöscht. Az általam nem is ismert harmadik cinkos erre a mindenkit megdöbbentő
hihetetlen szerencsére az áldozat, ez esetben Gorcsev barátjának valami félig gyanakodó
mondatot mormolt, és még valakinek mormol valamit.

Legyen az illető Emin pasa, Grey ezredes vagy a köztiszteletben álló Gorcsev, és vége. A barát
öli meg akaratlanul. Aki azonnal viszi a mormolót a klub igazgatósága elé, és követeli, hogy
mielőtt a játékosok elhagyják a klubot, tegyék diszkréten vizsgálat tárgyává az ügyet. A klub
először többnyire indignálódva visszautasítja egy angol alezredes, egy államtitkár vagy
mindenek felett úrnak ismert Alex Gorcsevvel szemben az ilyen vizsgálatot, még ha bár-
mennyire is nyer. De az öt flösch, a mormolás és a barát, aki szigorú gentleman, már nem
engedik el többé a hurkot a szerencsétlen nyaka körül, és amikor az urak a kártyaasztaltól
felkelnek, a lakáj észrevétlenül behozza az irodába a kártyacsomagot, ahol az illető állam
főkapitányságának kártyaügyekben évtizedes múltú felügyelője vagy csoportvezetője megjele-
nik, és természetesen másodpercek alatt felfedezi a kártyákon a jelzéseket. Most még volna
esély, ha följelentést tennének. De egy Emin pasa, egy Grey ezredes, vagy Alex Gorcsev ilyen
ügyben, ilyen konkrét váddal szemben nem védekezhetnek, és éppen azért, mert kitűnő jellemű
férfiak, következik a golyó...

A golyó, amely Gorcsevet megölte, velem is végzett. Soha többé nem vettem kártyát a
kezembe, és szó szerint így történt. A vagyont jelentő bankjegycsomagot apró rongyokra
szaggattam a kaszinó mögött. Soha többé nem tudtam visszatérni családomhoz.

Benguz, felismertem, hamiskártyás volt, és a szolgálatában állt annak a szörnyetegnek. Úgy
látszik, őt küldte utánam, mert félt, hogy elárulom valakinek borzalmas és féltett titkát. A
Gorcsev-féle eset óta bizalmatlan volt velem szemben. Benguznak parancsa volt, hogy
végezzen velem.

Az édes fiam, Bradieux álnéven lépett a légióba. Évekig keresett, és amikor végül rám akadt
volna, Borodin, ez a barom megölte. De én Borodinnak most halálom előtt megbocsátok,
intézze el földi és égi bírájával szerencsétlen fiam ügyét, ahogy tudja. De még halálom
pillanatában is könyörtelen gyűlölettel gondolok arra az átkozott emberre, aki fiamat Borodin
kezébe, engem a halálos ágyra juttatott, és nagyszerű jellemű embereket éppen azért, mert
nagyszerűek, gyalázatosan, orvul, becsületüktől megfosztva legyilkolt.
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„Vlaszta Szemirjovics gróf! Utolsó erőmig, utolsó gondolatomig most csak arra kérem az
lstent, hogy verje meg olyan átokkal, mint amilyen kínszenvedést utolsó imámban is könyörgök
és követelek számára. Ámen.”

Idáig tart a vallomás, amelyet Manuel saját kezűleg írt alá, és saját kezűleg írta oda a tettes
nevét: gróf Szemirjovics Vlaszta.

2.

Együtt ültünk a barokk ház szalonjában valamennyien, közöttünk Wendriner úr is, aki
szomorúan feküdt egy perzsaszőnyegen. Vagy elrontotta a gyomrát, vagy - mert olykor sokat
hunyorított a sarok felé - elveszett zsebpénzét és komplett reggelijét sajnálta, mivel a hazatérő
Gorcsev, megdicsérve Vanek úr korrekt és okos eljárását, hogy a levelében kérteket teljesí-
tette, ezeket megvonta tőle.

- Honnan tudta ön, hogy az a bestia nincs az állatkertben?

- Már nem is tudom. Lehet, hogy valami rokonát lelőttem ott a sivatagban, és az árulta el
halála előtt. Mindenesetre örülök, hogy ilyen szépen teljesítette óhajomat. Aggódtam, hogy
esetleg a komplett reggelit ön nem találja alkalmasnak, vagy akadékoskodik a cigarettával...

- Uram, az nem létezik nálam! Én egy sorból is megértem, mit kíván...

- Gondoltam, hogy megérti, miért kívánok cigarettákat a bestiának...

- Eleinte nem értettem, de egy állatorvos elmagyarázta, hogy Afrikában tüdőbántalmakban
szenvedő oroszlánt dohánypor szagoltatásával is kezelnek. Így aztán nem fájt a fejem, az ügy
miatt...

- Hálás vagyok az állatorvosnak, amiért főfájását megszüntette.

Vanek úrnak ugyanis sejtelme sem volt, hogy Gorcsev itt járt a házban, sőt itt is lakott. Grey
ezredes szerepének eljátszására egy szolgálati tiszt vette rá.

- A kötelességtudása miatti külön jutalom nem fog elmaradni. Mert látom, hogy minden rend-
ben volt itt, míg nem voltam itthon.

- Hát, ügyeltem kérem, hogy ne történjék a házban semmi. Idegenek itt nem fordultak meg,
kivéve Nedda kisasszonyt és azt az Almási pártfogoltamat. Így aztán nyugalom volt és rend.
Csak az volt idegekre menő dolog, hogy nem bírtam rávenni a tejest kannáinak óvatosabb
használatára, mert egy helyen úgyszólván naponta leütötte a kerítés festékét.

Gorcsev elrémült és kihúzta magát.

- Hallatlan! Az ember nem húzhatja ki a lábát a házból, hogy borzalmas események ne történ-
jenek távollétében!

Vanek úr lesütötte a szemét, mivel ezen az egyetlen ponton körültekintését és óvatosságát,
amellyel egy házmesternek rendelkeznie kell, elmulasztotta.

Odasúgta nekem, hogy hallgassam el Gorcsev előtt Madame Tourtelette látogatásait, mert nem
szeretné, ha azt hinné, hogy a házban történhet valami, Vanek úr éber és zord cerberuskodása
ellenére.

Később tea mellett még néhány homályos pontra világosság derült.

- Amikor a tizennégy karátos autó ügyét intéztem, felszólítottak, hogy lépjek be a hadsereg
kötelékébe a szolgálathoz. Ennek a felszólításnak örömmel eleget tettem.
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De soha, egy pillanatra sem szűntem meg apám tragédiájával törődni, és mert sejtettem,
honnan fúj a szél, bár az igazságról fogalmam sem volt, nyomban felmondtam a kaszinó
bérletét.

De bármennyire is figyeltem, nem vettem észre semmit, amíg egy napon nem álltam az előtt a
helyzet előtt, hogy hamiskártyás vagyok. Jelentettem a feletteseimnek, de jelentettem gyanúmat
is, és kértem, hogy szolgálaton kívül, amíg az ügy tisztázódik, eljárhassak. Úgy tettem, mintha
a tragédia vesztemet okozta volna, és elutaztam Alexandriába. Itt kinyomoztam Grey ezredes
és Emin pasa történetét. Grey ezredes öccsét, aki hasonlít fivérére, megkértem, hogy intézke-
désemig titokban lakjon a házamban, ahol húgom majd gondoskodik róla. De szegény tüdő-
bajban meghalt, és mert Vanek úr külsőleg meglepően hasonlít az öngyilkos Grey ezredesre, őt
használtuk fel oly módon, hogy a szolgálat tudtával, észrevétlenül elvegyülhetett a tiszti
kaszinóban. Vanek úr kitűnően oldotta meg feladatát.

- Ez úgyszólván említésre sem szorul - jegyezte meg Vanek úr -, ügyességem elégszer bebizo-
nyítottam... Bocsánat.

Véletlenül lelökött a könyökével egy japán vázát, amely összetört.

- Nem tesz semmit. Utálom ezt a vázát. Gondolatomat találta el, midőn lelökte - folytatta
Gorcsev. - Emin pasa hozzátartozóit rávettem, hogy kívánságomra küldjék ide a beteget.
Közben hamiskártyásokkal együtt járkáltam mindenfelé, amíg Manuelre rábukkantam. Apám
kártyapartijában, mint Mulenko bolgár földbirtokos szerepelt. Megtudtam, hogy a légióban
van, és amikor beléptem, hogy felkutassam, egyúttal megbíztak feletteseim, hogy az altisztek
önkényeskedéseinek felgöngyölítését is kíséreljem meg. A két ügyet sikerült egyesíteni.
Amikor szegény Manuel, akit időközben megszerettem, hiszen tehetetlen eszköz volt meg-
bízója kezében, meghalt, csak Sábára mertem rábízni a titkot. Az ő vallomásából nagyjából
kiderült, hogy ki volt Benguz, akinek a megítélésében szintén tévedtem, mert nem számítottam,
hogy ilyen kemény gyilkos is akadjon a hamiskártyások általában bohém bűnözői között. Kis
híján összeomlott minden, de részint Sába, részint Almási barátom ügyessége és tisztessége
olyan segítségemre volt, mint egy egész rendőri apparátus. Párizsba érve, mivel túl korán
hagytam el az ágyat, felszakadt a sebem.

Emin pasa, aki alapjában véve jóindulatú bolond volt, közben Sába és Nedda útján bekerült a
házba. Ők ápoltak. Húgomnak nem volt szabad a dolgokról tudni, mert nem bízhattam Vlaszta
és a galachadi kaszinó gengsztereivel szembeni ügyességében. Magas lázam is lett, és csak a
katonai kórházban lettem jobban. Sábának már akkor említettem a vörös füzet fontosságát,
amiben katonai titok is volt. Vlaszta ellen sajnos kevés bizonyíték volt Manuel vallomása, és
csak a halottnak hitt emberek feléledési blöffjével remélhettük vallomásra kényszeríteni. Ekkor
már húgom is tudta, hogy Vlasztát félreismerte, de természetesen folytatni kellett a jóbarátság
komédiáját. Miután óvatosan kerestük a füzetet, nagyon megnehezült a helyzet, különösen Sír
Lajos barátjuk eltűnése folytán. Hogy villámgyorsan kézre kerítsük, és mégse jusson eszébe a
füzetet elolvasni, úgy intéztük, hogy egy felderíthetetlen bűnténnyel kapcsolatban gyanúsítsák,
hogy ha bárhol is van, nyomban elő lehessen keríteni. Gondoltam, néhány ezer frankkal beéri a
meghurcoltatásért.

- Ez könnyen lehetséges - jegyeztem meg.

- Azonban ez az úr olyan jól elbújt, az ördög tudja, miért, ma sincs meg. Szerencsére elküldte a
füzetet Almásinak. Először azt hittem, hogy Almási a kaszinó vagy Vlaszta megbízásából járt a
húgom után, és megkaparintotta a füzetet. Húgom minden tiltakozása ellenére így vélekedtem.
Emiatt a húgom is közbenjár majd elnézésért, remélem, sikerrel. Végül nem is sejtettük, hogy
Bourint, aki több kirohanást intézett lapjában a galachadi kaszinó ellen, mielőtt megválasztatja
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magát, szintén áldozatnak szemelik ki. Így azután tettenéréssel sikerült lecsapni, és Sába
feledhetetlen alakítása révén saját büntetését mérni a gazemberre. Természetesen Almási
barátunk remek cikkét is közérdekből kellett leállítani, de azt hiszem, hogy most már kicsit
kiegészítve még nagyobb szenzációt fog kelteni.

Hol volt Sír Lajos? Ezt csak sokára tudtam meg. Ribári rávette Madame Tourtelette-et (egy
brazíliai ültetvényes piaci árus özvegyét, akihez gyanús szálak fűzték, és aki elhitte az újságok
nagybetűs címei mögé rejtett mesét), hogy rejtegessék a gengsztert, amíg elalszik az ügy, és ez
esetben valamennyien kimennek Dél-Amerikába, ahol a Sír Lajos által rabolt jelentős összeget
elosztják. Madame Tourtelette rejtegette Sír Lajost, aki meghízott ez idő alatt, és Ribári a
boldogult ültetvényes zsakettjét hordta, mint ő mondta azért, hogy elváltoztassa a külsejét.
Madame Tourtelette ezt nem értette ugyan, de mindig is szégyellte kimutatni, hogy buta, tehát
odaadta a zsakettet, amivel Ribári még hosszú ideig álcázta magát.

A szerencsétlen Emin pasa, akinek családja inkább holt hírét költötte, semhogy megtudják a
valót, Párizsban egy szanatóriumba került.

A többi rejtély kulcsa is roppant egyszerű. Sába és Gorcsev, amikor megérkeztek Párizsba, az
őrült Emin pasával titokban meghúzták magukat a barokk villa szalonjában. Az a tetem,
amelyik valóban holtan feküdt, Grey ezredes szerencsétlen tüdőbajos öccse volt, aki Gorcsev
levelére Kairóból Párizsba érkezett, és akárcsak Emin pasa, itt húzta meg magát. De végzett
vele a kór, innen szállították el szép csendben a halottas házba, és az angol követség elte-
mettette. Ez volt az éjszakai kalandom, amikor láttam, hogy egy tetemet vittek ki a titokzatos
barokk villából.

És megoldódott a legnagyobb rejtély is, hogy ostobaság azt hinni, művészetért, diadalért,
érvényesülésért vagy egyéb apró semmiségért születünk.

Rövidesen feleségül vettem Neddát, és ezért érdemes volt megszületni. Érdemes lesz meghalni,
sőt még élni is. A többi ostobaság. Hogy Vanek úr erre vonatkozó axiómájával éljek:

- Az élet olyan, mint a füst. Elillan, mielőtt még igazán boldog voltál.

És végre Sábát is felfedezték. Megjelent az újságokban Alex Gorcsev maszkjában, és ott volt
az eredeti fényképe is. Saját maga mellett már őt is felfedezték. Nagy színész lett, és
ugyanakkor esküdtek meg Balázs Annával, amikor én elvettem Neddát.

Időnként feltűnt Gorcsevnél egy sovány, ideges ember, akit Abu ben Pullovernek hívnak, és az
ördög tudja, most kimaradt, mert Gorcsev - aki hazaköltöztette már Svájcból a családját - vett
egy gyönyörű farkaskutyát, és amikor ez először farkcsóválva eléje futott, rosszul lett.

Ketten, akik mindent tudnak, nem szólnak soha, és néhány részletét e borzalmas, komikus és
különös históriának örökre megőrzik:

Az egyik a finom kis barokk épület zsalus ablakaival, a másik Wendriner úr, ki időnként
kivánszorog a napra sütkérezni, de csak olyankor, ha megláncolják a kutyát, mert akárcsak
Pullover úr, fél ettől az állattól.
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