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Fiilszoveg -

Egyik novellaskotetének
ajanlasaban King beszélgetésre
invitalja az olvasot. S nem
akarmilyen csevegésre.
Beszélgessiink a félelmekrol, a
rettegésrol - mondja. - Képzeljik
magunkat egy elhagyatott hazba.
Kint hideg februari szél f4j,
vigasztalanul esik az esé. Ilyen
idében az embert egyszertien
elhagyja az ereje - sugallja az ir6 -
, de itt a legjobb alkalom, hogy
elgondolkodjunk azon, mi {izi az
embert az Oriilet hataraig s még
azon tul...

A kotetben Osszevalogatott
nyolc novellaban izgalmasan
keverednek a science fiction, a
fantasy és horror elemei. A
szinhelyek elhagyatott, titokzatos
erdei utak, pokhalos padlasok,
Iélegzo, eleven sivatagok,
tirallomasok vagy éppen az ember
leghétkdznapibb élettere. A
torténés a fontos, s abban biztos
lehet az olvaso, hogy izgalmas,
fordulatos, s olykor hatborzongato
elbeszéléseket tart a kezében.

Megjelent konyvek:
Orson Scott Card - Végjaték

Egy foldon kiviili tirbazison
szigortan titkos és zart
koriilmények kozott ,,nevelik"
azokat a tehetséges gyerekeket,
akiket a sziileiktél és testvéreiktol
elszakitva tokéletes katonakka
akarnak kiképezni, hogy majd
bevethessék 6ket az idegenek
ellen. A katonaiskola a gyerekek
jatékszenvedélyét egyre inkabb a
konydrtelen és kegyetlen harci
jatékok felé iranyitja, s Ender
Wiggin csak akkor dobben ra
eszkoz voltara, amikor mar két
fiatal tarsat is meggyilkoltattak
vele.

Card I¢élektanilag is kitéinden
abrazolt szituacioban vetiti elénk

az emberi kegyetlenség és ﬁ
e wean v | [1]




Vilagnagy strand

Az ASN/29 SzovHajo alazuhant az égbdl, és a foldbe csapddott. Egy id6 utan
két férfi csusszant eld a gép fémkoponyajabol, akar az agyveld. Elsétaltak egy
darabon, aztan megalltak, sisakjuk a honuk alatt, és szétnéztek, hova is
keriiltek.

Strand volt, amelynek nem kellett 6cean - maga volt a sajat Oceédnja,
homokbol formazott tenger, fekete-fehér pillanatfelvétel egy tengerrdl, 6rokre
mozdulatlansagba dermedt hullamhegyek és -volgyek, ijabb hegyek és ujabb
volgyek.

Diinék.

Alacsonyak, meredekek, lankasabbak, fodrosak. Eles gerincli diinék, lapos
gerinci diinék, szabalytalan gerincii diinék, mintha diinékre halmozott diinék
lettek volna - diine-domin6.

Diinék. De sehol az 6cean..

A volgyek, melyek a diinék kozt nyiltak, kacskaring6s fekete utvesztéként
kigyoztak. Ha az ember elég hosszan nézte a tekergd vonalakat, mintha
szavakat formaltak volna - feketén lebegé szavakat a fehér diinék f616tt.

- Bassza meg - sz6lt Shapiro.

- Akkor bokafogas - felelte Rand.

Shapiro kopni késziilt, aztan meggondolta magat. Talan ez nem a
legmegfelelobb pillanat a nedvesség elpocsékolasara. A homokban félig
eltemetett ASN/29 mar nem haldokldé madarnak latszott, hanem f6lhasadt
toknek, ami foltarta rothadt belsejét. Tz is pusztitott. A jobb oldali
lizemanyagtartalyok mind folrobbantak.

- Szegény Grimes - mondta Shapiro.

- Ja. - Rand tekintete még mindig a homoktengeren vandorolt, egészen a
tavolban elnyuld horizontig, aztan vissza.

Tényleg, szegény Grimes. O meghalt. Mar csak kisebb-nagyobb
foszlanyok maradtak beldle a hatso raktarban. Shapiro benézett, és ez jutott
eszébe: Mintha Isten ugy dontétt volna, megeszi Grimest, aztan rajott, hogy
nem is olyan finom, és visszaoklendezte. Ez mar Shapiro gyomranak is tul sok
volt. Ez és a raktarban Grimes szerteszét szorodott fogainak latvanya.

Shapiro most arra vart, hogy Rand mondjon valami okosat, 6 azonban egy
szO6t sem szolt. Rand a diinéket fiirkészte, az oOrarugdszeriien kanyargd
volgyeket figyelte koztiik.



- Hé! - sz6lt végre Shapiro. - Mit csinaljunk? Grimes meghalt, most te vagy
a parancsnok. Mit csindljunk?

- Csindlni? - Rand tekintete oda-vissza csapongott, oda-vissza a
mozdulatlan diinék f6lott. Szaraz, egyenletes szél lebegtette az életben tartd
veédooltozet gumirozott gallérjat. - Ha nincs nalad egy roplabda, nem tudom.

- Mit beszélsz?

- Hat nem azt szoktak csindlni a strandon? - kérdezte Rand. - Roplabdazni?

Shapiro sokszor megijedt mar az Grben, amikor a tliz kiiitott, csaknem
panikba esett; most, Randre nézve, az elviselhetetlen félelem eldhirnokét latta
maga elott.

- Hatalmas - mondta Rand dlmodozva, és Shapiro egy pillanatra azt hitte,
az 6 félelmérdl beszél. - Egy atkozottul hatalmas strand. Mintha soha nem
érne véget. Elsétalhatsz szaz mérfoldet a szorfdeszkaddal a honad alatt, mégis
ugyanott vagy, ahonnan elindultal, vagy majdnem, és a hatad mogott sincs
semmi ij, csupan hat vagy hét labnyom. Es ha 6t percig nem mozdulsz onnan,
azok az utols6 labnyomok is eltiinnek.

- Megcsinaltad a topografiai komputeranalizist, mielétt lezuhantunk? - Ugy
vette észre, Rand sokkos allapotban van, de nem Oriilt meg. Ha akar, beadhat
neki egy tablettat. Es ha akkor sem allna le, kaphat egy injekciot is. - Lattal...

Randy kurtan réapillantott.

- Mit?

Zoldell6 vidéket. Ezt akarta mondani. De Gigy hangzott volna, mint egy
idézet a Zsoltarok konyvébdl, igyhogy nem mondta ki.

- Mit? - kérdezte ismét Rand.

- Komputeranalizist! Komputeranalizist! - orditotta Shapiro. - Sose
hallottal még rdla, te eszel6s? Miféle ez a hely? Hol az 6cean, hol ér véget ez
a kibaszott strand? Hol vannak a tavak? Hol a legkdzelebbi erdésav? Merre?
Hol a strand vége?

- A vége? O! Hat ide figyelj. Sehol nincs vége. Nincsenek erdésavok, se
jégsapkak. Nincsenek oceanok. Ez a strand most keres 6ceant maganak, haver.
Diinék, diinék és diinék, sosem érnek véget.

- Akkor hogy szerziink vizet?

- Sehogy.

- De a hajé... nem lehet megjavitani!

- Na ne mondd, Sherlock.

Shapiro elhallgatott. Most vagy csondben marad, vagy hisztériazni kezd.
Az az érzése tamadt - mar csaknem bizonyossdg -, hogy ha hisztizni kezd,
Rand akkor is tovabb bamulna a diinéket, mig 6 be nem fejezi, mar ha
egyaltalan képes befejezni.



Mi a neve egy strandnak, ami sosem ér véget? Hat persze, sivatag! A
leghatalmasabb szemét sivatag az egész vilagegyetemben, nem igaz?

Szinte mar hallotta is Rand valaszat: Na ne mondd, Sherlock.

Shapiro egy darabig még Rand mellett allt, arra vart, hogy folébredjen,
hogy csinaljon valamit. Aztan elfogyott a tiirelme. Csuszkalva és bukdacsolva
megindult vissza, lefelé a dine oldalan, amit megmasztak, hogy
koriilnézhessenek. Erezte, ahogy a homok belekapaszkodik a csizmajiba,
Beszippantalak, Bill, hallotta agyaban a homok hangjat. Kopogoan szaraz néi
hang volt, egy olyan asszonyé¢, aki benne jar mar a korban, mégis rettentd
erds. Beszippantalak, és jo... erésen... magamhoz élellek.

Akkor eszébe jutott, kdlyokkoraban a strandon hogy temették be egymast
felvaltva nyakig a homokba. Az jo mulatsdg volt - most azonban még a
gondolat is megijesztette. Ugyhogy elhallgattatta a hangot - ez most nem a
legmegfelelobb alkalom a nosztalgiazasra, Krisztusom, nem -, és rovid,
szaggatott, rugdosodo 1éptekkel sétalt 4t a homokon, Ontudatlanul is azon
igyekezve, hogy elronditsa a lejtd felszinének harmonikus tokélyét.

- Hova mész? - Rand hangjaban els6 izben csendiilt éberség és aggodalom.

- A vészjelz6 - felelte Shapiro. - Bekapcsolom. Az utunk szerepel a
térképeken. Meghalljak majd, és bemérik a jelzéseinket. Csak id6 kérdése az
egész. Tudom, az esélyeink nem valami rozsasak, de talan ideér valaki,
miel6tt...

- A vészjelz0 is tropara ment - mondta Rand. - Amikor lezuhantunk.

- De talan megjavithato - sz6lt vissza Shapiro a valla f616tt. Amint atbajt a
zsilipen, maris jobban érezte magat, a szagok ellenére - égett drotok és
freongaz keserti biize. Ugy gondolta, azért érzi magat jobban, mert eszébe
jutott a vészjelz6. Barmily csekélyet is, de reményt jelentett. Mégsem a
vészjelzd gondolata javitott a kozérzetén: ha Rand azt mondja, tonkrement,
valésziniileg Gigy is tortént. De nem birta mar tovabb nézni a diinéket - nem
birta mar a hatalmas, végtelenbe nyul6 strand latvanyat.

Ezért érezte most magat jobban.

Amikor visszatért az elsé diine csucsara, kiiszkodve és zihalva, a szaraz
forrosagtol litktetd halantékkal, Rand még mindig ott allt, és bamult és bamult
és bamult. Egy ora telt el. A nap merdlegesen tlizott le rajuk. Rand arca
veritékben tszott. A csoppek dragakovekként iiltek meg szemdldokében.
Masok az arcan gordiiltek lefelé, akar a konnyek. Megint masok inas nyakan
gurultak le az EV-ruha nyakaba, mint szintelen olajcseppek egy jo fajta
android belsé részei felé.



Eszelésnek neveztem, gondolta Shapiro Osszerezzenve. Krisztusom, hisz
olyan is - nem mint egy android, hanem mint egy eszelbs, akibe épp most
nyomtak be egy jokora adag nyugtatot. Raadasul még tévedett is.

- Rand?

Semmi vélasz.

- A vészjelzének semmi baja. - Valami folvillant Rand szemében. Aztan
ismét kifejezéstelenné valt, csak bamult kifelé a homokhegyekre. Shapiro
eloészor azt hitte, mozdulatlanok, de aztan r4jott, lassan vandorolnak.
Allandéan fiij a szél. Vandorolniuk kell. Egy évtized vagy évszazad mulva
mar... nos, szemmel lathatéan elmozdulnak. Hat nem igy hivtak a parti
diinéket? Vandorld6 homokbuckdk. Mintha erre emlékezett volna
gyermekkorabol. Vagy az iskolabol. Vagy akarhonnan. Ugyan mi a fenét
szamit?

Meglatott egy apréo homokpatakocskat alacsorgedezni az egyik lejtén.
Mintha csak meghallotta volna.

Hallotta, mit gondolok?

Ismét veriték itott ki a tarkojan. Jol van, egy kicsit elragadta a képzelete.
Kivel ne fordulna el3? A helyzetiik sulyos, nagyon sulyos. Es Rand mintha
nem tudna... vagy csak nem t6rédik vele.

- Volt benne egy kis homok, és a kondenzator Osszetort, de biztos van
beldle még hatvan Grimes limlomos ladajaban.

Egyaltalan hall engem?

- Nem tudom, hogy keriilt bele a homok, hiszen a helyén volt, a raktarban,
a polc mogott, harom lezart zsilip kozte és a kiilvilag k6zott, mégis...

- O, a homok terjed. Mindenhova bejut. Emlékszel, Bill, amikor
kolyokkorodban lementél a strandra? Otthon utdna anyad kiabalt veled, mert
mindenhova behurcoltad a homokot. Homok a fotelben, a konyhaasztalon, az

agyad végében. A strandhomok... - Bizonytalanul intett, aztan ismét
folbukkant arcan az az almodozd, nyugtalanitdé mosoly. - ..mindeniivé
beférkdzik.

- ..de nem okozott semmi kart - folytatta Shapiro. - A tartalék
energiarendszer még miikodik, tgyhogy rakotottem a vészjelzot. Egy percre
folraktam a fiilest, és Otven parszekes egyenértékmérést kértem. Olyan a
hangja, akéar egy motoros flirész¢é. Még mindig jobb, mint amire szamitottunk.

- Senki sem jon. Még a Beach Boys sem. A Beach Boys-fitk mar
nyolcezer éve halottak. Isten hozott Surf Cityben, Bill. Surf City szorf nélkiil.

Shapiro kibamult a diinékre. Eltdprengett, vajon miota lehet itt a homok.
Egytrillio éve? Egykvintillié éve? Volt itt valaha élet? Esetleg valami értelmes
lény? Folyok? Zoldelld vidékek? Oceanok, amelyek valodi stranddd tették
ezen a helyen a sivatagot?



Shapiro Rand mellett allt, és gondolkozott. Az egyenletes szél a hajat
legyezte. Es akkor hirtelen biztos volt benne, hogy mindez megtértént, és azt
is tudta mar, hogy ért véget.

A varosok lasst visszaszorulasa, amint vizforrasaik elébb megritkultak,
aztan kiszaradtak, s végiil megfojtotta dket a terjeszkedé homok.

Latta az iszaphordalék szétteriil, fényes barna legyezdit, eleinte simak
voltak, akdr a fokabodr, de sziniik egyre fakobb lett, amint a viz lassan
visszahuzodott a folyotorkolatbdl - mig végiil 6sszefonddtak egymassal. Latta,
mint valik a fokabér simasagli iszap naddal bendtt lappa, aztan sziirke,
szemcsés folddé, végiil vandorlo fehér homokka.

Latta, mint fogynak el a hegyek, akar a ceruza hegyezéskor, a hdsapkak
elolvadnak, mikor a homok melegen beburkolja dket; latta az utolsé ég felé
nylo sziklakat, mintha élve eltemetett emberek ujjhegyei lennének; latta, mint
temetik be és felejtik ez azonnal azokat is a diinék.

Mit is mondott Rand?

Mindeniivé beférkézik.

Ez a latomasod, Billy fiu, rohadtul rémiszté volt.

0, nem, dehogyis. Nem rémiszt6, békés volt. Olyan csondes, akar egy
vasarnap délutani szunyokalas. Mi lehet békésebb egy strandnal?

Lerazta magardl a gondolatait. Visszanézett a hajo felé, ez segitett.

- Hiaba varjuk a lovassag felment6 seregét - szolt Rand. - Betemet minket a
homok, és id6vel egyek lesziink vele, 6 pedig velink. Surf City szorfok
nélkiil; folfogtad ezt, Bill?

Es Shapiro mér félt, mert folfogta. Ha az ember ezeket a diinéket nézi,
elébb-utobb radobben.

- Te kibaszott eszelds seggfej - mondta. Visszament a hajohoz.

Elrejtézott a strand eldl.

Végiil eljott a naplemente. Az az id6, mikor a strandon - az igazi strandon -
az ember elteszi a roplabdat, polét hiz, és eléveszi a virslit meg a sort. Még
nem egészen a szerelmi jatékok ideje, de mar majdnem. A késziilédés ideje.

Virsli és sor nem tartozott az ASN/29 raktarkészletébe.

Shapiro azzal toltotte a délutant, hogy a hajo teljes vizkészletét iivegekbe
gylijtotte. Egy hordozhaté porszivoval folszippantott minden cseppet, ami
kifolyt a hajo sériilt ellatorendszerébdl, és tocsakba gylilt a padlon. Még azt a
keveset is megmentette, ami a tonkrement hidraulika viztartdlydnak aljan
megmaradt. A raktarak levegdjét keringtetd légtisztitd berendezés mélyén
rejtéz6 apro tankrol sem feledkezett meg.

Végiil aztan bement Grimes kabinjaba.

Grimes aranyhalat tartott egy specialisan a sulytalansag koriilményeinek
megfelelden tervezett gdmbolyl tartdlyban. A tartaly titésallo tiszta polimer



mianyagbol késziilt, és konnyedén kibirta a becsapodast. Az aranyhalak -
akarcsak a gazdajuk - nem bizonyultak iitésallonak. Ott lebegtek halvany
narancssarga csomoban a viz felszinén; a gdbmb Grimes agya alatt pihent meg
végiil, harom nagyon mocskos alsonadrag, és fél tucat pornd hologramkocka
mellett.

Egy pillanatig csak fogta a kezében ezt a gombakvéariumot, és meredten
bamulta.

- Haj, szegény Yorick, jol ismertem 6t - szolt hirtelen, és sikoltozva,
haborodottan folkacagott. Eldvette a halot, amit Grimes a ladajaban tartott és
belemeritette a tartalyba. Kiemelte a halakat, aztan elgondolkozott, mit is
csinaljon veliik. Végiil odavitte 6ket Grimes agyahoz, és folemelte a parnat.

Homok volt alatta.

Azért csak odarakta a halakat, aztan Gvatosan attoltotte a vizet a kannaba,
amit gyijtdedénynek hasznalt. Persze ezt még meg kell tisztitani, de még ha a
tisztitok nem miikddnének is, azt gondolta, néhany nap mulva sz6 nélkiil meg
fogja inni az akvarium vizét, nem fog térddni azzal, hogy par elhullajtott
pikkely és aranyhalszar iszkal benne.

Az Osszegyljtott vizet kettéosztotta, és Rand adagjaval Gijra megmaszta a
diinét. Tarsa ugyanott allt, ahol addig, mintha még meg se moccant volna.

- Rand. Elhoztam a vizadagodat. - Széthuzta a tépézarat Rand EV-
ruhdjanak mellén, és becsusztatta a milanyag flakont. Mar épp ismét Ossze
akarta zarni hiivelykujja kormével, amikor Rand félresoporte a kezét. Kivette
a flakont. Az elejére ezt nyomtattak:

'ASN-OSZTALYU HAJOK ELLATMANYAHOZ TARTOZO
TAROLOFLAKON. NYILVANTARTASI SZAM: 23196755.
A PECSET FELTORESEIG STERIL.

Persze Shapiro mar feltdrte a pecsétet, hogy megtdlthesse a flakont.

- Megtisztitottam...

Rand szétnyitotta ujjait. A flakon puhan puffanva esett a homokra.

- Nem kell.

- Ne... Rand, mi bajod? Jézusmaria, abbahagynad ezt végre?

Rand nem felelt.

Shapiro lehajolt, és folemelte a 23196755-6s taroloflakont. Lesoporte a
homokszemeket, amelyek ugy tapadtak ra, mint hatalmas, duzzadt bacilusok.

- Mi bajod van? - ismételte Shapiro. - A sokk az oka? Ugy gondolod, igen?
Mert akkor adhatok egy tablettat... vagy egy injekciot. De az agyamra megy
mar, azért is kimondom. Csak allsz itt, és bamulod a legkdzelebbi negyven
mérfold semmit! Ez homok! Csak homok!



- Ez egy strand - sz6lt Rand almodozva. - Epitsek neked egy homokvarat?

- Oké, jol van - mondta Shapiro. - Megyek, és hozok egy fecskenddt meg
egy ampulla nyugtatot. Ha Ggy viselkedsz, mint egy atkozott eszelds, hat én
ugy is kezellek majd.

- Ha megprobalsz nekem beadni valamit, jobb lesz, ha néma cséndben
lopakodsz mdgém - mondta Rand nyugodtan. - Kiilénben eltorom a karod.

Meg is tudné tenni. Shapiro, az asztrogétor, szaznegyven fontot nyomott,
és Ot és fél 1ab magas volt. A kézitusa nem tartozott az erdsségei kozé.
Elmormolt egy szitkot, aztan megfordult, vissza a hajo fel¢, kezében tartva
Rand flakonjat.

- Azt hiszem, €l - mondta Rand. - Tulajdonképpen egészen biztos vagyok
benne.

Shapiro visszanézett ra, aztan végig a diinéken. A naplemente aranycsipkét
varazsolt sima, hosszan elnyulé gerinciikre, és ez a csipke fokozatosan sotétiilt
ébenfeketévé a volgyek mélye felé; a kovetkez6 diinén aztan az ébenfeketébol
ismét arany lett. Aranybol fekete. Feketébdl arany. Aranybol fekete és
feketébdl arany és aranybol...

Shapiro gyorsan pislogott egyet, aztan kezével dorzsolgetni kezdte a
szemét.

- Tobbszor is éreztem ezt a diinét megmozdulni a talpam alatt - mondta
neki Rand. - Nagyon finoman mozog. Mintha az arapalyt érezném. Még az
illatat is érzem a levegdben, olyan, mint a s6é.

- Te meg6riiltél - mondta Shapiro. Annyira megrémiilt, ugy érezte, az agya
iiveggé valtozott.

Rand nem felelt. Tekintete a naplementében aranybol feketébe, majd
megint aranyba és megint feketébe valto diinéket pasztazta.

Shapiro visszatért a hajoba.

Rand egész éjjel kint maradt a diinén, és az egész rakévetkezd napon is.

Shapiro kinézett és megpillantotta. Rand ledobta EV-ruhéjat, a homok mar
majdnem be is temette. Csak egy ujja latszott ki, reménykedve, konyorogve.
Folotte és alatta a homok ajkakra emlékeztette Shapirdt, amelyek fogatlan
mohodsaggal szopogatnak egy zsenge falatot. Oriilt vagyat érzett, hogy
megrohamozza a diine oldalat és kimentse Rand EV-ruhajat.

De nem tette.

Csak {ilt a kabinjaban, és varta a ment6hajot. A freon szaga mar eloszlott.
A rothadd Grimes még kellemetlenebb biize valtotta fol.

A ment6hajo nem jott meg aznap, se &jjel, se a harmadik napon.

Valahogy Shapiro kabinjaba is bejutott a homok, pedig a zsilip, Ggy tiint,
légmentesen zar. Az apr6 homoktocsakat folszippantotta a porszivoval, ahogy
a kiomlott vizet is folszippantotta vele az els napon.



Egyfolytaban szomjazott. A flakonja mar csaknem kitiriilt.

Mintha so6 illatdit kezdte volna érezni a leveg®ben; almaban sirdlyok
rikoltasait hallotta.

Es hallotta a homok hangjat.

Az egyenletes szél egyre kozelebb hajtotta az els§ diinét a hajohoz. A
kabinjaban még minden rendben volt - hala a hordozhat6 porszivonak -, de a
tobbi helyiséget mar hatalmaba keritette a homok. Minidiinék nyultak be a
kiszakadt nyilaszarok helyén, €s megbénitottdk az ASN/29-et. Indaszeri
szalakban szitalt a homok a légkondicionald racsan at. Kisebb halom
gyiilemlett 61 az egyik folrobbant tartalyban.

Shapiro arca lesovanyodott, és sotét pontokban {itk6zott ki rajta a serkend
szakall.

A harmadik napon naplemente el6tt megmaszta a diinét, hogy Rand utan
nézzen. Gondolt ra, hogy visz egy injekcios tiit, aztin elvetette az Gtletet. Ez
mar egyaltalan nem egyszerii sokk volt; tudta biztosan. Rand meghaborodott.
A gyors halal megvaltas lenne neki.

Es ugy latszott, mar nem is kell sokaig varnia ré.

Shapiro lesovanyodott, de Rand csupan csont és bornek latszott. Teste akar
egy vékony palca. Azeldtt formas, kidolgozott izmoktdl vastag laban a bor
megereszkedett, petyhiidtté valt. Ugy logott, mint egy til b6, lecsuszni
késziilo zokni. Csak vords nejlon alsonadragja volt rajta, ami abszurd modon
egy feszes uszonadragra emlékeztette. Kis szakall serkent mar beesett arcan,
sz6rrel boritva ez az allat. A szine akar a strandhomoké. Azel6tt jellegtelen
barna hajat mar csaknem székére szivta a nap. Belelogott a homlokaba. Csak a
hajzuhatag mogiil kikukucskalo fényes kék szemekben tiikrozodott még élet.
A strandot vizslatta (4 diinéket, az 6rdégbe is a DUNEKET) faradhatatlanul.

Es Shapiro észrevett valami szornyiit. Valoban nagyon szornyiit. Rand arca
kezdett olyanna valni, mint egy homokdiine. Szakalla és haja mar fojtogatta a
borét.

- Te - szolt Shapiro -, meg fogsz halni. Ha nem jossz le a hajéhoz inni, meg
fogsz halni.

Rand nem sz6lt semmit.

- Ezt akarod?

Semmi. A szél lires szortyogasa hallatszott csak, semmi mas. Shapiro
észrevette, hogy Rand nyakanak rancait mar kit6ltotte a homok.

- Az egyetlen, amit akarok - szo6lalt meg végre halk, tdvoli hangon, akér a
sz¢él -, az a Beach Boys-kazettdim. A kabinomban vannak.

- Rohadj meg! - tort ki diihében Shapiro. - De tudod, miben reménykedem?
Hogy jon egy hajo, mieldtt megddglesz. Szeretném latni, ahogy orditozol és



sikoltozol, amikor elvonszolnak a te istenverte gyonyori strandodrol.
Szeretném latni, mi torténik akkor!

- A strand téged is foglyul ejt - mondta Rand. Hangja iiresen zorgott, mint a
sz¢l egy felhasadt tok belsejében, egy tokben, ami az utolsé oktdberi arataskor
maradt kint a mez6n. - Figyelj csak, Bill. Figyeld a hullamot.

Rand folszegte a fejét. Félig kinyilt szajaban foltéint a nyelve. Ugy
Osszezsugorodott mar, mint egy szikkadt szivacs.

Shapiro hallott valamit.

Hallotta a diinéket. A strandon toltott vasarnap délutanokrol énekeltek -
dlom nélkiili szundikalasokrol a parton. Hosszu szunyokélasokrol. Ontudatlan
békérél. A rikoltozd sirdlyok hangjarél. Sodrodd, gondolatok nélkiili
részecskékrol. Vandorld homokdombokrdl. Hallotta... és vonzodni kezdett.
Vonzddni a diinék felé.

- Ugye hallod? - mondta Rand.

Shapiro f6lnyult az orraba két ujjal, addig, mig vérezni nem kezdett. Akkor
birta csak lehunyni a szemét; gondolatai lassan, tétovan gyiiltek Ossze ismét.
Szive vadul vert.

Majdnem olyan lettem, mint Rand. Jézusom!... majdnem elkapott!

Ujra kinyitotta a szemét, és latta, hogy Rand kagylohéjja valt egy elhagyott
strandon, meg akarja fejteni egy kisértettenger rejtélyeit, és csak bamulja a
diinéket, a diinéket, a diinéket.

Elég, nydgott fol magaban Shapiro.

O, de figyeld ezt a hulldmot, suttogtik vissza a diinék.

Jozan esze tiltakozasa ellenére Shapiro figyelni kezdte.

Aztan mar megszint a jozan ész.

Shapiro azt gondolta: Jobban hallanam, ha leiilnék.

Leiilt Rand labahoz, sarkat combjara emelte, akar egy yaki indidn, és
figyelt.

Hallotta a Beach Boyst, azt énekelték: moka, moka, moka. Hallotta, amint
azt éneklik: a strandon csak ratok varnak a lanyok. Hallotta...

...a sz¢| iires sohajat, nem a fiilében, hanem a jobb és bal agyfélteke kozti
kanyonban - valahol a s6tétségben, amin csupan a corpus callosum, a kérges
test fligg6hidja ivel at, mely a tudatos gondolatokat koti Gssze a végtelennel.
Nem érzett éhséget, se szomjusagot, se meleget, se félelmet. Csak az ir
hangjait hallotta.

Es akkor megérkezett a hajo.

Lecsapott az égbdl, hajtomiivek hosszan elnylldé narancssarga langjai
huztak nyomvonalat jobbrol balra. Mennydorgés oOlelte koril a
deltahullamszerii domborzatot, és néhany diine 6sszeomlott, mint egy 16vedék



athaladasa utan az agyszovet. Az égzengés szinte foltépte Bill Shapiro fejét, és
egy pillanatra mintha kétfel¢ hasitotta, szétszakitotta volna, le egészen a...

Aztan talpra allt.

- Hajé! - uvoltotte. - Te szent szar! Hajé! Hajé! HAJO!

Egy 6vezeti keresked6hajo volt, amit 6sszemocskolt és megnyomoritott a
klan szolgalataban eltoltott Otszaz vagy Otezer év. Végigsiklott az égen,
durvan f6lrantotta az orrat, és farral elére ereszkedni kezdett. A kapitany
beindittatta a hajtomiveket, iveggé olvasztva a homokot. Shapiro 6riilt, hogy
sebet litnek rajta.

Rand ugy nézett koriil, mintha mély alombol ébredne.

- Sz6lj, hogy menjenek el, Billy.

- Te nem érted. - Shapiro kdrbe-korbe totyogott, 6klét az ég felé razva. -
Rendbe fogsz jonni...

Azzal hatalmas ugrasokkal a mocskos keresked6hajo fel¢ iramodott, akar
egy bozottiiz eldl menekiild kenguru. A homok utananyult. Shapiro lerazta
magardl. Rohadj meg, homok. Var a kedvesem Hansonville-ben. A homoknak
nincs kedvese. Egy strandnak nem lehet merevedése.

A keresked6hajo burkolata megnyilt. Pallé nyult eld, akar egy nyelv. Egy
ferfi sétalt le rajta, mogdtte harom mintavevd android meg egy guruldészékhez
hozzandtt ember, bizonyara a kapitany. Mindenesetre sapkajan ott diszelgett a
klan jelvénye. Az egyik android mintavevd palcdjaval felé intett. Shapiro
félretitotte. Térdre borult a kapitany el6tt, és atdlelte a guruloszéket, amely a
férfi halott labainak szerepét atvette.

-...a..dinék ... Rand ... nincs viz ... él ... hipnotizalja ... eszelds ... vilag ...
én ... hala Istennek...

Fémcsap tekeredett Shapiro koré, és odabb vonszolta. Szaraz homok
suttogott alatta, mintha nevetne.

- Semmi baj - szolt a kapitany. - Mondom! El! El! Hagyd!

Az android elengedte Shapirdt, és elhatralt, zavartan kattogva magaban.

- Ekkora utat megtenni egy nyavalyas Szovért! - kialtotta keseriien a
kapitany.

Shapiro sirt. A f4jdalmat nemcsak a fejében érezte, de a majaban is.

- Dud! Gyeriink! Vizet neki, az istenit!

Az elol halado férfi odalokott neki egy cumis végi, alacsony gravitaciora
tervezett liveget. Shapiro folforditotta, és mohon szivta; tiszta, jéghideg viz
csOpogott a szajaba, folyt végig az allan, sotétre festve zubbonyat, mely mar
csontszintire fakult. Fuldoklott, hanyt, aztdn megint ivott.

Dud és a kapitany kdzben egyre 6t nézte. Az androidok kattogtak.

Shapiro végre megtorolte a szajat, és foliilt. Egyszerre érezte magat rosszul
és jol.



- Shapiro vagy? - kérdezte a kapitany.

Shapiro bdlintott.

- Klan-azonosito?

- Nincs.

- ASN-szam?

- 29.

- Legénység?

- Harom. Egy meghalt. A masik, Rand, odafont van.

Csak a kezével mutatta, nem nézett arra.

A kapitany arca nem valtozott. Dudé igen.

- A strand foglyul ejtette - mondta Shapiro. Latta kérdd, bizalmatlan
pillantasukat. - Sokk... talan. Mintha hipnotizdlndk. Egyre csak a... Beach
Boysrol beszél... mindegy, ugyse tudjak, mi az. Nem iszik, nem eszik. Kutyaul
néz ki.

- Dud. Vidd az egyik andit, és hozzatok le onnan. - Megcsovalta a fejét. -
Sz6vhajo, Krisztusom! Semmi zsakmany.

Dud bélintott. Par pillanattal kés6bb mar a diine oldalan bukdacsolt folfelé
az egyik andival. Az ugy nézett ki, akar egy huszonéves szorfozo, aki
unatkozé dzvegyek szorakoztatdsaval szedi Ossze a pénzt a betevd fiivére;
Iéptei még jobban arulkodtak természetérél, mint izelt csapjai, amelyek a
hénaljabol néttek ki. Az androidokat lassu, elgondolkodd, szinte mar
fajdalmasan nehézkes jaras jellemezte, egy korosodd, aranyeres angol inas
jérasa.

A kapitany miiszerpultjabol zimmogés hangzott f61.

- Itt vagyok.

- Itt Gomez, kap. Gondjaink vannak. A komputeranalizis és a felszini
mérések szerint a talaj nagyon instabil. Sziklatalapzatnak semmi nyoma. A
hajé altal égetett kérgen iiliink, és ugy tlinik, jelenleg ez a legszilardabb anyag
az egész bolygon. A baj az, hogy a kéreg is siillyedni kezdett.

- Mit ajanl?

- El kéne tlinniink innen.

- Mikor?

- Legjobb lett volna 6t perccel ezel6tt.

- R6hogdgoresot kapok a viceeitdl, Gomez.

A kapitany racsapott egy gombra, és a kommunikator elhallgatott.

Shapirénak mar forogtak a szemei.

- Nézze, ne torédjenck Randdel. O mar ugyis bekapta.

- Mindkettdjiiket elviszem - mondta a kapitany. - Zsakmany nincs ugyan,
de a Szovetség biztos fizet majd valamit kettdjiikért... nem mintha



barmelyikiik is sokat érne, amennyire latom. Az Oriilt, maga meg egy beszari
alak.

- Nem... maga ezt nem érti. Maga...

A kapitany ravasz sarga szeme folcsillant.

- Van valami aruja? - kérdezte.

- Kapitany... nézze... kérem...

- Mert ha van, kar lenne itt hagyni. Mondja el, mi az, és hol van. Hetven-
harminc aranyban osztozunk. Ez a megmenték szokdsos dija. Maga is jol jarna
igy, nem? Maga...

A kéreg hirtelen megbillent alattuk. Egészen észrevehetéen megbillent.
Valahol a kereskeddhajo belsejében tompa szabalyossaggal rikoltozni kezdett
egy duda. A kapitany miiszerpultjan ismét jelzett a kommunikator.

- Tessék! - orditotta Shapiro. - Tessék, most mar latja, mivel all szemben?
Széval az drum érdekli? A FRANCBA EL KELL TUNNUNK INNEN!

- Pofa be, szépfiu, vagy elkabittatom - mondta a kapitany. Hangja
higgadtan csengett, de a szeme mar megvaltozott. Bepoccintette a
kommunikatort.

- Kap, eddig tiz fok a ddlésszog, és tovabb nd. A lift még jar, de nem
fiiggdlegesen. Van idénk, de nem sok. Fol fog d6lni a hajo.

- A tamasztolabak majd megtartjak.

- Nem, uram. Mar elnézést, kapitany tr, de nem fogjak.

- Gyujtsak be a hajtomiiveket, Gomez.

- Koszondm, uram. - Gomez hangja kétségkivill megkdnnyebbiilésrol
arulkodott.

Dud és az android visszafelé jottek a diine oldalaban. Rand nem volt veliik.
Az andi egyre jobban leszakadt. Es akkor furcsa dolog tortént. Az andi orra
bukott. A kapitdny Osszerancolta a szemdldokét. Nem gy bukott fol, ahogy
az ember egy androidtdl elvarna - ami, akarhogy is vessziik, tobbé-kevésbé
mégiscsak emberhez hasonld. Itt mintha egy probababat dontottek volna fol
egy aruhdzban. Ugy bukott fol. Puff, és egy kis barnas homokfelhé emelkedett
a levegdbe koriilotte.

Dud visszament, és mellé térdelt. Az andi labai még mindig mozogtak,
mintha csak az agyat alkotd6 masfél millié freonhiitésii mikroaramkor azt
képzelné, tovabb lépked. De a mozgasa lassu volt és szaggatott. Aztan leallt.
Fiist kezdett szivarogni a porusaibol, csapjai remegtek a homokban.
Borzalmasan hasonlitott egy haldoklé emberre. Mély, daralé hang hallatszott a
belsejébél: Graaaaggg!

- Telement homokkal - suttogta Shapiro. - Megtért a Beach Boys-hithez.

A kapitany tiirelmetlentil pillantott ra.



- Ne nevettesse ki magat, ember. Ez atsétalhat egy homokviharon is,
anélkiil hogy egy szem belemenne.

- De nem ezen a bolygon.

A kéreg ismét megsiippedt. A hajéo most mar lathatban megddlt. A
tamasztolabak mély morgassal fogadtak a megnovekedett sulyt.

- Hagyja! - orditott ra a kapitany Dudra. - Hagyja, hagyja! Gyeriink! Ide
gyorsan!

Es Dud jétt, ott hagyva az andit arccal a homokban.

- Micsoda felfordulas! - mormogta a kapitany.

O és Dud elmélyedtek egy sebes, tolvajnyelven folytatott tarsalgasban,
amit Shapiro csak kinkeservesen értett meg. Dud azt mondta a kapitanynak,
hogy Rand nem akart jonni. Az andi akkor megragadta, de nem nagy erdvel.
Mar akkor is furan mozgott, és kiilonds, csikorgd hangok hallatszottak a
belsejébdl. Ugyanakkor daralni kezdte a galaktikus kiilszini  fejtések
koordinatait és a kapitany népzenekazettdinak cimeit, vegyesen. Dud ekdzben
nekitdmadt Randnek. Osszeverekedtek. A kapitany azt mondta Dudnak, hogy
ha egy harom napja a t(iz6 napon acsorgd férfinak nem tudja ellatni a bajat,
valésziniileg 0j els6 tiszt utan kell néznie.

Dud arca elsotétiilt a szégyent6l, de komor, aggddo tekintete meg se
rebbent. Lassan elforditotta a fejét, és megmutatott négy mély barazdat az
arcan. Lassan szivargott bel6liik a vér.

- Nagy indikje van - mondta Dud. - Er0s, azis. Mer umbi.

- Umbi, azis? - A kapitany szigoruan nézett Dudra.

O bolintott.

- Umbi. Mondom. Umbi, azis.

Shapiro a szem&ldokét rancolta, faradt, rémiilt agyaban kutatva a szoért. Es
rajott. Umbi. Oriiltet jelent. Erds, az istenit. Erds, mert 6riilt. Nagy akarata
van, nagy ereje. Mert oriilt.

Nagy akarat... vagy talan nagy hullam? Nem tudta biztosan. Az eredmény
mindkét esetben ugyanaz.

Umbi.

A talaj ismét megmozdult alattuk, és homok kavargott Shapiro csizmaja
koriil.

A hatuk mogiil a szell6zOnyilasok iitemes nyitddasa-csukodasa hallatszott.
Shapiro ugy érezte, ez az egyik legkedvesebb hang, amit életében hallott.

A kapitany mélyen gondolataiba meriilve iilt, egy fura kentaur, akinek az
alsé fele kerekekbdl és fémlemezekbdl allt 16 helyett.

Aztan f6lnézett, és bepdccintette a kommunikatort.

- Gomez, kiildje le a Zseni Montoyat egy kabitopisztollyal.

- Ertettem.



A kapitany Shapirora nézett.

- Most mindennek a tetejébe még egy androidot is elvesztettem, aminek az
arat maga tiz év alatt sem keresné meg. Majd szétrobbanok. Azért is elviszem
a cimborajat.

- Kapitany. - Shapiro kénytelen volt megnyalni a szajat. Pedig tudta, hogy
nem kéne. Nem akart se bolondnak, se hisztériasnak, se gyavanak tiinni, bar a
kapitany nyilvanvaléan mindhdrmat kinézte beléle. Ez a szdjszélnyalogatas
csak még jobban megerdsiti a hitben... de muszaj volt megtennie. - Kapitany,
nem hangstlyozhatom eléggé, mennyire gyorsan el kéne tiinniink in...

- Csillapodjon mar, maga eszel6s - mondta a kapitany, egészen kedvesen.

Elhalé kiéltas hallatszott a legkdzelebbi diine cstcsarol.

- Ne érjenek hozzam! Ne kozelitsenek! Hagyjanak békén! Mind!

- A nagy indik beumbitotta - sz6lt Dud komoran.

- Majd leszedjiik innen - felelte a kapitany, aztan Shapiréhoz fordult. - A
baratja tényleg kutyaul van, nem?

Shapiro megremegett.

- Maga nem tudhatja. Egyszeriien...

A kéreg ismét megsiillyedt. A tamasztolabak minden eddiginél
hangosabban morogtak. A kommunikator megreccsent. Gomez hangja vékony
és kissé nyugtalan volt.

- Azonnal el kell tlinniink innen, kap!

- JOl van. - A palldra barna bérii férfi Iépett ki. Egyik kesztylis kezében
hosszl csovil pisztolyt tartott. A kapitany Randre mutatott. - Szedje le, azis.
Megy?

- Megy - felelte az.

- Kapja! Kapja, azis! - A kapitany kikopott oldalra. - Loje el a tokét, ha
kell - mondta. - Csak meg ne dogoljon nekem id6 el6tt.

Zseni Montoya folemelte a pisztolyat. A mozdulat nyilvanvaléan
kétharmadrészt természetes és egyharmadrészt nemtdrédém volt, de Shapiro
még ebben a panikhoz kozeli allapotban is észrevette, ahogy Montoya feje
megbillent a pisztolycsé emelkedésével. Mint a klan embereinek altalaban,
neki is szinte testéhez nétt a fegyver, mintha csak az ujjaval bokne ra
valamire.

Tompa suhogas hallatszott, mikor meghuzta a ravaszt, és a kabitonyil
kiszokkent a cs6bol.

Egy kéz nyult ki a dinébdl, és lehuzta.

Hatalmas barna kéz volt, rezgd, homokbol. Egyszerlien folnyult, és
elfojtotta a nyil pillanatnyi csillogasat. Aztan nagy zajjal visszaroskadt. Sehol
a kéz. Szinte hihetetlennek tiint, hogy ott volt. Csakhogy mindnyajan lattak.

- Azannya - mondta a kapitany, mintha csak a tarsalgast folytatna.



A Zseni Montoya térdre esett.

- Nehagyjel, itt a vég! Lattam, kapta, azis!...

Shapiro zsibbadtan ébredt ra, hogy Montoya a maga modjan fohaszkodik.

Odafont a diinén Rand ugrandozott, oklét az ég felé razta, vékony hangjan
diadalmasan rikoltozott.

Egy kéz. Egy KEZ volt. Igazat mondott, ez él, él, él...

- Indik! - mondta a kapitany élesen Montoyanak. - Megy! Kapja!

Montoya elhallgatott. Szeme a szdkdécseld figurara vandorolt, aztan ujra
elkapta. Arcarol szinte mar a kdzépkorba ill6 babonas rémiilet sugarzott.

- Oké - mondta a kapitany. - Elegem van. Végeztem.

Lenyomott két gombot a miszerpultjan. A motor, amelynek szépen meg
kellett volna fordulnia, hogy a pallé felé nézzen, nem kezdett zimmdgni;
ehelyett visitott és csikorgott. A kapitany atkozodott. A kéreg ismét
megmozdult.

- Kapitany! - Gomez volt. Panikban.

A kapitany ratenyerelt egy masik gombra, és a kerekek megindultak hatra,
folfelé a pallon.

- Irdnyitson - mondta a kapitiny Shapironak. - Nincs egy rohadt
visszapillant6 tikrom. Ugye egy kéz volt az?

- Igen.

- El akarok menni innen - mondta a kapitany. - Mar tizennégy éve nincs
meg a farkam, de most ugy érzem, dssze tudnam pisalni magam.

Vrruuum! Egy diine vératlanul raomlott a pallora. Csakhogy ez nem, diine
volt, hanem egy kar.

- A francba, 6 a francba - mondta a kapitany.

A sajat diinéjén Rand ugralt és visitozott.

A Kkapitany als6 felének kerekei most daralni kezdtek. A kis tartély,
amelybdl a kapitany feje és valla bastyaként emelkedett ki, cstiszni kezdett
visszafelé.

-Mia...

A kerekek besiiltek. Homok frocsogott ki bel6liik.

- Szedjetek ki! - orditotta a kapitany a két megmaradt androidnak. - Most!
AZONNAL!

A csapjaik a fogaskerekek koré fonodtak, amint kiemelték, és 6 nevetséges
modon egészen gy festett, mint egy féiskolas, akinek féktelen cimborai épp a
megpokrocozasara késziilnek. A kommunikatort pocogtette.

- Gomez! Hajtomiiveket starthoz! Most! Most!

A pallé aljan megmozdult a dine. Egy kézzé valtozott. Hatalmas barna
kézzé, amely tapogatdzni kezdett folfelé a lejton.

Shapiro visitozva menekiilt el6le.



Az atkoz6do kapitanyt is elcipelték.

A pallot behuztak. A kéz lehullt, és ismét homokka valtozott. A zsilip
bezarult. A motorok foldiiborogtek. Nem volt id6 széket keresni vagy
megkapaszkodni. Shapiro hasra vagta magat a padlon, és azonnal le is préselte
a gyorsulas. Miel6tt atbukott volna az Ontudatlansagba, még szinte érezte,
ahogy a homok a keresked6hajo utan nyul izmos barna karokkal, erélkédve,
hogy visszatartsa...

Aztan egyszerre szabadon repiiltek.

Rand figyelte, ahogy elmennek. Leiilt. Mikor a hajonak mar nyoma sem
volt az égen, szemét a diinék nyugodt végtelenjére forditotta.

- Van egy jarganyunk '34-bdl, jokora batar - karogta az iires, mozgd
homoknak. - Nem valami nagy szdm, vénecske, de azért gurul még.

Lassan, megfontoltan lapatolni kezdte a homokot a szajaba, egyik marékkal
a masik utan. Es nyelt... nyelt... nyelt... A hasa nemsokéra hordényira puffadt,
¢és a homok kezdte belepni a 14bat.



A jaunt

A 701-es jaunt azonnal indul - visszhangzott végig a kellemes n6i hang a New
York-i Kikotéi Hatosag Allomas kék varétermén. A KHA nem sokat valtozott
az utdbbi haromszaz évben - mocskos volt, és kissé riasztd. Egyediil a n6i
komputerhang tette kellemesebbé.

- Jauntszolgalat a Marsra, Whitehead Citybe - folytatta a hang. - Azok az
utasok, akik mar megvaltottak a jegyiiket, a kék varoterem halocsarnokaban
varakozzanak. Gy6zddjenek meg rdla, hogy minden iratuk érvényes.
Ko6sz6nom.

Az emeleti halocsarnok egyaltalan nem volt mocskos. Faltdl falig
kagylésziirke szOnyeg boritotta. A falak tojasfehérek voltak, rajtuk kellemes
absztrakt nyomatok fliggtek. Egyenletesen, andalitoan valtakozé szinek
kavarogtak a mennyezeten. A hatalmas teremben szaz agy allt, tizesével
szabalyos sorokba rendezve. Ot jauntsegéd keringett halk, vidam hangon
beszélve, tejet kinalgatva mindenkinek. A helyiség egyik végében volt a
bejarat, amit fegyveres 6rok alltak koriil, és még egy segéd, aki egy késon
jOvO papirjainak érvényességét vizsgalta, egy zaklatott kinézetli iizletemberét,
hoéna alatt a New York-i World Times 6sszehajtogatott szamaval.

A terem masik végében a padlo egy koriilbelil 6t lab széles és tiz lab
hosszi tekndben folytatodott; ez athaladt egy ajté nélkiili nyilason, és
leginkabb a gyermekek jatszotéri cstiszdajara emlékeztetett.

Az Oates csalad tagjai egymas mellett fekiidtek négy jauntagyon, kozel a
terem tulsd végéhez. Mark Oates és a felesége, Marilys, két oldalrél fogtak
kozre két gyermekiiket.

- Apa, most mar mesélsz nekem valamit a jauntr6l? - kérdezte Ricky. -
Megigérted.

- Igen, apa, megigérted - erdsitette meg Patricia, és ok nélkiil harsanyan
folnevetett.

Egy bivalytermetii {izletember végigmérte Oket, aztan Gjra belemélyedt a
teli irattartoba, amelyet épp tanulméanyozott a hatan fekve, fényesre pucolt
cipés labait gondosan egymas mellé¢ helyezve. Mindenfeldl a tarsalgas halk
moraja hallatszott, és az utasok ruhdinak suhogéasa, amint elhelyezkedtek a
jauntagyakon.

Mark atpillantott Marilys Oatesra, ¢és kacsintott. Az asszony
visszakacsintott, pedig ¢ is majdnem olyan ideges volt, mint amilyennek Patty



latszott. Miért ne? gondolta Mark. Mindharman el6szor jauntolnak. O és
Marilys az utobbi hat honapban t6bbszor megvitattdk mar annak elényeit és
hatranyait, ha az egész csaladot attelepitik - amidta a Texaco Vizgyar
értesitette athelyezésér6l Whitehead Citybe. Végiil azért dontdttek ugy, hogy
mindannyian mennek, mert Mark az elkovetkezd két évet teljes egészében a
Marson kell toltse. Most elgondolkodott, Marilys sapadt arcat latva, vajon az
asszony megbanta-e mar dontését.

Orajara pillantott, és latta, még csaknem féléra van hatra a jauntolasig. Az
elég lesz, hogy elmeséljen mindent... és remélte, azzal legalabb eltereli a
gyerekek gondolatait az idegeskedésrl. Ki tudja, talan még Marilysre is
nyugtatolag hat majd.

- Jol van - szolt.

Ricky és Pat komolyan nézték, a fia tizenkét éves volt, a lanya kilenc.
Megint emlékeztette magat, hogy Ricky mar mélyen bent jar majd a pubertas
ingovanyaban, a lanyanak pedig néni kezdenek a mellei, mire visszatérnek a
Foldre, de nem tudta elképzelni. A sracok az apré Whitehead Vegyes Iskolaba
jarnak majd, egyiitt a technikusok és olajbanyaszok szaz-egynéhany
csemetéjével; a fia mar egy-két honapon beliil geoldgiai tanulmanyutra mehet
a Phoboszra. Nehéz elhinni... pedig igy lesz.

Ki tudja? gondolta kesertien. Talan az én jauntiszonyom is elmulik.

- Amennyire tudjuk - kezdte -, a jauntot koriilbeliil haromszazhusz éve
talaltak fel, ugy 1987 tijan, méghozza egy Victor Carune nevii fickd. Egy
privat kutatasi program részeként bukkant ra, amit a kormany finanszirozott...
¢és aztan a kormdny at is vette az iranyitast, persze. Hisz végiil ugyis minden
vagy a kormany, vagy az olajtarsasagok kezébe kertilt. A pontos datumot azért
nem tudjuk, mert Carune meglehetdsen excentrikus alkat volt...

- Ugy érted, apa, hogy bolond? - kérdezte Ricky.

- Az excentrikus azt jelenti, kicsit bolond, dragdm - mondta Marilys, és a
gyerekek feje folott Markra mosolygott. Most egy kicsit kevésbé latszik
idege;nek, gondolta a férfi.

-0.

- Na szoval, egy ideje mar kisérletezett az eljarassal, miel6tt a kormanyt
beavatta volna - folytatta Mark -, és akkor is csak azért mondta el nekik, mert
a pénze fogytan volt, és masképp nem kapott volna tovabbi tamogatasokat.

- Orommel meghosszabbitjuk a tdmogatasat - mondta Pat, és megint tul
hangosan nevetett.

- Ugy van, kicsim - felelte Mark, és betirt lanya hajéba. Latta, a terem
tulsd végében zajtalanul félrecsiszik egy ajtod, és két ujabb segéd Iép be, a
jauntszolgalat fényes voros kopenyében, egy kerekes asztalt tolva maguk el6tt.
Az asztalon egy gumicsé végére erdsitett rozsdamentes acélfuvoka fekiidt,



alatta pedig, tapintatosan a lelogo teritd ala rejtve, tudta, ott van két palack
gaz; az oldaldhoz erdsitett haloban szaz eldobhaté maszk volt. Mark tovabb
beszélt, nem akarta, hogy a csalddja eldbb megpillantsa Léthe kdoveteit,
semmint elkeriilhetetlen lett volna. Es, ha lesz ideje az egész torténetet
elmesélni, tart karokkal fogadjak majd a gazcsovet.

Ha ravilagit a masik alternativara.

- Azt persze tudjatok, hogy a jaunt se tobb, se kevesebb, mint teleportacié -
mondta. - Néha a fiskolai kémia- és fizikadrakon Carune-eljarasnak nevezik,
de valdjaban teleportaciorol van szd, és maga Carune - ha hisztek a
legendaknak - nevezte el jauntnak. Rajongott a fantasztikus konyvekért, és
olvasott egy regényt egy Alfred Bester nevii irotol, a cime Tigris! Tigris! volt,
és abban ez a Bester alkotott egy szoOt, a ,jaunte"-ot, a teleporticiora.
Csakhogy az 6 konyvében a jauntolashoz elég volt, ha az ember ragondolt, ez
azonban nekiink még nem megy.

A segédek hozzaerdsitettek egy maszkot az acélfivokdhoz, és atadtak egy
idés asszonynak a terem tilsd végében. O elvette, mélyet lélegzett, aztan
csondesen elnyult az agyan. Szoknyéja kicsit folgyiirddott, el6tarva petyhiidt
combjat, melyet befont a visszerek halozata. Az egyik segéd figyelmesen
megigazitotta rajta, mig a tarsa levette a hasznalt maszkot, és folerdsitett egy
ujat. Ez az eljaras Markot a motelek milanyag poharainak cseréjére
emlékeztette. Konyorogve kérte Istent, hogy Patty nyugodjon meg kicsit;
latott mar gyerekeket, akiket le kellett fogni, és néha sikitoztak is, mikor a
gumimaszk az arcukra simult. Nem volt ez abnormalis reakcié egy gyerekt6l,
ugy vélte, de nem szerette latni, és azt sem szerette volna, ha Pattyvel is
megesik. Rickben jobban bizott.

- Mondhatnank 0gy is, a jaunt az utolso pillanatban jelent meg - folytatta.
Rickyhez besz€lt, de kozben atnytlt, és megfogta lanya kezét. A gyerek ujjai
rogton az 6véi koré fonodtak, panikszerii szorossaggal. A kislany tenyere
hideg volt, és kissé nyirkos. - A vilag olajkészletei kezdtek kimeriilni, és a
maradék jelentés részét is a kozel-keleti sivatagi népek birtokoltak, akik
politikai fegyverként akartak folhasznalni. Egy olajkartellt alakitottak, amit
OPEC-nek neveztek el...

- Mi az a kartell, apa? - kérdezte Patty.

- Hat, egy monopo6lium - felelte Mark.

- Olyan, mint egy klub, kicsim - sz6lt Marilys. - De csak az lehet a tagja,
akinek rengeteg olaja van.

- Aha.

- Arra nincs most id6, hogy az egész zlirzavaros korszakot leirjam nektek -
mondta Mark. - Majd az iskolaban tanultok réla, de elég az hozza, jokora



zlirzavar volt. Az autétulajdonosok csak a hét két napjan tilhettek volan mogé,
¢és a benzin gallonja tizendt régi dollarba kertilt...

- Hiit - szolt Ricky -, most csak valami négy cent egy gallon, ugye, apa?

Mark elmosolyodott.

- Ezért megyiink most oda, ahova megyiink, Rick. A Marson elég az olaj
akar nyolcezer évre, a Vénuszon pedig Gjabb tizenkétezerre... de az olaj nem is
olyan fontos dolog mar. Most ami leginkabb kell nekiink, az a...

- Viz! - kialtotta Patty, mire az iizletember folnézett a papirjaibol, és egy
pillanatra ramosolygott.

- Ugy van - mondta Mark. - Mert az 1960 és 2030 kozott eltelt évek soran
sajat vizeink legtobbjét megmérgeztiik. A marsi jégsapkak elsé megcsapolasat
ugy hivtak...

- Szalmaszal hadmiivelet. - Ez Ricky volt.

- Igen. 2045 tajan. De mar sokkal azel6tt a jauntot igénybe vették arra,
hogy itt a F6ldon keressenck vele tijabb tisztaviz-forrasokat. Es most a viz a
marsi export legfobb targya... az olaj inkdbb amolyan melléktermék. De
akkoriban nagyon fontos volt.

A gyerekek bolintottak.

- A lényeg, hogy ezek mindig is ott voltak, de mi csak a jaunt segitségével
férhettiink hozzajuk. Amikor Carune foltaldlta az eljarasat, a vilag épp egy
ujabb sotét kozépkor kiiszobén allt. Az eldzd télen tobb mint tizezer ember
fagyott meg csak az Egyesiilt Allamokban, mert nem volt elég energia a
fiitésre.

- 0, szegények - szolt Patty targyilagosan.

Mark jobb felé nézett, és latta, a segédek egy félénk kinézetli emberhez
beszélnek, 6t gy6zkodik. Végre elvette a maszkot, és masodpercek multan
mintha holtan teriilt volna végig az agyan. Eldszér csindlja, gondolta Mark.
Azt mindig meg lehet dllapitani.

- Carune szamara az egész egy ceruzaval.. néhany kulccsal... egy
karéraval... és par egérrel kezd6dott. Az egerek mutattak ra a problémara.

Victor Carune az izgalom lazéban égve ért vissza laboratoriumaba. Most
mar el tudta képzelni, mit érzett Morse és Alexander Graham Bell és Edison...
de ez mindegyiknél nagyobb dolog volt, és ¢ kétszer csaknem Osszetorte a
teherautot a New Paltz-i allatkereskedésbodl visszafelé jovet, ahol is utolsod
husz dollarjat kilenc fehér egérre koltdtte. Az egész vilagon minddssze
kilencvenharom centje maradt a jobb zsebében, és még tizennyolc dollar a
bankszamlajan... de ez most eszébe sem jutott. Es ha eszébe jutott is, éppen
nem izgatta volna a dolog.



A labor valdjaban egy renovalt pajtaépiilet volt a 26-os Gttol induld egy
mérfold hossza foldat végén. Amikor erre az utra fordult ra, az volt a méasodik
alkalom, hogy csaknem Osszetorte kis Brat teherautdjat. A benzintank szinte
teljesen kiiiriilt mar, és ujabb tiz napig vagy két hétig nem is szamithat
tankolasra, de most még ez sem zavarta. Az agya eszel8sen zakatolt.

Nem mondhatna, hogy ami tortént, egészen varatlanul érte, nem. Az egyik
ok, amiért a kormany tdmogatast biztositott szamara, még ha csak rongyos évi
huszezret is, az volt, hogy valami halvany reményt mégiscsak latott a
részecskeatvitel terén.

De hogy épp igy torténjék meg... varatlanul... figyelmeztetés nélkil...
rdadasul kevesebb aramot véve igénybe, mint egy szines tévé... Uristen!
Krisztusom!

Beletaposva a fékbe megallitotta a Bratet a bejarat el6tti portengerben,
megragadta a koszos iilésen mellette heveré doboz fogantytjat (a dobozra
kutyédkat, macskakat, horcsdogoket és aranyhalakat pingaltak, meg ezt a
feliratot: STACKPOLE ALLATKERESKEDESBOL JOTTEM), és futott a
hatalmas kétszarnya kapuhoz. A doboz belsejébdl kisérleti allatainak
futkoraszasa és kapirgalasa hallatszott.

Megprobalta belokni az egyik stlyos kapuszarnyat, és csak amikor az meg
se mozdult, akkor jutott eszébe, hogy bezarta. Carune folkialtott:

- A francba! - Aztan kotoraszni kezdett a kulcsai utan. A kormany
megkdvetelte, hogy a labort folyton tartsa zarva - ez volt a pénziikkel érkezett
feltételek egyike -, de Carune mindig elfeledkezett rola.

El6halaszta a kulcsokat, aztan egy pillanatig csak bamulta 6ket bamban,
hiivelykujjanak begyét végigfuttatva a Brat inditokulcsanak rovatkain.
Uristen! Krisztusom! gondolta megint. Aztan addig keresgélt a karikan, mig
meg nem talalta a pajta kapujat nyitd Yale-kulcsot.

Ahogy a telefont is véletleniil hasznaltak el6szor - ,,Watson, jojjon ide!"
ivoltotte bele Bell, amikor a papirjaira és magara csopogtetett egy kis savat -,
éppugy az elso teleportacid is a véletlen miive volt. Victor Carune tovabbitotta
bal kezének két ujjat tven yardnyira, a pajta masik végébe.

Carune két kaput allitott fol a pajta két felében. A hozza kozelebb es6
oldalon egy egyszerli ionagyu allt, amit akarmelyik elektronikai iizletben be
lehet szerezni mar 500 dollar alatt. A masik oldalon, az ottani kapu mogott -
mindketté négyszogletes, és akkora, mint egy puha fedelii konyv - egy
kodkamra helyezkedett el. E kettd kozott pedig egy atlatszatlan
zuhanyfiiggény huzodott, csakhogy ez a zuhanyfliggdny 6lombol volt. Az
Gtlete abbol allt, hogy 4atlovi az ionokat az egyes kapun, aztan korbesétal, és
megnézi, hogyan csapodnak be a kodkamraba a kettes kapu mogott, mikdzben



az 6lompajzs bizonyitja, hogy valdban atvitel tortént. Csakhogy az utobbi két
¢év soran az eljaras Osszesen kétszer jart eredménnyel, és Carune-nak fogalma
sem volt, miért.

Amikor az ionagyut a helyére allitotta, ujjai atcsusztak a kapun - normalis
koriilmények kozott ebbdl nem lehetett volna semmi baj, de azon a reggelen a
csip6jével meglokte a kapcsoldt is a kapu bal oldalan. Nem is vette észre, mi
tortént - a gépezet csupan alig hallhatéan zimmogott -, csak egyszerre valami
bizsergésfélét érzett az ujjaiban.

,,Nem hasonlitott az aramiitésre" irta késobb egyetlen, a ttmaban megjelent
cikkében Carune, miel6tt még a kormany elhallgattatta. A cikk épp a Népszerii
Mechanikdban jelent meg. Hétszazotven dollarért adta el nekik utolso
elkeseredett eréfeszitésként, hogy maganvallalkozasnak tarthassa meg a
jauntot. ,,Nem azt a kellemetlen csipést éreztem, mint amikor az ember egy
lecsupaszitott villanydrothoz ér hozza példaul. Inkabb arra emlékeztetett, mint
amikor a kezét egy teljes kapacitassal miikodd kisebb berendezés burkolatan
huzza végig. A vibralas olyan gyors és olyan konnyed, hogy az adja azt a
bizsergetd érzést.

Aztan lenéztem a kapura, és lattam, hogy a mutatoujjam egy atlos vagas
mentén eltlint, mely a kozéps6é ujjpercen keresztiilhtizodott, és a kozépséd
ujjam is eltiint, kicsivel afolott. Mindennek tetejébe még a gylrtsujjam korme
is eltiint."

Carune 0sztondsen kirantotta a kezét, és folkialtott. Annyira folkészilt a
vér latvanyara, hogy egy-két pillanatig valéban latni vélte. Konyoke az
ionagyunak iitkdzott, és lelokte az asztalrol.

Ott allt, ujjait a szajaba véve, érezte, hogy mind megvan, épen-
egészségesen. Eszébe jutott, hogy talan tGl keményen dolgozott az utobbi
idokben. Aztan valami mas is fel6tlott benne: a legutobbi valtoztatasok talan...
talan valami eredménnyel jartak.

Nem rakta vissza a kezét; az igazsag az, Carune egész életében csak
egyszer jauntolt ezen kiviil.

El6szor nem csinalt semmit. Hossz(, céltalan sétat tett korbe a pajtaban,
kezével a hajaba turt, azon tépelddve, vajon Carsont hivja fol New Jerseyben
vagy Buffingtont Charlotte-ban. Carson, az a zsugori gazember, sosem
egyezne bele, hogy raterhelje a hivast, de Buffington talan elfogadna. Aztan
ujabb otlete tamadt, odarohant a kettes kapuhoz, arra gondolva, ha az ujjai
valdban atkeriiltek a pajta tilso végébe, talan lesz ott valami nyoma.

De persze nem talalt semmit. A kettes kapu harom Pomona narancsosladan
allt, és semmihez sem hasonlitott jobban, mint egy jaték guillotine-hoz,
aminek hianyzik a pengéje. Rozsdamentes acélkeretének egyik oldalan egy
konnektor volt, amib6l drot futott vissza az atviteli terminalhoz. Ez alig



kiilonbozott egy részecske-atalakitotol, amelyet egy komputerrel kotottek
0Ossze.

Errél eszébe jutott...

Carune az orajara pillantott, és latta, negyed tizenkettore jar. A kormannyal
kotott szerzédése biztositott szamara egy kevéske pénzt és komputerid6t, ami
sokkal értékesebb volt szaméara. Ez a komputeridd aznap délutan haromig
tartott, aztan viszlat hétféig. Mozognia kellett, valamit csinalni...

,Ismét az egymasra rakott laddkra néztem - irja Carune a Népszerii
Mechanika cikkében -, aztin az ujjbegyeimre. Es kétségkiviil ott volt a
bizonyiték. Akkor azt gondoltam, magamon kiviil senki mast nem gyézhetnék
meg vele; de eleinte természetesen az embernek sajat magat kell meggy6znie."

- Mi volt az, apa? - kérdezte Ricky.

- Igen! - er6skodott Patty is. - Mi?

Mark kurtan elvigyorodott. Mindannyiukat elkapta mar a torténet sodra,
még Marilyst is. Csaknem el is felejtették, hol vannak. Szeme sarkabdl latta, a
jauntsegédek csondben tologatjak asztalukat a jauntolok kozott, elaltatva Gket.
Ugy vette észre, civilekkel sosem megy olyan gyorsan a dolog, mint
katonakkal; a civilek idegeskednek, beszédkényszeriik tamad. A fuvoka és a
gumimaszk tulsdgosan emlékezteti 6ket a korhazak miitdire, ahol a sebész a
késeivel ott leselkedik valahol a gazkeverékeit rozsdamentes acéltartalyokban
tarolo altatoorvos mogott. Néha a panik is kitort, a hisztéria; és mindig akadt
olyan, aki elvesztette a batorsagat. Mark két ilyet is megfigyelt, mikozben a
gyerekekhez beszélt: két férfi egyszeriien folkelt az 4gyrdl, minden nagyobb
hiih6 nélkiil a bejarathoz sétalt, leszedte a ruhdjara erdsitett adatlapot, leadta,
és kiment anélkiil, hogy visszanézett volna. A jaunt utaskiséréinek szigorian
tilos volt a visszalépokkel vitdba szallniuk; mindig akadtak plusz emberek,
né¢ha negyven-otven is, reményteleniil is reménykedve.

Amint a gyengébb idegzetiiek kimentek, koziiliik engedtek be ujabbakat, az
inglikre tizott sajat adatlapjukkal.

- Carune két szalkat talalt a mutatéujjaban - mesélte a gyerekeknek. -
Kiszedte Oket, és félrerakta. Az egyik elveszett, de a masik a mai napig lathaté
a Smithsonian 1) szarnyaban, Washingtonban. Hermetikusan lezart
tivegvitrinben 6rzik, a holdkézetek kdzelében, amiket az elsé {irutazok hoztak
vissza onnan...

- A mi Holdunkrél vagy a Marséir6l? - kérdezte Ricky.

- A mienkrdl - mondta Mark, kurtdn elmosolyodva. - A Marson csak
egyetlen ember irdnyitotta {irhajo szallt le, Ricky, és az egy francia expedicio
volt valamikor 2030 tajan. Na szoval, ezért 6rzi a Smithsonian Institution egy



hétkdznapi narancsoslada oreg szalkajat. Mert ez az els6 targy, amelyet valaha
sikertilt teleportalni - jauntolni - a téren at.

- Aztan mi tortént? - kérdezte Patty.

- Nos, a legenda szerint, Carune visszafutott...

Carune visszafutott az egyes kapuhoz, és egy pillanatig csak allt ott,
kalapalo szivvel, levegoért kapkodva. Meg kell nyugodnom, mondta maganak.
Végig kell gondolnom a dolgot. Nem hasznalhatom ki az idémet, ha csak
féloriilten rohangaszok.

Elszantan figyelmen kivil hagyva az agya eldterében felhangzo
siirgetéseket, elokereste koromvagojat a zsebébdl, és hegyével kipiszkalta a
szalkakat a mutatoéujjabol. Lerakta 6ket egy Hershey-rtid csomagolopapirjanak
fehér belsd oldalara - a csokit a transzformator babralasa kozben eszegette,
mikor megprobalta ndvelni annak atviteli kapacitasat (ebben nyilvanvaldéan a
legvadabb almait is tulszarnyald sikert ért el). Az egyik szalka legurult a
papirrdl és elveszett, a masik azonban a Smithsonian Institutionben végezte
egy Uvegvitrinbe zarva, vastag barsonykotelekkel elkeritve és egy
komputervezérlésii, zart lanca tévé kamerajanak orokké figyel6 lencséje el6tt.

Mikor a szalka kihuzasaval végzett, Carune kissé megnyugodott. Egy
ceruza. Az is van olyan jo, mint barmi mas. Elvett egyet a feje fol6tti polcon
heverd jegyzettdombje melldl, és finoman becstsztatta az egyes kapun. Az
kdnnyedén eltlint, hiivelykrdl hiivelykre, mintha valami optikai csalodast vagy
egy kivételes blivésztriikkot latna. A ceruza egyik oldalan ez allt:
EBERHARD FABER NO. 2, fekete betiik a sargara festett fan. Mikor annyira
bedugta a ceruzat, hogy csak az EBERH latszott ki, Carune atsétalt az egyes
kapu masik oldalara. Belenézett.

Latta a ceruza levagott végét, amit mintha egy kés hasitott volna le. Carune
odanytlt, ahol a folytatasnak kellett volna lennie, de persze nem érzett
semmit. Akkor atszaladt a pajta tilsd végébe, a kettes kapuhoz, és a ceruza
hianyz6 része ott volt, a legfolsé lada tetején hevert. A szive Ggy kalapalt,
hogy a mellkasa beleremegett; Carune megragadta a ceruza kihegyezett végét,
és az egészet athuzta.

Foltartotta és megvizsgalta. Aztan hirtelen fogta, és az egyik padlodeszkara
ezt irta: MUKODIK! Olyan erésen nyomta, hogy a hegy az utolso bettinél
elpattant. Carune harsany hangon nevetni kezdett az iires pajtiban; olyan
harsanyan, hogy a tetdgerendakon szunyokalo fecskék folriadtak, és ropkodni
kezdtek.

- Miikédik! - kidltotta, azzal visszaszaladt az egyes kapuhoz. Hadonaszott a
kezével, egyik markéban szorongatva a ceruzat. - Miikodik! Mukodik! Hallasz
engem, Carson, te marha? Miikodik, ES NEKEM SIKERULT!



- Mark, vigyazz a szadra a gyerekek el6tt - torkollta le Marilys.

Mark vallat vont.

- Valoszintileg pontosan ezt mondta.

- Hat nem tudnad egy kicsit cenzirazni?

- Apa - szolt Patty. - Az a ceruza is a mizeumban van?

- Akar a medveszar az erdGben - felelte Mark, aztan a széjara iitott.

Mindkét gyerek felszabadultan folnevetett. - Patty hangjabol eltiint a
korabbi harsanysag, Mark oriilt neki -, aztan egy pillanatnyi komor tépelddés
utan Marilys is elnevette magat.

Legkozelebb a kulcsokat kiildte at; Carune egyszeriien atlokte Oket a
kapun. Megint gyakorlatiasan kezdett gondolkodni és ugy talalta, az els6, amit
érdemes megvizsgalni, az, vajon az eljaras altal a végallomason létrehozott
termék pontosan olyan-e, mint az eredeti, vagy az atvitel soran megvaltozik
valamiben.

Nézte, amint a kulcsok atcsusznak és eltiinnek; pontosan ugyanabban a
pillanatban mar hallotta is megcsorrenni 6ket a pajta tulsé végében, a ladan.
Odaszaladt - most valdjaban csak lépkedett -, és utkdzben megallt, hogy
félretolja az dlomfliggdnyt. Most mar sem arra, sem az ionagylra nem volt
sziiksége. Kiilonben is, az iondgyu megjavithatatlanul tonkrement.

Megragadta a kulcsokat, odament a lakathoz, amit a kormany utasitisara
kellett a kapura szerelnie, és beleprobalta a Yale-kulcsot. Tokéletesen
miikodott. Most kiprobalta a haz kulcsat. Az is mikodott. Ugyaniigy az
iratszekrényét nyit6 kulcsok és a Brat teherauté inditokulcsa.

Carune zsebre vagta a karikat, és levette az orajat. Egy folyadékkristalyos
Seiko kvarcora volt, a kijelzd ala beépitett szamologéppel - huszonnégy
paranyi gombocska, melyekkel Osszeadhatott, kivonhatott, még gyokot is
vonhatott. Finom kis miiszer volt - és ami ennél is fontosabb, idémér6 eszkoz.

Carune lerakta az egyes kapu elé, aztan egy ceruzaval atlokte.

Atszaladt és folkapta. Amikor belokte, az ora 11:31:07-et mutatott. Most
11:31:49 allt rajta. Nagyon jo. Ennek mdar pénzszaga van, csupan egy
asszisztens kellett volna azt a tényt rogziteni, hogy a mivelet kozben nem
nyertek semmi id6t. Na de nem szamit.

Hamarosan a kormany jovoltabdl asszisztensek hada veszi koriil.

Kiprobalta a szamologépet. Ketté meg kettd még mindig négy volt, nyolc
osztva néggyel pedig kettd; tizenegy négyzetgydke még mindig 3,3166247
volt... és igy tovabb.

Akkor dontétt ugy, elérkezett az egerek ideje.



- Mi tortént az egerekkel? - kérdezte Ricky.

Mark egy pillanatig hezitalt. Itt dvatosnak kell lennie, ha nem akarja Ggy
megijeszteni a gyerekeket (a feleségérél nem is szolva), hogy hisztéridzni
kezdjenek alig percekkel az elsé jauntjuk elott. A legfobb az, hogy
megmaradjon benniik az a tudat, most minden rendben, a dolgot megoldottak.

- Amint mondtam, f6llépett egy probléma...

Igen. Rémiilet, oriilet és halal. Mit szoltok ehhez az apré problémdhoz,
sracok?

Carune lerakta a STACKPOLE ALLATKERESKEDESEBOL JOTTEM
felirata dobozt a polcra, és az orajara pillantott. A fene, hat nem forditva rakta
fol? Megforditotta, és latta, haromnegyed kettd van. Mar csak egy és negyed
ora komputerideje maradt. Hogy repiil az id6, ha jol szorakozik az ember,
gondolta.

Kinyitotta a dobozt, benyult, és a farkanal fogva kihtzott egy cincogo fehér
egeret. Lerakta az egyes kapu elé, és igy szolt:

- Rajta, egér. - Az egér azon nyomban leszaladt a kapu allvanyaul szolgalo
narancsoslada oldalan, majd eliramodott a padlon.

Carune atkozodva utanaeredt, és végiil mar majdnem el is kapta, am az
akkor besiklott a két 1éc kozotti résbe.

- A FRANCBA! - orditotta Carune, és visszarohant az egeres dobozhoz.
Eppen idejében érkezett, hogy visszatoloncoljon két ujabb szokevényt.
Megfogott egy masik egeret, ezlttal mar szorosabban tartva (végiil is mint
fizikusnak, a fehér egerek viselkedése teljesen ismeretlen teriilet volt
szamara), aztan lecsapta a doboz fedelét.

Ennél mar a j6 oreg horukk triikkot alkalmazta. Szerencsétlen kapaszkodott
ugyan Carune tenyerébe, de mindhiaba; keresztiilbukfencezett az egyes kapun.
Carune rogton hallotta, amint megérkezik a pajta tilsdo végében a ladak
tetejére.

Ezuttal futott odafelé, visszaemlékezve, az elsd egér milyen kdnnyedén
kisiklott a kezéb6l. Foloslegesen aggodott. A fehér egér csak kuporgott a lada
tetején, szeme fénytelen, oldala alig lathatéan emelkedett-siillyedt. Carune
lelassitott, 6vatosan kozelitett hozza; nemigen foglalkozott még egerekkel, de
nem is kellett a téma veteran szakértdjének lennie ahhoz, hogy lassa, itt valami
nagyon nem stimmel.

(- Az egér nem érezte tl jol magat, miutan athaladt - mesélte Mark Oates a
gyerekeinek, arcan széles mosollyal, aminek hamissagat csak a felesége vette
észre.)

Carune megérintette az egeret. Mintha valami élettelen dologhoz ért volna,
ami szalmaval vagy fiirészporral van kitomve, ha eltekintett a 1égzés lathato



jeleitdl. Az egér ra se nézett Carune-ra; csak bamult maga elé. Egy
fickandozd, nagyon vidam, élénk kis allatot dobott be; ez itt mintha egy egér
€16 viaszmasa lett volna.

Akkor Carune csettintett egyet ujjaval az allat apré roézsaszin szeme el6tt.
Az pislogott... aztan holtan az oldalara dolt.

- Széval Carune gy dontétt, probat tesz egy masik egérrel - mondta Mark.
- Mi tortént az els6vel? - kérdezte Ricky.

Mark ismét szélesen elmosolyodott.

- Erdemei elismerése mellett nyugdijaztik - mondta.

Carune taldlt egy papirzacskot, és belerakta az egeret. Majd elviszi
Mosconihoz, az allatorvoshoz, este. Mosconi folvagja, aztan megmondja,
vajon a belsé részeiben tértént-e valami elvaltozas. A kormany valdsziniileg
ellenezné, hogy egy civilt vonjon be a kutatdsba, amelyet, amint tudomast
szereznek rola, mindjart haromszorosan titkosnak nyilvanitananak. Ez van,
ahogy allitblag macskamama is mondta a kiscicainak, mikor azok
panaszkodtak, hogy meleg a teje. Carune elszanta magat, hogy a nagy fehér
fonokot Washingtonban olyan késon értesiti, amennyire csak lehet. Amilyen
szliikds segitséget nyujtott az neki, nyugodtan varhat egy kicsit. Ez van.

Aztan eszébe jutott, Mosconi milyen messze ¢l, New Paltz masik végén, a
Bratben pedig még féltitra sem elegendd a benzin... nemhogy oda-vissza.

De mar 2.03 volt - kevesebb mint egy 6ra komputerideje maradt. Amiatt a
nyavalyas boncolas miatt késobb is raér aggodni.

Carune Osszeeszkabalt egy csuszdat az egyes kapu elé (ez volt valdjaban az
elsé jauntcsGszda, mesélte Mark a gyerekeknek, és Patty nagyon
mulatsagosnak talalta az egércsuszda otletét), és beledobott egy Gjabb fehér
egeret. A tuls6 végét egy nagy konyvvel torlaszolta el, ugyhogy par
pillanatnyi céltalan toporgas és szimatolds utan az egér athaladt a kapun, és
eltiint.

Carune végigrohant a pajtan.

Az egér holtan ért célba.

Sehol egy csepp vér, semmi daganat a testen, ami arrdl arulkodott volna,
hogy egy hirtelen fellép6 belsé nyomasvaltozas valamit megrepesztett. Carune
ugy vélte, talan az oxigénhiany...

Tirelmetleniil megesovalta a fejét. A fehér egémek csupan
nanoszekundumokig tartott az athaladés; sajat ordja is igazolta, hogy az id6
folyamata nem szakadt meg az eljards soran, vagy legalabbis nem
észrevehetden.



A masodik fehér egér kivette a papirzacskoba az elsdt. Carune eldvett egy
harmadikat (negyediket, ha beleszamitjuk azt a szerencsés joszagot, amelyik
elmenekiilt a padlédeszkak ald), eldszor elgondolkozva azon, vajon melyik
fogy el elébb: a komputerideje vagy az egérkészlete.

Ezt is szorosan megmarkolta, és atnyomta a labait a kapun. A helyiség
tulsé végében meglatta, amint megjelennek... csak a labacskak. A testtdl
elvalasztott apro végtagok elkeseredetten kapartak a lada kemény féjat.

Carune visszahtzta az egeret. Semmi mozgasi rendellenesség; ugy
beleharapott a hiivelykujja és mutatoujja kozti borbe, hogy a vére is kiserkent.
Carune sietve visszadobta az egeret a STACKPOLE
ALLATKERESKEDESBOL JOTTEM dobozba, és a laboratériumi
elsésegélykészletbdl eldkeriilt kis tiveg hidrogén-peroxiddal fertdtlenitette a
sebet.

Be is kotozte, aztan addig kotoraszott, mig rda nem bukkant egy par
otromba munkaskesztylire. Szinte érezte, amint fogy az id6, fogy az idd, fogy
az id6. Mar 2.11 volt.

Kivett egy Ujabb egeret, és hattal elére attolta. Aztan atsietett a kettes
kapuhoz. Ez az egér csaknem két percig élt még; jarkalt is egy kicsit, ugy-
ahogy. Végigtantorgott a Pomona narancsosladan, az oldalara dolt, erdtleniil
ismét labra allt, aztdn mar csak kuporgott egy helyben. Carune ujjaval
csettintett egyet az allat orra eldtt, mire az tétovan megtett (jabb négy 1épést,
miel6tt ismét folborult. Oldala egyre lassabban emelkedett-siillyedt... egyre
lassabban... és megallt. Elpusztult.

Carune megborzongott.

Visszament, eldvett egy ujabb egeret, és fejjel elore félig atdugta. Latta
megjelenni a tals6 oldalon, csak a fejét... aztan a nyakat és a mellkasat. Carune
ovatosan meglazitotta fogasat az egér testén, készen arra, hogy megragadja,
amint fickandozni kezd. De nem kezdett. Az egér csak allt ott, egyik fele a
pajta egyik végében, masik a masikban.

Carune atkocogott a kettes kapuhoz.

Az egér élt, de rozsaszin szeme iliveges volt és fénytelen. A bajsza meg se
moccant. A kapu mdgé keriilve Carune-nak lenylig6z6é latvanyban lehetett
része; ahogy a félbevagott ceruzat latta, Uigy latta most az egeret. Aprd
gerinccsigolyai hirtelen fehér korokben végzddtek; az erein vér aramlott at; a
szovetek az élet arapalymozgasat végezték az allat paranyi nyel6cséve koriil.
Ha més nem is, gondolta (¢és le irta késdbb a Népszerii Mechanika cikkében),
ebbdl nagyszerii diagnosztikai eszkoz lehet.

Aztan észrevette, hogy a szovetek mozgéasa megallt. Az egér elpusztult.

Carune az orranal fogva huzta ki, undorodva, és tarsai mellé pottyantotta, a
papirzacskoba. Elég a fehér egerekbdl, dontott. Mind elpusztul. Elpusztul, ha



teljesen atdugom, és elpusztul, ha fejjel elore dugom at félig. De ha fenékkel
eldre dugom at félig, kutya baja.

Mi a fene van odabent?

Erzékszervi észlelet, jutott eszébe szinte véletlentl. Amikor athaladnak,
latnak valamit, hallanak valamit, megérintenek valamit - Istenem, taldn
valamiféle szagot éreznek -, ami szo szerint megéli oket. De mi az?

Fogalma sem volt - de elhatdrozta, hogy megtudja.

Carune-nak még mindig maradt csaknem negyven perce, mieldtt a
COMLINK kirantand alola az adatbdzisat. Lecsavarozta a homérét a
konyhaajto melletti falrol, visszavagtatott vele a pajtaba, és atdugta a kapukon.
A héméré belépéskor 28 fokot mutatott, és ugyanannyival is jott ki. Foltarta a
kamrat, ahol néhany jatékot tartott unokai szorakoztatasara; talalt egy csomag
léggombat. Egyet folfijt, elkotozte és atpoccintette a kapun. Epen és
sértetleniil jott ki - megindult az Gton afelé, hogy megvalaszolja a kérdését,
vajon hirtelen nyomasvaltozassal jar-e a jaunteljaras.

Ot perccel a hataridd lejarta elétt megint atszaladt a hazba, folkapta az
aranyhalas akvariumot (odabent Percy és Patrick a farkukkal csapkodtak, ide-
oda cikaztak izgalmukban), és visszarohant vele. Fogta és attolta az egyes
kapun.

A kettes kapuhoz sietett, ahol az akvarium ott allt a 1adan. Patrick hassal
folfelé lebegett a vizben; Percy lassan korozott kozel az akvarium aljahoz,
mintha nem lenne egészen maganal. Egy pillanattal késobb &6 is égnek
forditotta a hasat. Carune mar nyult az akvariumért, amikor Percynek gyengén
megrezdiilt a farka, és bavatagon wjra Uszni kezdett. Ugy tiint, lassan lerdzza
magardl, akarmilyen hatds érte is, és mire Carune visszatért Mosconi
allatklinikajarol este kilenckor, Percy mar ugyanolyan szeles volt, mint
azelott.

Patrick viszont megdoglott.

Carune dupla adag haleledelt adott Percynek, Patrick részére pedig
hésoknek kijard temetést rendezett a kertben.

Miutan a komputerideje aznapra lejart, Carune ugy dontott, stoppal atmegy
Mosconihoz. Ennek megfeleléen délutan negyed négykor kint allt a 26-os 1t
kanyarulatdban, farmert ¢és egy rikitd skotkockds sportdzsekit viselt,
hiivelykujjat kitartotta, masik kezében egy papirzacskot szorongatott.

Végiil egy szardiniasdoboznal alig nagyobb Chevette-et vezetd srac
megallt, és Carune beszallt.

- Mit 6riz a zacskojaban, oreg?

- Par doglott egeret - felelte Carune. Aztan sikeriilt egy masik kocsit is
megallitania. Mikor a volannal iil6 farmer a zacské utan kérdezett, Carune azt
mondta, szendvicseket visz benne.



Mosconi folboncolta az egyik egeret még akkor rogton, és megigérte,
amint a tobbivel is végez, f6lhivja Carune-t. Az elsé eredmény nem volt tal
batoritd; amennyire Mosconi meg tudta mondani, a folnyitott egér tokéletesen
egészségesnek tlint, attol eltekintve, hogy megdoglott.

Nyomaszto.

- Victor Carune excentrikus volt, de nem bolond - mondta Mark. A
jauntsegédek mar kozel jartak, arra gondolt, sietnie kell... vagy kiilonben
Whitehead City ébresztdtermében kell majd befejeznie. - Aznap este hazafelé
menet - a legenda szerint az Ut nagy részét gyalog kellett megtennie -
radobbent, hogy egy csapasra megoldhatja az energiavalsdg harmadrészét.
Minden arut, amit eddig vonaton, az utakon, hajoval vagy repiil6vel
szallitottak, mostantél jauntolhatjék is. frhat az ember egy levelet a baratjanak
Londonba, Roméba vagy Szenegalba, és 6 mar masnap meg is kapja, anélkiil
hogy akar egyetlen cseppnyi olajat is elégettek volna. Nekiink ez mar
természetes, de higgyétek el, Carune-nak nagy sz6 volt még. Es persze
mindenki masnak is.

- De az egerekkel mi tortént, apa? - kérdezte Rick.

- Carune is egyre ezt kérdezgette magatdl - felelte Mark -, mert arra is
rajott, hogy ha az emberek jauntolhatndnak, az csaknem az egész
energiavalsagot megoldana. fgy meghodithatnank a vildgirt is. A Népszerii
Mechanikadba irt cikkében azt allitotta, végiil a csillagokba is eljutunk. Azt a
hasonlatot hasznalta, hogy atkeriilhetiink a patakon, és még a cipénk sem lesz
vizes. Csak fogni kell egy nagy kovet, bedobni a patakba, aztdn fogni egy
masikat, raallni az elsdre, és azt is a vizbe dobni, fogni egy harmadikat,
visszamenni a masodikra, a harmadikat is bedobni, és igy tovabb, mig végiil a
kovek sora atér a tloldalra... vagy a mi esetiinkben a Naprendszer, s6t talan a
galaxis tuloldalara.

- En ezt nem értem - mondta Patty.

- Mert pulykakaka van az agyad helyén - szolt Ricky 6nkéntelen.

- Gyerekek, hagyjatok abba - sz6lt kozbe finoman Marilys.

- Carune nagyon jol latta elore az eseményeket - mondta Mark. -
Leszallasra programozott trszondak indultak a Holdra, aztan a Marsra, a
Vénuszra és a Jupiter kiilsé holdjaira... valojaban azzal az egyetlen céllal,
hogy landolas utan...

- Allitsanak fel egy jauntallomast az tirhajosok szamara - mondta Ricky.

Mark bolintott.

- Most mar kutatéallomasaink megtalalhatok a Naprendszer minden részén,
és egyszer talan, joval a mi halalunk utan, az emberiség egy 0j bolygot is talal



maganak. Jaunthajok vannak ton négy kiilonb6z6 csillag felé, amelyeknek
sajat naprendszeriik van... de még hosszu-hosszt iddbe telik, mire odaérnek.

- Azt akarom tudni, mi tortént az egerekkel - sz0lt Patty tiirelmetleniil.

- Nos, végiil csak beszallt a kormany - mondta Mark. - Carune tavol tartotta
Oket, ameddig tudta, de egy id6 utan megneszelték a dolgot, és két kézzel
csaptak le ra.

Névleg Carune maradt a jauntterv féndke, egészen tiz évvel késobbi
halalaig, valdjaban azonban soha tobbé nem vehetett részt az irdnyitasban.

- Hii, a szerencsétlen - mondta Rick.

- De hés lett beldle - szolt Patricia is. - Benne van minden
torténelemkonyvben, akarcsak Lincoln és Hart elndk.

Ettél biztosan jobban érzi magat... akarhol van is, gondolta Mark, aztan
folytatta a mesét, dvatosan atugorva a csunyabb epizodokat.

A kormany, amelyet igencsak szorongatott az egyre sulyosbodd
energiavalsag, valoban két kézzel kapott utdna. Amilyen hamar csak lehet,
hasznat akartak latni a jauntnak - ha lehet, mar tegnap. Szemben az 1990-es
évek gazdasagi kaoszaval, a novekv$ anarchiaval és éhezéssel, csak a
legelkeseredettebb vita utdn sikeriilt 6ket arr6l lebeszélni, hogy a jauntolt
targyak teljes spektrografiai analizise el6tt nyilvanossag elé tarjak a
taldlmanyt. A vizsgalatok befejezése utan - melyek semmilyen valtozast nem
mutattak ki a jauntolt termékek szerkezetében - nagy nemzetkozi hirverést
csaptak. Most az egyszer intelligenciardl téve tantsagot (hisz kéztudomasu, a
sziikségszerliség a talalékonysag sziildanyja), az amerikai kormany a Young
& Rubicam céget bizta meg a reklamhadjarat lebonyolitasaval.

Ekkor kezdett kialakulni a mitosz Victor Carune, a kiillonos ember koril,
aki talan csak hetente kétszer fiirdott, ruhat pedig akkor valtott, ha eszébe
jutott. A Young & Rubicam, valamint az utdnuk kovetkezd iligynokségek
Carune személyiségét Thomas Edison, Eli Whitney, Pecos Bill és Flash
Gordon kombinacidjava gyurtak Ossze. A legrémesebb vicc az egészben az
volt (és Mark Oates ezt semmi esetre sem adta volna tovabb csaladjanak),
hogy addigra Victor Carune talan mar meg is halt vagy megdriilt; a miivészet
az életet utdnozza, mondjak, és Carune minden bizonnyal ismerte azt a Robert
Heinlein-regényt, amelyben a nyilvanossag elé hasonmasok 1épnek a hires
emberek helyére.

Victor Carune problémat jelentett; allando szalkat a kormany szemében.
Nagyszaji kerékkotd volt a gazdasagi sikerek hatvanas éveibdl - abbol az
iddszakbol, amikor még elegendd energiakészlet tette lehetdévé az efféle
megfontolt elérehaladast. Most azonban a rémes nyolcvanas éveket irtak, az
eget a szén égéstermékeinek felhéi szennyezték, a kaliforniai partvonal egy



hosszu szakaszat pedig legalabb hatvan évre lakhatatlannak nyilvanitottak egy
radioaktiv ,,szivargds" eredményeképp.

Victor Carune egész 1991-ig gondot jelentett - azutdn mar csak dnmaga
arnyéka volt, mosolygods, csondes, nagyapods; alakja a hiradokban
emelvényekrdl integetett. 1993-ban, harom évvel azeldtt, hogy hivatalosan is
bejelentették volna a halalat, ott ilt a rézsak folvonulasanak felvezetd
kocsijaban.

Rejtélyes. Es kissé baljos.

A jaunt - a mikodd teleportalas - bejelentése 1988. oktober 19-én
villamcsapasként hatott a vilag kozvéleményére, és folboritotta a gazdasag
egyensulyat. A pénzpiacon a jo 6reg amerikai dollar értéke hirtelen a csillagos
égbe szokkent. Akik annak idején uncianként 806 dollarért vettek aranyat,
varatlanul azt lattak, hogy egy fontnyi tizenkétezret alig ér. A jaunt 1étének
bejelentése és az els6 mitkodo jauntallomasok felépitése kozt New Yorkban és
Los Angelesben a tézsdei arfolyamok t6bb mint ezer ponttal megemelkedtek.
Az olaj ara hordonként hetven dollarra esett vissza, de 1994-re, amikor a
jauntallomasok mar Osszekototték az allamok hetven legjelentdsebb varosat,
az OPEC is megszlint, és az olajar tovabb zuhant. 1998-ra - jauntallomasokkal
mar a szabad vildg csaknem minden varosaban és a termékeket rutinszertien
jauntolva Toki6 és Périzs, Parizs és London, London és New York, New York
és Berlin kozott - az olaj hordonkénti ara 14 dollarra zuhant. 2006-ra pedig,
mikor mar az emberek is hasznalatba vették a jauntot, a t6zsdei arak mar
Otezer ponttal az 1987-esek folott allapodtak meg; az olaj ara hordonként hat
dollar volt, és az olajtarsasagok névvaltoztatidsokba kezdtek. A Texacobodl
Texaco Olaj/Viz lett, a Mobilbol Mobil Hidro-2-Ox.

2045-re mar a vizkutatas jelentette a nagy iizletet, az olaj pedig ismét azza
valt, ami 1906-ban volt: jatékszerré.

- De mi van az egerekkel, apa? - kérdezte Patty tiirelmetleniil. - Mi tortént
az egerekkel?

Mark ugy dontdtt, most mar minden rendben lesz, és folhivta a gyerekek
figyelmét a jauntsegédekre, akik addigra télikk csupan haromsornyira jartak a
gazmaszkokkal. Rick csak bolintott, de Patty zavartnak latszott, amikor egy
divatosan leborotvalt és kifestett fejii holgy beleszippantott a gumimaszkba, és
6ntudatlanul hanyatlott le.

- Ebren ugye nem lehet jauntolni, apa? - kérdezte Ricky.

Mark bolintott, és biztatdoan Patriciara mosolygott.

- Carune erre mar azel6tt rajott, hogy a kormany beszallt volna - mondta.

- Hogyan szallt be a kormany, Mark? - kérdezte Marilys.

Mark elmosolyodott.



- A komputerid6é - mondta. - Az adatbazis. Az egyetlen dolog, amit Carune
nem tudott se kikdnyordgni, se kolcsénvenni, se ellopni. A komputer
irdnyitotta magat a részecskeatvitelt, kezelte a milliardnyi apré informaciot.
Tudjatok, még ma is az biztositja, hogy érkezéskor a fejlinket ne a gyomrunk
kozepén talaljuk.

Marilys megrazkodott.

- Ne ijedj meg - szolt a férje. - Soha nem tortént ilyen iizemzavar, Mare.
Soha.

- Mindent el kell kezdeni egyszer - mormolta az asszony.

Mark Rickyre pillantott.

- Honnan tudta? - kérdezte a fiat. - Honnan tudta Carune, hogy aludni kell
kozben, Rick?

- Amikor hattal elére dugta be az egereket - felelte Rick lassan -, nem
tortént semmi bajuk. Legalabbis addig, mig egészen at nem dugta ¢ket. Csak
akkor - iz¢é - purcantak ki, amikor fejjel elore rakta be 6ket. Igaz?

- Igaz - mondta Mark. A jauntsegédek egyre kozeledtek, maguk eldtt tolva
a feledés csondes kocsijat. Mégsem lesz hat ideje befejezni a torténetet; talan
jobb is igy.

- Természetesen nem kellett sokdig kisérleteznie, hogy rajojjon, mi is
torténik. A jaunt megolte a teljes szallitoipart, gyerekek, de ezzel egy idoben
megsziintette a kutatokra nehezedd nyomast is...

Igen. Az aprolékos munka luxusa ismét megengedetté valt, és igy a
kisérletek még tobb mint husz évig folytatodtak, bar Carune-t az elkabitott
egerek mar elsé probalkozasai soran meggy6zték, hogy ontudatlan allatok
nem kertilnek az organikus effektus vagy egyszeriibben a jaunteffektus hatasa
ala.

O és Mosconi tobb egeret is elaltattak, atdugtik ket az egyes kapun,
kivették Oket a masik oldalon, aztan izgatottan vartak, hogy folébredjenek...
vagy elpusztuljanak. Mind folébredt, és rovidebb labadozéds utan folytatta
megszokott egéréletét - evett, szaporodott, jatszadozott és kakalt - a betegség
minden jele nélkiil. Ezeknek az egereknek aztan a leszdrmazottait is nagy
figyelemmel kisérték tobb generacion at. Hosszl tdvon sem bukkant eld
benniik semmiféle karos hatds; nem doglottek meg hamarabb, a kolykeik sem
szlilettek két fejjel vagy zold bundaval, és rajtuk sem mutatkozott semmiféle
kortiinet hosszl tavon.

- Mikor kezdtek emberekkel is probalkozni, apa? - kérdezte Rick, bar ezt
mar biztos tanultak az iskolaban. - Most arr6l mesélj!

- En azt akarom tudni, mi tortént az egerekkel! - sz6lt tjra Patty.

Noha a jauntsegédek mar elérték az 6 soruk elejét (6k maguk a sor tulsod
végén voltak), Mark Oates egy pillanatra elgondolkozott. A lanya, aki



kevesebbet tudott, a szivére hallgatott, és foltette a helyes kérdést. O mégis
ugy dontott, inkabb a fianak valaszol.

Az elsoként jauntold emberek; nem Urhajosok voltak, se nem berepiild
pilotak; onként jelentkezd elitéltek koziil keriiltek ki, akiknek még a pszichikai
stabilitasukat sem ellendrizték kiilongsebben. Valdjaban a kutatst iranyito
tuddsok (Carune mar nem volt koztiikk; 6, ugy mondhatnank, névleges vezetd
lett) véleménye szerint minél ziirosebbek, annal jobb; ha egy gyengeelméjii
atmegy, és épségben keriil ki a tiloldalon - vagy legalabbis nem rosszabb
allapotban, mint ahogy belépett -, akkor az eljaras valdsziniileg a vilag
iizletemberei, politikusai és divatmodelljei szdmara is biztonsagos.

Fél tucat ilyen dnkéntes érkezett a vermonti Province-be (a kisérleti telep
azota legalabb olyan hiressé valt, mint az észak-karolinai Kitty Hawk volt
egykor), ott gazzal elaltattak és egyenként atengedték Oket az egymastol
pontosan két mérfoldre all6 kapukon.

Mark mindezt elmesélte a gyermekeinek, mert persze mind a hat dnkéntes
egészségesen vészelte at az utat, koszonték, jol voltak. Nem mesélt viszont
nekik az allitblagos hetedik onkéntesr6l. Ennek az alaknak, aki ugyanigy
lehetett valosag, mitosz vagy (legvalosziniibben) e kettd keveréke, még neve
is volt: Rudy Foggia. Foggiat eszerint gyilkossagért itélték halalra Florida
allamban, méghozza négy id6s ember megdléséért egy sarasotai bridzspartin.
Az apokrif torténet alapjan a CIA és az FBI egyesitett erékkel allt oda Foggia
elé egy rendkiviili, egyszeri, kell, vagy nem kell, gondolkodasi id6 nélkiili
ajanlattal. Jauntoljon egyet ébren. Ha épen atér, kegyelmet kap, Thurgood
korméanyz6 alairasaval. Kisétalhat, jo Utra térhet, vagy elintézhet még par
bridzseld, sarga nadragos, fehér cipds 6reget. Ha holtan vagy 6riilten keriil el6,
ez az 6 kockazata. Nos, mit szl hozza?

Foggia, aki megértette, Florida az az allam, ahol még a halalbiintetésbdl is
tizletet csinalnak, és akinek az ligyvédje azt mondta, nagyon kozel all ahhoz,
hogy betiltessék az oreg csillagszordba, beleegyezett.

A nagy napon 2007-ben elég tudos volt jelen, hogy megtoltsék az eskiidtek
padjat (még tartalék is kertilt volna koziililkk), &m ha a Foggia-torténet igaz - és
Mark Oates valdsziniinek tartotta, hogy igen -, szerinte nem az 6 szajuk jart el.
Inkabb az 6rok valamelyikének, akik Foggiaval Raifordbol Montpelier-be
repiiltek, aztan onnan egy pancélauton Province-be kisérték 6t.

- Ha ¢élve kijutok - mondta allitélag Foggia -, miel6tt itt hagyndm magukat,
csirkét kérek vacsorara. - Azzal belépett az egyes kapun, és azon nyomban
meg is jelent a kettes kapuban.

Elve 4t is ért, de egyaltalan nem olyan allapotban, hogy elfogyaszthatta
volna csirkevacsorajat. Mialatt atjauntolt két mérfoldet (a komputer szerint



0,000000000067 masodpercbe telt csupan), Foggia haja hofehér lett. Arca
kiilondsebben nem valtozott el ugyan - nem lett rdancosabb, tokdsabb vagy
beesettebb -, mégis szinte hihetetleniil magas kor tiikr6z6dott rajta.

Kicsoszogott a kapun, tekintete liresen maradt maga elé, arca vonaglott,
karjat maga elé nyujtotta. Szaja habzani kezdett. A koréje gytlt tuddésok
elhatraltak, és Mark valoban kételkedett benne, hogy koziilikk fecsegett volna
valaki; hiszen 6k mar a patkdnyokrdl is tudtak, a tengerimalacokrdl és a
horesogokrol; tulajdonképpen minden allattal probat tettek mar, amelyiknek
valamivel is tobb esze volt egy galandféregnél.

Bizonyara kissé gy érezték magukat, mint azok a német tudosok, akik
megprobaltak  zsidd6  asszonyokat  megtermékenyiteni  farkaskutyak
spermajaval.

- Mi tortént? - tvoltotte az egyik tudos (legalabbis igy mondjak). Ez volt az
egyetlen kérdés, amit Foggia még megvalaszolhatott.

- Az orokkévalosag van odabent - mondta, azzal holtan teriilt el, mint a
késdbbi vizsgalat megallapitotta, sulyos szivroham kdvetkeztében.

Az Osszegyiilt tudosok magukra maradtak a holttesttel (amelyr6l aztan
koriiltekintéen gondoskodott a CIA és az FBI), és ezzel a kiilonds, rémséges
utolsé mondattal:

Az orékkévalosag van odabent.

- Apu, én tudni akarom, mi tortént az egerekkel - ismételte Patty. Csak
azért tehette fol ismét a kérdést, mert a draga 6ltdnyos, 6rok fényti cipdt viseld
férfi valamiféle vitdba keveredett a jauntsegédekkel. Egyszeriien félt
belélegezni a gazt, de mindezt hangos handabandazassal leplezte. A segédek
végezték a dolgukat, ahogy tudtdk - mosolyogtak, nyugtattak, gyézkodtek -,
de az ligy lelassitotta Oket.

Mark folsohajtott. Azért kezdett bele a mesébe, hogy elvonja gyerekei
figyelmét a jaunt el6késziileteirdl - igy igaz, de hat csak belekezdett -, most
pedig be kellett fejeznie, ragaszkodva az igazsiaghoz, amennyire lehet, 4m
mégsem megrémitve vagy folidegesitve dket.

Nem beszélhetett példaul C. K. Summers kdnyvérdl, 4 jaunt politikajarol,
amelynek volt egy, 4 jaunt titkai cimii fejezete, egy 6sszefoglald a talalmany
koriil terjengd pletykakrol. Rudy Foggia torténete, aki a bridzsklubban
gyilkolt, és aki nem ette meg a csirkevacsorajat, szintén szerepelt ott. Aztan
emlitést tett még vagy harminc (vagy tobb... vagy kevesebb... ki tudja)
hasonlé esetrdl, amikor onkéntesek, elitéltek vagy Oriiltek jauntoltak ébren az
utobbi haromszaz évben. Legtobbjiik holtan érkezett a végallomasra. A tobbi
is gyogyithatatlanul meghaborodott. Egyes esetekben mintha maga a
visszatérés rémitette volna haldlra dket.



Summers jaunt-pletykagytiijteménye tartalmazott még néhany nyugtalanito
kozlést: a taldlmanyt nyilvanvaldan tobbszor is folhasznaltdk gyilkos
fegyverként. A leghiresebb (€s egyediill dokumentalt) esetben, amely
minddssze harminc évvel ezeldtt tortént, egy Lester Michaelson nevil
jauntkutatd Osszekotozte a feleségét a lanya miiszalas blivészkotelével, és a
sikoltozo asszonyt belokte a nevadai Silver City jauntkapujan. De mieldtt
megtette volna, lenulldzta az iranyitorendszert, kitdrolve a lehetséges tobb
szazezer kijarat mindegyikét, ahol Mrs. Michaelson visszatérhetett volna a
vilagba - a szomszédos Rendtdl kezdve egészen az lo nevii Jupiter-hold
kisérleti jauntallomasaig. Mrs. Michaelson tehat 6rokre ott jauntol mar valahol
a légkorben. Michaelson iigyvédje, miutdn védencét épelméjiinek
nyilvanitottak, és alkalmasnak arra, hogy birdsag eldtt adjon szamot tettérdl (a
torvénykezés korlatolt fogalmai szerint talan valéban normalis volt, de minden
jozan ésszel megaldott ember lathatta, hogy bolondabb mar nem is lehetne),
regénybe ill6 érveléssel szolgalt: kliensét nem itélhetik el gyilkossagért, mert
senki nem tud dontd bizonyitékot folmutatni arra vonatkozolag, hogy Mrs.
Michaelson valoban meghalt.

Ez aztan folidézte az asszony rettentd szellemét, amely testetleniil, mégis
érzé lényként, ott sikoltozik a pokol tornican... mindorokké. Michaelsont
elitélték és kivégezték.

Réadasul, allitotta Summers, a jaunt segitségével néhany jelentéktelenebb
diktator is megszabadult aruléitdl és politikai ellenfeleitdl; egyesek szerint a
maffia is folallitotta a maga illegalis jauntillomasait, amelyeket CIA-
kapcsolataikat igénybe véve rakotottek a kozponti jauntkomputerre. Azt is
tudni vélték, hogy a lenullazas lehetéségével élve szabadultak meg testektol,
de azokbdl, ellentétben a szerencsétlen Mrs. Michaelsonéval, mar korabban
eltavozott az élet. Ilyen fényben feltiintetve, a jaunt feliilmulhatatlan
blivészdoboz lett, sokkal megfelelobb a kornyékbeli kdbanyaknal.

Mindezek alapjan Summers levonta sajat kovetkeztetéseit, folallitotta a
maga elméleteit; és persze ezek vezettek vissza Patty allhatatos
kérdezdskodésére az egerek utan.

- Nos - mondta Mark lassan, mikdzben felesége a szemével jelzett, legyen
ovatos -, még most sem tudjuk igazan, Patty. De minden allatkisérlet
(beleértve az egereket is) arra engedett kovetkeztetni, hogy mig a jauntolas
fizikailag csupan egy pillanat miive, szellemileg hosszl, nagyon hosszi id6.

- Nem értem - mondta komoran Patty. - Tudtam, hogy nem fogom.

Ricky azonban elgondolkozva nézett az apjara.

- Tovabb dolgozott az agyuk - szOlt. - Mar a kisérleti allatoknak. Veliink is
ez torténne, ha nem ttnének ki minket.

- Igen - mondta Mark. - Ez a jelenlegi elképzelés.



Megjelent valami Ricky szemében. Rémiilet? Izgalom?

- Ez nemcsak egyszerti teleportalas, ugye apa? Hanem egyfajta idShurok.

Az orékkévalosag van odabent, gondolta Mark.

- Valami olyasmi - mondta. - Ez azonban képregényekbe ill6 kifejezés; jol
hangzik, de valdjaban nem jelent semmit, Rick. A probléma kdzéppontja a
tudat és az a tény, hogy a tudat nem bonthato elemeire: egységes marad és
alland6. Még egyfajta fura idéérzéke is megmarad. De azt nem tudjuk, a tudat
hogyan mérheti az id6t, s6t hogy ez a fogalom jelent-e valamit egyéltalan a
puszta elmének. Még azt sem értjiik, milyen lehet az a puszta elme.

Mark elhallgatott, zavarta fia szeme, mely hirtelen olyan ¢lesen és
kivancsian nézett ra. Erti, de mégsem érti, gondolta Mark. Az agyad a legjobb
baratod lehet; elszorakoztat, ha nincs is semmi olvasni- vagy tennivaldd. De
ellened fordul, ha sokaig nem jut kiils6 ingerekhez. Ellened fordul, ami annyit
tesz, hogy sajat maga ellen, ratamad magara, akar fol is falja magat egyfajta
onkannibalizmus soran. Meddig tarthat az athaladas években szamolva? A
testnek csupan 0,000000000067 masodperc a jauntolas, de vajon mennyi a
megbonthatatlan tudatnak? Szaz év? Ezer? Egymillio? Egymilliard? Meddig
kell magadra maradnod a gondolataiddal egy végtelen fehér mez6ben? Es
aztan, ha eltelt egymilliard 6rokkévalosag, robbandsszertien tér vissza a fény,
a forma, a test. Ki ne Oriilne bele?

- Ricky... - kezdte, de a jauntsegédek mar oda is értek a kocsijukkal.

- Készen allnak? - kérdezte egyikiik.

Mark bolintott.

- Apa, én félek - szolt Patty vékonyka hangon. - Fajni fog?

- Nem, kicsim, dehogy fog fajni - mondta Mark, €és a hangja elég nyugodt
volt, de a szive kicsit gyorsabban vert azért - mindig igy tortént, noha ez mar
koriilbeliil a huszonotodik jauntja lesz. - En megyek elsének, akkor majd
meglatod, milyen egyszeri az egész.

A jauntsegéd kérdon pillantott rd. Mark bolintott és elmosolyodott. A
maszk leereszkedett. Mark a sajat kezébe fogta, és mélyet 1élegzett a s6tétben.

A sulyos fekete marsi égboltnak ébredt elsdként tudatira, ahogy az a
Whitehead Cityt koriilvevo kupolan at latszott. Itt éjszaka volt, és a csillagok a
Fo6ldon elképzelhetetlen, tiizes csillogassal ragyogtak.

A masodik, ami a tudataig hatolt, valamiféle zavar volt a teremben -
mormolasok, aztan kidltisok, majd egy athato sikoly. O, édes Istenem, ez
Marilys! gondolta, ¢és foltapaszkodott jauntagyarol, lekiizdve a kabulat
hullamait.

Ujabb sikolyt hallott, és latta, jauntsegédek futnak az & agyaik felé, fényes
vords kopenyiik ropkod a térdiik koriil. Marilys feléje tamolygott, mutogatva.



Ujra folsikoltott, aztan a padlora csuklott, egy elarvult jauntdgyat erétleniil
markolaszo kezével ellokve kerekein a sor mentén.

De Mark mar arra nézett, amerre az 6 ujja mutatott. Es latta is. A fia
szemében akkor nem rémiilet tiikr6z6dott, hanem izgalom. Tudhatta volna,
schenectadyi kertjilkben hétéves koraban, és eltorte a karjat (még szerencsés
volt, hogy csak azt); Rickyt, aki minden mas kérnyékbeli sracnal gyorsabban
és messzebbre szaguldozott siklodeszkdjan; Rickyt, aki elséként vallalt
minden kockazatot. Ricky nem is ismerte a félelmet.

Mostanaig.

Ricky mellett a kishuga még aludt, hala az égnek. A valami, ami egykor a
fia volt, most dobélta magat, és vonaglott a jauntagyon, tizenkét éves fiu
hofehér hajzuhataggal és elképzelhetetleniil 6soreg szemmel, a szaruhartyaja
beteges sarga szint 6lt6tt. Egy minden id6szamitasnal dsibb 1ény alcazta magat
fiutestben; ¢és mégis, egyre dobalta magat, és vonaglott, arcan undorito,
obszcén vigyorral, és fulladozo, haborodott gagyogasa hallatan a jauntsegédek
rémiilten hazddtak hatrabb. Néhanyuk kimenekiilt, bar 6ket aztan az ilyen
elképzelhetetlen eseményekre is f6lkészitették.

A fiatal-6reg labak rangatéztak és remegtek. Karmokba gorbiilt ujjak
csapkodtak, tekeregtek és tancoltak a levegdben; aztdn vdratlanul
leereszkedtek, és a valami, ami egykor a fia volt, az arcaba tépett.

- Hosszabb, mint gondolnad, apa! - rikacsolta. - Hosszabb, mint
gondolnad! Visszatartottam a 1élegzetem, amikor ram engedték a gazt! Latni
akartam! Lattam! Lattam! Hosszabb, mint gondolnad!

Rikécsolva és sikitozva a jauntdgyon fekvd valami hirtelen kikaparta a
sajat szemét. Vér froccsent el6. A labadozoterem sikoltozd hangok
madarhazava valtozott.

- Hosszabb, mint gondolnad, apa! Lattam! Lattam! Hossza a jauntolas!
Hosszabb, mint gondolnad...

Még mas dolgokat is mondott, miel6tt a jauntsegédek végiil kicipelték,
gyorsan guritva ki az agyat, mig az egyre csak sikoltozott, és a szemébe vijt,
amivel latta a lathatatlan 6rokkon-6rokkét; mondott még mas dolgokat is,
aztan megint sikoltozni kezdett, de azt Mark Oates mar nem hallotta, mert
addigra mar 6 maga is sikoltozott.



Mrs. Todd legrovidebb utja

Ott megy a Todd né - mondtam.

Homer Buckland az elhalad6 kis Jaguarra nézett, és bolintott. Az asszony
integetett neki. Homer biccentett oriasi, bozontos fejével, de a karjat mar nem
emelte volna fol. A Todd csaladnak nagy nyaraldja volt a Castle-tonal, és
Homer viselte gondjat mar idétlen id6k o6ta. Ugy éreztem, legaldbb annyira
gylloli minden izében Worth Todd masodik feleségét, amennyire szerette
'Phelia Toddot, az els6t.

Ennek mar koriilbeliil két éve. Ott iiltiink egy padon Bell boltja elétt, én
egy narancsszorppel, Homer egy pohar asvanyvizzel. Oktober volt, békés
iddszak Castle Rockban. A topart nagy része ugyan még mindig benépesiilt a
hétvégeken, de azok az agressziv, alkoholos nyari dsszejovetelek mar véget
értek, a vadaszok pedig hatalmas puskaikkal és narancssarga kalapjuk mellé
tlzott draga, nem helyre szolo engedélyiikkel még nem érkeztek meg a
varosba. A termények nagy részét betakaritottak. Az éjszakak hilivosre
fordultak, jobban lehetett aludni, és a vén iziiletek, mint az enyéim is, még
nem kezdtek panaszkodni. Oktdberben az ég a t6 folott gyonydrii a lassan
mozgd, nagy fehér felhdkkel; tetszik nekem, hogy az aljuk mintha ellapulna,
és ott kicsit sziirkébbek, szinte a naplemente el6hirnokeként; latom a vizen
szikraz6 napfényt, és akar percekig is elnézhetem, anélkiil, hogy megunnam.
Egyszoval oktober volt, a Bell boltja el6tti padon iildogéltiink, és messzirdl
figyeltiik a tavat, én pedig csak azon bankodtam, hogy nem dohanyzom.

- Nem vezet olyan gyorsan, mint 'Phelia - mondta Homer. - Istenuccse,
mindig csodalkoztam, hogy lehet ilyen régimddi neve egy asszonynak, aki
ugy tud szaguldozni.

A nyaralok, mint Toddék is, feleannyira sem érdekelték a maine-i
kisvarosok allando lakoéit, mint 6k maguk hitték. Az éalland6 lakok jobban
kedvelték a sajat szerelmi tgyeiket és gy(ilolkodéseiket, botranyaikat és
pletykaikat. Amikor az az amesburyi textilgyaros lelétte magat, Estonia
Corbridge mar egy hét milva sem tudta meghivatni magat sehova ebédre a
torténetével, hogy hogyan talalt ra a pisztolyt még mindig merevedd kezében
szorongaté férfira. Az emberek viszont azota is beszélnek Joe Camberr6l, akit
a sajat kutyaja 6lt meg.

Bar ez nem is olyan fontos. A lényeg az, hogy életviteliink sebessége
kiilonbdzik. A nyaralok mindig sietnek; mi itteniek, akik nem viseliink



nyakkend6t hét kozben a munkankhoz, csupan nyugodtan cammogunk. Még
ezzel egyiitt is igencsak folkeltette a helybeliek érdeklodését, amikor Ophelia
Todd eltiint, még 1973-ban. Ophelia kiilondsen kedves asszony volt, és sok
mindent magara vallalt a varosban. Segitett pénzt gytijteni a Sloan konyvtar
szamara, segitett rendbe hozni a haboriis emlékmiivet és mas ilyen ligyekben.
Bar a nyaralok mind szeretnek pénzt gyiijteni. Csak megemliti elbttik az
ember az oOtletet, és a szemiik maris kigyul, csillogni kezd. A szandék puszta
emlitésére mar hozza is fognak a bizottsag dsszeallitasdhoz, és kineveznek egy
titkart, aki beosztja a napjukat. Azt imadjak. De ha azt a szot, hogy idd, valaki
megemliti el6ttiik (mondjuk egy koktélpartival egybekotott bizottsagi iilés
forgatagaban), annak a szerencséje mar véget is ért. A nyaralok az iddre
fektetik a legnagyobb sulyt. Takarékoskodnak vele, és ha lehetséges volna,
befbttesiivegekben elraknak télire, de még mennyire. 'Phelia Todd azonban
mintha direkt eltékozolta volna az idejét - a konyvtarban éppugy végzett
papirmunkat, mint ahogy pénzt gyiijtétt. Amikor az emlékmii megtisztitdsara
keriilt sor, 'Phelia ott volt a helybéli asszonyokkal egyiitt, akik harom
kiilonbozé haboraban vesztették el fiaikat. Ott volt overallban, hajat egy
kend6 ala gyfirve. Es amikor a sracokat el kellett vinni uUszéasoktatasra, & is,
ugyanugy, mint mdsok, ott hajtott végig a Landing Roadon Worth Todd
csillogo kis teherautdjan, a platd meg tele gyerekekkel. JO asszony volt. Nem
helybéli asszony, de j6 asszony. Es amikor eltiint, mindenki aggodott érte.
Megsiratni ugyan nem sirattdk meg, hiszen eltinni nem ugyanaz, mint
meghalni. Nem olyan, mint amikor egy barddal elvagnak valamit, inkabb mint
mikor valami lemegy a lefolyon, annyira lassan, hogy szinte észre sem venni a
hianyat, csak joval az eltlinése utan.

- Egy Mercedest vezetett - mondta Homer, valaszul egy olyan kérdésre,
amit fol se tettem. - Kétiiléses sportkocsit. Todd vette neki negyvennégyben
vagy negyvendtben, azt hiszem. Emlékszel, mindig elvitte a sracokat a téhoz,
amikor uszni tanultak.

-Ja.

- Negyvennél tobbel sose ment, ha ¢k hatul {iltek. Pedig nem szerette a
lassusagot. Annak a nének O6lom volt a lababan, a bokdjaban pedig
golyoscsapagy.

Régebben Homer sosem beszélt a nyaraloirdl. De aztan meghalt a felesége.
Ez 6t éve tortént. Szantott éppen, a traktor pedig folborult és razuhant. Homert
nagyon megviselte. Két évig gyaszolta az asszonyt, azutdn ugy tiint, kezd
javulni az allapota. De sosem lett mar a régi. Mintha azt vérta volna, hogy
torténjen valami, a kdvetkezd esemény. Ha az ember alkonyatkor elsétalt szép
kis haza el6tt, lathatta 6t a tornacon pipazni, egy pohar asvanyvizzel a
korlaton, szemében ott tiikr6z6dott a naplemente, a pipafiist megiilt a feje



koriil, és az ember azt gondolta - én mindenképp -, Homer a kovetkezd
eseményt varja. Ez a dolog jobban zavart engem, mint amennyire hajlando
voltam beismerni. Mert én az 0 helyében nem vartam volna a kovetkezd
eseményt, mint egy volegény, aki folveszi a zsakettjét, majd a nyakkenddjét is
eligazitja, és csak iil az agyon, az emeleti haloszobajaban, megnézi magat a
tilkorben, aztan az orat a kandallon, varja a tizenegy orat, hogy kezdédjon az
eskiiv. En az 6 helyében nem vartam volna a kovetkezé eseményt; én az
utolsot vartam volna.

A varakozasnak ebben az id6szakaban azonban - mely egy évvel késébb
ért véget, miutan Homer Vermontba koltozott - néha beszélt azokrol az
emberekrél. Nekem és még par embernek.

- A férjével sem vezetett gyorsan, amennyire én tudom. De ha én {iltem be
mellé, mindig megmutatta, mire képes a Mercedes.

Egy ficko allt be a kuithoz, és tankolni kezdett. A kocsijan massachusettsi
rendszamtabla viritott.

- Nem amolyan 0jmodi sportkocsi volt még az, ami 6lmos benzinnel fut, és
megugrik, ahanyszor az ember odalép neki; még a régi fajtahoz tartozott,
szazhatvanig volt beosztva a sebességmérd szamlapja. Olyan fura barna szine
volt, egyszer meg is kérdtem az asszonyt, miféle szin az, és § azt felelte,
pezsgd. Amman dofi, mondtam ¢én, és 6 gy kacagott, majd megszakadt.
Szeretem az olyan ndket, akiknek nem kell minden tréfait megmagyarazni,
érted, ugye?

A férfi befejezte a tankolast.

- J6 napot, uraim - szolt, és f6llépdelt a 1épcson.

- J6 napot maganak is - feleltem, azzal belépett az ajton.

- 'Phelia mindig rovidebb utakat keresett - folytatta Homer, mintha sosem
szakitottak volna félbe. - Odavolt a rovidebb utakért. Mindig azt mondta, ha
tavolsagot takaritunk meg, azzal id6t is megtakaritunk. Azt mondta, az apja is
eszerint élt. Ugyndk volt, folyton az utakat jarta, és ha tehette, & is elkisérte, az
apja pedig mindig a rovidebb utakat kereste. fgy 6 is rabja lett ennek a
szokasnak.

Egyszer megkérdtem, nem érzi-e furdnak - egyrészrél nem sajnalja az
idejét, pucovalni azt a vén szobrot a fétéren meg uszoleckékre szallitani az
apronépet, ahelyett hogy teniszezne, iszna vagy leinna magat, mint a rendes
nyaralok, masrészrél meg a fene megeszi, hogy megsporoljon tizenét percet
innen Fryeburgba menet, és emiatt akar az egész éjszakat ébren tolti. Nekem
ugy tlint, ez a két dolog egymassal szoges ellentétben allt, érted, ugye? De 6
csak ram nézett, és azt mondta: ,,Szeretek segiteni masokon, Homer. Es
vezetni is - legalabbis néhanap, ha érzem a kihivast -, csak azt nem szeretem,



hogy iddbe telik. Olyan ez, mint a ruhaatszabas - egyszer bevesz beldle,
méskor meg kienged. Erti, mire gondolok?"

,,Azt hiszem, igen, asszonyom", feleltem én, de nem til magabiztosan.

,,Ha a vezetést valoban mindig annyira jo szorakozasnak tartanam, akkor
hosszabb utakat keresnék", mondta, és ettdl nevethetnékem tamadt, mintha
csiklandoztak volna.

A massachusettsi fickd kilépett a boltbol, egyik kezében egy hatos
sorosrekesszel, a masikban meg par lottoszelvénnyel.

- Erezze j0l magat a hétvégén - mondta Homer.

- Az mindig sikerill - felelte a massachusettsi ficko. - Barcsak itt élhetnék
egész évben.

- Hat, mi mindent rendben tartunk itt, amig legkdzelebb ide nem latogat -
mondta Homer, és a fickd nevetni kezdett.

Figyeltiik, amint elhajt, csillogdé massachusettsi rendszamtablaval. Zold
szinii volt. Az én Marcym szerint azok kapnak ilyet a massachusettsi
kozlekedésrendészettol, akiknek két évig nem volt balesetiik abban a fura,
diithodt, fustos allamban. Ha mégis belekeveredik valamibe az ember, mondja
6, pirosat kap, hogy a tobbiek mar messzirdl észrevegyék, kivel allnak
szemben.

- Mindketten idevalosiak voltak, az allamba - mondta Homer, mintha csak
a massachusettsi fickd emlékeztette volna vissza ra.

- Azt hiszem, ezt én is tudtam - feleltem.

- Toddék az egyediili madaraink, akik télire északra koltoznek. Az 1j
asszony nem hinném, hogy szereti ezt.

Belekortyolt az asvanyvizébe, ¢és egy pillanatra elhallgatott,
elgondolkozott.

- O biztos nem bénta - folytatta aztan. - Legalabbis szerintem nem, bar elég
hevesen panaszkodott miatta. Az egész panaszkodasa csak arra volt jo, hogy
megmagyarazza vele, miért is keresi a rovidebb utakat.

- Es azt mondod, a férje nem bénta, hogy elkarhozott 1élekként bebolyong
minden erdei csapast innen Bangorig, csak hogy talaljon egy kilenctized
mérfolddel rovidebb utat?

- Egyaltalan nem torédott vele - felelte Homer kurtdn, azzal folallt, és
bement a boltba. Nesze neked, Owens, mondtam magamban, tudtad, hogy
nem szabad tdle semmit kérdezni, ha épp mesél, te mégis kozbeszoltal, és
tonkretettél egy igéretesen indulo torténetet.

Csak iiltem ott, arcomat a nap felé forditva, s nagyjabol tiz perc mulva 6
ujra kilépett egy fott tojassal a kezében, és leiilt. Falatozott, én pedig gondosan
ligyeltem ra, nehogy megszolaljak; a Castle-td vize olyan kéken szikrazott,
mintha csak valami mesebeli kincs lenne. Amikor Homer végzett a tojassal, és



kortyolt egyet az asvanyvizébol, folytatta a torténetét. Meglepett a dolog, de
nem sz6ltam semmit. Annal mar bolcsebb voltam.

- Két vagy harom ilyen guruld szerkezetiik volt - mondta. - Ott volt a
Cadillac, a férfi kis teherautdja meg az asszony Mercedes sportkocsija.
Néhanyszor télen itt hagytak a teherautdt, hatha kedviik tamad leruccanni
sielni. Nyar végén a férfi legtobbszor a Caddyt vitte, az asszony gondoskodott
a sportkocsirol.

Bolintottam, de nem szoéltam. Az igazsag az, nem mertem mar semmiféle
megjegyzést tenni. Késébb visszagondolva aztan gy itéltem, tobb
megjegyzés kellett volna ahhoz, hogy Homer Buckland befogja aznap a szajat.
Hosszu ideje kikivankozhatott mar beléle Mrs. Todd legrévidebb utjanak
torténete.

- Abban a kis sportkocsiban volt egy kiilonleges tavolsagmérd, azzal mérte
az egyes Utszakaszok hosszat, és valahanyszor a Castle-t6t6l Bangorba indult,
lenullazta, igy mérve a megtett utat. Szinte mar jatékként tizte ezt, én meg
hecceltem vele.

Sziinetet tartott, még egyszer atgondolva a dolgot.

- Nem, igy nem igaz.

Ujabb sziinet kovetkezett, és apré rancok jelentek meg a homlokan, akér
egy konyvtari létra fokai.

- Inkabb ugy fett, mintha jatékként kezelné az egészet, pedig haldlosan
komolyan vette. Mint minden mast is egyébként. - Legyintett, és azt hiszem, a
férjre gondolt. - Annak a sportkocsinak a kesztyiitartdja tele volt térképpel, és
hatul is &rzott parat, ahol egy rendes autoban a hatso iilés van. Volt par
benzinkuttérkép meg néhany lap a Randy-McNally autds atlaszbdl; voltak
térképei az Appalache erdei utjairdl meg egy nagy rakas topografiai
elemz@vazlata is. Nem azért gondoltam, hogy ez nem csupan jaték, merthogy
ennyi térképe volt, hanem mert mindegyiket 6sszevissza firkalta vonalakkal, a
megtett vagy megkisérelt utvonalakat bejeldlve.

Néhanyszor el is akadt, és farmerek huztak ki traktorral.

Egy nap a fiird6szobat csempéztem éppen, ott iiltem, a résekbdl szivargott
el6 a habarcs - aznap ¢&jjel a csempékrél és a habarcsot vérzé résekrol
almodtam -, 6 meg odajott, megallt az ajtoban, és egy jo darabig mesélt a
maniajarol. Hecceltem emiatt eleget, de azért érdekelt is a dolog, és nemcsak
azért, mert a batyam, Franklin is Bangor belvarosaban élt, és én bejartam majd
az Osszes utat, amikrél 6 valaha mesélt. Azért érdekelt, mert az olyan
embereket, mint én, mindig érdekli a legrovidebb ut, még ha nem is mindig
akarjak azt valasztani. Te nem igy vagy vele?

- Ja - mondtam. Van valami hatalmat sugarzo abban, ha az ember ismeri a
legrovidebb utat, ha a hosszabbikon megy is, mert tudja, az anydsa Ugyis



mindig otthon iil. Gyorsan odaérni valahova legtobbszor gyerekes szorakozas,
bar a massachusettsi jogositvannyal rendelkezék koziil mintha senki sem
gondolna igy. De tudni azt, hogy érhetiink oda a leggyorsabban - vagy akar
olyan ton odamenni, amit a melletted iil6 nem ismer... abban hatalom rejlik.

- Tudod, ugy gyljtdtte 6 az utakat, mint egy kiscserkész a csomokat -
folytatta Homer, holdvilagképén hatalmas vigyorral. - Azt mondta: ,,Varjon
csak, varjon csak", akar egy kislany, és a falon keresztiil is hallottam, amint az
asztalan turkal, aztan visszajott egy kis jegyzetfiizettel a kezében. Elég régi
joszagnak latszott mar, gytrott volt a boritoja, tudod, €s par lapja elszabadult
az egyik oldalon a fiizetet 6sszefogd drotspiralrol.

»Az az t, amin Worth jar - amin a legtébb ember jar -, a 97-es 1t
Mechanic Fallsig, aztan a 11-es Lewistonba, onnan pedig az allamkozin
Bangorba. 156,4 mérfold."

Bolintottam.

,,Ha meg akarja takaritani az autopélyadijat - no meg egy kis tvolsagot is -
, akkor elmegy Mechanic Fallsba, a 1l-esen Lewistonba, a 202-esen
Augustaba, aztan a 9-esen China Lake-en, Unityn és Havenen at Bangorba. Ez
144,9 mérfold."

,,Ezzel aztan nem sok id6t sporol meg, asszonyom - mondtam -, nem, ha
atmegy Lewistonon és Augustan. Bar azt el kell ismernem, hogy folmenni
Bangorba a régi derryi Giton nem rossz otlet."

,Ha elég tavolsagot takarit meg, az el6bb-utobb iddben is jelentkezik -
felelte 6. - Es nem is mondtam, hogy én ezt az utat valasztaniam, bar jo
néhanyszor megtettem mar; csak azt sorolom, merre szokott jarni a legtobb
ember. Akarja, hogy folytassam?"

,Nem - mondtam -, inkabb hagyjon békén ebben az istenverte
fiirdészobaban, hadd bamuljam a repedéseket, amig 6rjongeni nem kezdek."

,,Osszesen négy nagyobb 1t van - folytatta az asszony. - A 2-es tton 163,4
mérfold. Tul hosszu."

,,Arra akkor mennék, ha az asszony folhivna, hogy maradék van vacsorara"
- jegyeztem meg halkan.

,,Mit mond?" - kérdezte 6.

,.Semmit - feleltem. - Csak a malterhoz beszélek."

,,O. Nos, a negyedik - erré] nem sokan tudnak, pedig j6 kis Gt mindegyik,
legalabbis kdvezett - a Pottyds madar-hegyen at vezet a 219-esen, aztan a 220-
ason Lewistonba. Ott a 19-es tutra térve elkeriilhetjiik Augustat. Aztan johet a
régi derryi ut. Ez csak 129,2."

En egy darabig semmit sem szoltam, és & tan azt gondolta, nem hiszek
neki, mert kissé pimaszul ezt mondta: ,,Tudom, nehéz elhinni, de igy igaz."



Erre azt feleltem, hogy nem is kételkedtem az igazdban, és most
visszagondolva ra, valosziniileg tényleg igaza volt. Mert hat arrafelé¢ szoktam
magam is menni, ha Bangorba latogattam Franklinhez, amig még élt. Arra
azonban mar évek 6ta nem jartam. Gondolod, hogy az ember egyszeriien -
szoval - elfelejthet egy utat, Dave?

Azt mondtam, igen. Egyszeriibb az autdpalyat észben tartani. Egy id6 utan
szinte teljesen betdlti az ember tudatat, és mar nem is azon jar az esze, hogyan
juthatna el innen oda, hanem hogyan juthatna el innen a legkozelebbi
autopalya-bejarathoz. Akkor eszembe jutott, hany ut meriilhetett igy
feledésbe; sziklafalakkal szegélyezett utak, igazi utak, kortlottik
szederbokrokkal, amelyeket senki sem kopaszt meg, csak a madarak, és
kébanyakkal, melyek bejaratat rozsdas, lelogd vaslancok védik, mindet
elfeledték, akar a gyereckek megunt jatékukat; elkoptatott falaikat benétte a fil.
Utak, amelyeket mindenki elfeledett, kivéve azokat, akik mellette élnek, de
nekik is csak az jar az esziikben, miként juthatnanak el leggyorsabban az
autopalyara, ahol atvaghatnak a hegyeken és nem kell megmaszniuk Oket.
Szeretiink azzal viccel6dni itt Maine-ben, hogy képtelenség eljutni innen oda,
de talan magunkon mulatunk. Az igazsag az, hogy legalabb ezerféle modon
eljuthatunk egyik helyrdl a masikra, csak nem tudunk rola.

Homer folytatta:

- Csempéztem egész délutan abban a sziik, forr6 fiirdészobédban, az asszony
pedig egész id6 alatt az ajtoban allt, egyik labat keresztbe téve a masik
mogott, harisnya nélkiil, papucscipdt, khakiszinli szoknyat és valamivel
sotétebb puldvert viselt. Hajat 16farokba fogta dssze. Akkoriban negyvennégy-
negyvenot lehetett, de az arca sugarzott a lelkesedéstdl, és istenuccse, ugy
nézett ki, mint valami otthon vakaciozo fiatal kollégiumi ndvendék.

Egy id6 utan rajohetett, milyen régodta is jartatja a szajat, mert igy szolt:
,,Biztosan halalra untatom, Homer."

,,Mi tagadas - mondtam én -, untat. Jobb szeretném, ha hagyna man, hadd
beszélgessem ki magam a malterral."

,,Ne gunyolodjon, Homer" - mondta 6.

,,Ugyan mdr, asszonyom, dehogy untat" - feleltem.

Akkor ram mosolygott, és tovabb folytatta, végiglapozva a jegyzetfiizetét,
mint egy hazalo, aki a legkedvez6bb ajanlatat keresi. Megvolt nala az a négy
6 0t - szoval igazabdl csak harom, mert a 2-es Ut 6tletét foladta mar -, de volt
Szamozott utak, szamozatlanok, utak nevekkel ¢és anélkiil. A fejem mar
kovalygott tolik. Aztan egyszer csak azt mondta nekem: ,,Folkészilt, hogy
hallja, melyik a rekorder, Homer?"

,,Azt hiszem" - feleltem.



,,Legalabbis egyeldre ez a nyertes - folytatta 6. - Tudta, Homer, hogy 1923-
ban, a Science Todayben, egy ember irt egy cikket, és bebizonyitotta, senki
sem képes lefutni egy mérfoldet négy perc alatt? Bebizonyitotta, mindenféle
szamitasokkal, melyek a férfiak combizmainak maximalis hosszan, a
maximalis 1épéshosszon, a maximalis tiid6kapacitason, maximalis szivverésen
és egy csomd mas ilyesmin alapultak. El voltam ragadtatva attol az
ujsageikktdl! Annyira, hogy odaadtam Worthnek, és megkértem, adja 4t
Murray professzornak a maine-i egyetem matematika szakan. Szerettem
volna, ha ellendrzik a szamitasokat, mert biztosra vettem, hogy valami nem
stimmel benniikk. Worth alighanem azt hitte, meghaborodtam: Ophelianak
megartott a nap, mondta, de azért elvitte. Nos, Murray professzor igen
figyelmesen atnézte a szamitasokat... és tudja, mire jutott, Homer?"

,,Nem, asszonyom."

,,Minden adat stimmelt. A cikkird szamitasa szilard alapokra tamaszkodott.
Bebizonyitotta, még 1923-ban, hogy senki nem képes négy perc alatt lefutni
egy mérfoldet. Bebizonyitotta. De azéta mar a dolog nem is megy
ritkasagszamba, tudja, mit jelent ez?"

,,Nem, asszonyom" - feleltem, bar kezdett derengeni.

,»Azt jelenti, hogy nincs megddnthetetlen rekord - mondta 6. - Egy napon -
ha a vilag addig fol nem robbantja magat - valaki kéf perc alatt futja majd le a
mérfoldet az olimpian. Talan beletelik szaz évbe vagy ezerbe, de meg fog
torténni. Mert nincs legvégs6 rekord. Van semmi, van 6rokkévalosag, van
halandodsag, de nincs legvégsd semmib6l."

Es ott allt, az arca tiszta és fényld, akér egy szenté, sotét hajat kisimitotta a
sz€p szemébdl, mintha azt mondana: ,,Rajta, ezzel vitatkozzon, ha tud." De
nem tudtam. Mert magam is elhittem. Azt hiszem, ilyesmire gondolhat a
lelkész, amikor isteni kegyelemr6l beszél.

,»Szoval készen all, hogy hallja, melyik a jelenlegi cstcstarto?" - kérdezte.

,»Ja" - mondtam én, és még a csemperagasztast is abbahagytam. Kiilonben
is elértem a kadat, és most mar csak azok a nyavalyas sarokdarabkak voltak
hatra. Az asszony mély lélegzetet vett, aztan olyan szoaradatot zaditott ram,
amilyet addig csak a Gates Falls-i kikialtotol hallottam, amikor alaposan
felontott a garatra. Mindenre nem emlékszem mar, de valahogy igy szolt.

Homer Buckland egy pillanatra lehunyta a szemét, hatalmas kezei
moccanatlanul nyugodtak hosszii combjan, arca folfelé fordult, a nap felé.
Aztan ismét kinyitotta a szemét, és egy pillanatra, megeskiidtem volna, még
ugy is nézett ki, mint az asszony, Ugy bizony, egy hetvenéves vénember, aki
ugy néz ki, mint egy negyvennégy éves nd, aki viszont akkor épp egy
huszéves féiskolas lanyra emlékeztetett, és nem is emlékszem pontosan, mit



mondott, de nemcsak azért, mert bonyolult volt, hanem mert Gigy megragadott
a latvany. De valami ilyesmi lehetett:

,,Elindul a 97-esen, aztan atvag a Denton Streeten a Régi varoshaz utcaig,
onnan megkeriili Castle Rock belvarosat, és visszatér a 97-esre. Kilenc
mérfold utan ratér a favagok régi csapasara, majd masfél mérfold mualva a 6-os
varosi utra, mely egész a Big Anderson Roadig viszi, Sites préshazaig. Onnan
indul egy foldut, amit az éregek Medveutnak hivtak, és az kivezeti a 219-esre.
Amint atért a Pottyds madar-hegy tuloldaléra, ratér a Stanhouse Roadra, aztan
balra fordul a Bull Pine Roadra - van ott egy mocsaras rész, de siman at lehet
ugratni, ha elég nagy lendiilettel vag neki -, igy jut ki a 106-o0s utra. Az Alton
iiltetvényén at vezet, majd beletorkollik a régi derryi titba - majd még két-
harom erdei ut kovetkezik, és maris kiért a 3-as utra, épp a Derry korhaz
mogott.

Onnan mar csak négy mérfold a 2-es utig Etndban, aztdn tovabb
Bangorba."

Akkor az asszony sziinetet tartott, hogy Ujra lélegzethez jusson, és rdm
nézett. ,,Tudja, mindez milyen hossza?"

,,Nem én" - feleltem, de tigy gondoltam, lehet vagy szazkilencven mérfold,
plusz négy kipurcant lengéscsillapito.

,,116,4 mérfold" - mondta erre 6.

Nevetni kezdtem. Kitort beldlem, még miel6tt végiggondolhattam volna,
hogy ezzel nem kedvezek éppen magamnak, ha tovabb akarom hallgatni a
torténetet. Am Homer maga is elvigyorodott, és bolintott.

- Tudom. Te meg azt, Dave, hogy én senkivel nem szeretek vitatkozni. De
nagy a kiilonbség egy egyszerli ugratas és egy piszkosul hatalmas atverés
kozott.

,,Maga nem hisz nekem" - mondta az asszony.

,,Hat mindenesetre elég nehéz elhinni" - feleltem én.

,,Hagyja, ami kész, hadd szaradjon, és mindent megmutatok - mondta. - A
kad mogott majd holnap befejezi. J6jjon, Homer. Hagyok egy cetlit Worthnek
- bar estig aligha ér haza -, maga meg hivja fol a feleségét! Majd a Sofér
biifébe beiiliink vacsordzni - az o6rajara nézett - mostantdl szamitva két és
haromnegyed 6ra mualva. Ha egy perccel is tovabb tart az ut, veszek maganak
egy liveg Irish Mistet, amit hazavihet. Tudja, apamnak igaza volt. Ha elég
tavolsagot takaritunk meg, azzal id6t is nyeriink, még ha Kennebec megyének
minden lapjan és vizmosasan 4t kell is vergddniink érte. Nos, mit sz0l hozza?"

Es nézett ram a lampasokhoz hasonl6 barna szemével, valami 6rdégi fény
csillogott benne, mintha azt mondana, forditsd meg a sapkat a fejeden, Homer,
és pattanj a nyeregbe, enyém az elsé 10, tied a masodik, hatul meg az 6rdog
lovagol majd, s az arcara kiiilé vigyor is pontosan ugyanezt sugallta, és



elarulom neked, Dave, én menni is akartam. Legszivesebben még a
habarcsvodrot se fedtem volna be. De az 6 sportkocsijat semmi pénzért el nem
vezetem. Csak be akartam iilni mellé, figyelni, ahogy beszall, nézni, ahogy a
szoknyaja kicsit folcsuszik, de 6 visszahuzza a térdére, vagy mégsem, nézni a
haja csillogasat.

Elhallgatott, aztan hirtelen gunyoros, fuldoklo nevetés tort elé beldle.
Olyan volt az a nevetés, mint a s6s puska durrogésa.

- Hivjam 6l Megant, és mondjam neki: ,,Ugye ismered 'Phelia Toddot,
akire olyan féltékeny vagy, hogy a szemed is szikrat szor, és akirdl egy jo
szavad sincs? Hat 6 meg én most elrobogunk Bangorba abban a kis
pezsgdszinii Mercedes sportkocsiban, szoval ne varj vacsorara."

Hivijam csak fol, és mondjam neki ezt. O, igen. Ez jo.

Es tjra nevetni kezdett, mikdzben a keze ugyaniigy fekiidt a combjan, mint
addig, és én meglattam valamit az arcan, egy szinte gyildletes kifejezést, 6
pedig egy perc utan elvette asvanyvizes poharat a korlatrol, és belekortyolt.

- Nem mentél el - mondtam.

- Akkor nem.

Megint nevetett, de most mar szolidabban.

- Valamit meglathatott az arcomon, mert Gjra dsszeszedte magat. Mar nem
ugy festett, mint egy kollégiumi lany, hanem csak mint 'Phelia Todd. Lenézett
a jegyzetflizetre, mintha azt se tudnd, mit tart a kezében, aztan leeresztette,
szinte a szoknyaja mogé dugta.

fgy szoltam: ,,Szivesen elmennék Gnnel, asszonyom, de ezt itt be kell
fejeznem, a feleségem meg mar siiti a vacsoramat."

O meg igy: ,Megértem, Homer, kicsit elragadtattam magam. Sokszor
eléfordul. Worth szerint a nap minden orajaban. - Azzal kihtzta magat, és
még ezt mondta: - De az ajanlatom all, ha egyszer eljonne. Akar meg is
tolhatja a kocsit, ha elakadunk valahol. Megtakarithat nekem 6t dollart." Es
nevetett.

»Szavan fogom még, asszonyom" - mondtam, és lathatta rajtam, komolyan
gondolom, nem csak udvariaskodok.

,Es ha nagyon nem akarja elhinni, hogy eljuthatunk egy szaztizenhat
mérfoldes uton Bangorba, vegye eld a térképét, és nézze meg mennyi lenne
toronyirant."

Befejeztem a munkam, hazamentem, és maradékokat ettem - nem késziilt
ott semmiféle siilt, és azt hiszem, ezt 'Phelia Todd is tudta -, majd, mikor
Megan mar agyba bujt, el6vettem egy vonalzot, egy tollat és a Mobil-
térképemet az allamrol, hogy elvégezzem, amit az asszony tandcsolt... mert
hat, tudod, csak nem hagyott nyugodni a dolog. Huztam egy egyenes vonalat,
aztan elvégeztem a szamitasokat a léptéket alapul véve. Eléggé meglepddtem.



Ha ugy megy az ember Castle Rockbdl Bangorba, ahogy azok a kis Piper
Clubok széllnak tiszta iddben - ha nem kell a tavakkal bajlodni vagy a favagok
altal kidontott fakkal vagy mocsarakkal vagy folyokkal, melyeken nem
vezetnek at hidak, nos, akkor hetvenkilenc mérfold volna nagyjabol.

Osszerandultam.

- Mérd le magad, ha nem hiszed - mondta Homer. - En se gondoltam volna,
hogy Maine ilyen kicsi, mig sajat szememmel nem lattam.

Ivott, aztan ismét felém fordult.

- Aztan a kovetkezd tavasszal Megan New Hampshire-be utazott a
batyjahoz. Nekem le kellett mennem Toddékhoz, hogy a zsalugatereket
lecseréljem a sziinyoghalokra, és meglattam, hogy az asszony kis Mercedes
sportkocsija ott all. Egyediil jott le.

Kijott az ajtohoz, és igy szolt: ,,Homer! A sziinyoghalokat jott folrakni?"

Mire én: ,Nem, asszonyom, azért jottem, hogy vigyen el magaval
Bangorba a legrévidebb uton."

Hat, 6 teljesen kifejezéstelen arccal bamult ram, és én mar azt hittem,
elfelejtette az egészet. Ereztem, hogy elvorosodok, mintha alaposan behiiztak
volna a cs6be. Aztan, mikor mar épp bocsanatot akartam kérni tdle, az
asszony arca felderiilt megint, és azt mondta: ,,Ne mozduljon, hozom a
kulcsokat. Es meg ne gondolja magat, Homer!"

Egy perccel késobb jott is vissza, a kulcsokkal a kezében. ,,Ha elakadunk,
akkora moszkitokat lathat, mint egy szitakoto."

,,Odafont Rangelyben akkorat is lattam mar, mint egy veréb, asszonyom -
mondtam ¢én -, de azért azt hiszem, kicsit nagyra néttiink ahhoz, hogy
elragadjanak."

O nevetett. ,,Hat én figyelmeztettem. J&jjon, Homer."

,,Es ha nem vagyunk ott két és haromnegyed 6ra miilva - tettem még hozza
ravaszul -, akkor ugye megveszi nekem azt az iiveg Irish Mistet?"

Kissé meglepddve nézett ram, a sportkocsi nyitott ajtajabol, fél 1abbal mar
belépve. ,,Ugyan, Homer - sz6lt -, én azt mondtam, az az akkori csicstartd
volt. Azota talaltam egy még rovidebb utat. Két és fél ora mulva ott lesziink.
Szalljon be, Homer. Indulunk."

Homer elhallgatott, kezét a combjan nyugtatva, semmibe révedé szemmel,
talan azt a pezsgbszinli kétiilésest latta végighaladni Toddék meredek

- De azért csak megkérdezte: ,,Nos, jon?"

,,Menjiink" - feleltem én. Bokajaban ekkor forogni kezdett a csapagy, ¢és
nehéz laba leereszkedett. Hogy azutdn mi tortént, arrdl nem sokat mesélhetek.
Csak azt, hogy egy id6 utan mar képtelen voltam levenni rdla a szemem.
Valami vadsag jelent meg az arcan, Dave - valami vadsdg, a féktelen



szabadsdg, és én rémiilt szivvel lestem. Gyonyorii volt, és én beleszerettem,
de hat mindenki ugyanezt tette volna, legalabbis minden férfi, de lehet, hogy a
ndk is; azért meg is ijedtem t6le, mert ugy nézett ki, mintha meg tudna dlni, ha
leveszi a szemét az utrdl, ram emeli a tekintetét, és elhatarozza, hogy
viszontszeret. Kék farmernadragot viselt, és egy régi, feltiirt ujji inget -
eszembe jutott, talan éppen valami festéshez késziil6dott a hatsd teraszon,
amikor betoppantam -, de ahogy ott mentiink, Ugy tiint, mintha semmi mas
nem lenne rajta, csak valami lebegd fehér ruha, mint egy illusztracié egy régi
istenekrdl és istennékrol szold konyvben.

Elgondolkodott, elnézett a to folott, arca nagyon elkomorult.

- Mint az a vadasznd, aki allitolag a holdat hajtotta 4t az égen.

- Diana?

- Ja. A hold az 6 sportkocsija volt. Szoval igy lattam én 'Pheliat, és
megmondom neked &szintén, fejbe kolintott a szerelem, meg sem mertem
moccanni, bar akkor még valamivel fiatalabb voltam, mint most. Akkor sem
mertem volna, ha hiiszéves vagyok, legfeljebb talan tizenhat évesen, de akkor
meg is 0l - egyetlen pillantasa elég lett volna hozza, Gigy éreztem.

Pontosan olyan volt, mint az a nd, aki a holdat hajtja at az égen, ott
magasodik a kocsipalank mogott, o©Okornyal-finomsaglti stélaja  eziist
pokhaloként ropkdd mogotte, haja pedig hatralobog, foltarva halantéka apréd
sotét mélyedéseit, ostorozza a lovakat, és azt hajtogatja, gyorsabban, nem
szamit, mennyire fujtatnak, csak gyorsabban, gyorsabban, gyorsabban.

Végigszaguldottunk jo par erdei uton - az elsé kett6t-harmat ismertem,
aztdn mar elvesztettem a fonalat. Alaposan megbdmulhattak a fék, hisz
nemigen lathattak még ilyen motor hajtotta jarmivet, csak nagy, kivénhedt
ronkszallitd teherautokat meg motoros szanokat: az a kis sportkocsi jobban
illett volna a Sunset Boulevard forgalméaba, mint ide a fak kozé, morogva
csortetve fol a hegyre, aztan a tuloldalon lerobogva a délutani napfény poros
z6ld nyalabjai kozt - leeresztette a tet6t, igy az erd6 minden illatat éreztem, és
te tudhatod, milyen j6féle illat is az, milyen békés, haboritatlan. A laposabb
részeken lefektetett faronkokon hajtottunk at, kozottiik foltort a fekete iszap,
és 6 ugy kacagott, akar egy kisgyerek. Néhany ronk vén volt mar, elkorhadt,
mert azokat az utakat senki sem jarta - no persze rajta kiviil -, gondolom, 6t-tiz
éve mar. Egyediil voltunk, nem szamitva a madarakat meg az arra jard
allatokat. A sportkocsi motorjanak a hangja el6bb csak zimmogott, aztan
vadul a magasba csapott, amikor kinyomta a kuplungot, és visszakapcsolt... az
egyetlen hallhato motorzaj volt kozel-tavol. Es bar tudtam, tobbszér is
elmentiink valaminek a kozelében - manapsag ez elkeriilhetetlen -, négis ugy
éreztem, visszarepiiltiink az idében, és rajtunk kiviil sehol senki. Hogyha
megallnank, és folmasznék egy magas fara, semerre se latnék semmit, csak



erddt, erdét és még tobb erdét. O pedig egyre hajszolta a kocsit, haja
ropkodott a szélben, és mosolygott, csillogd szemmel. Aztan kilyukadtunk a
Pottyds madar-hegy felé vezet$ utra, igy egy ideig megint tudtam, merre
jarunk, de 6 ismét letért, és bar a hely egy rovid ideig ismerdsnek tiint, tobbé
mar nem is érdekelt a dolog. Egy ujabb erdei uton tortettiink végig, és
egyszerre kiértiink - eskiiszom - egy szépen kovezett utra, melyet egy tabla
szerintt B AUTOSZTRADA-nak hivtak. Hallottdl mar Maine 4llamban
olyasmir6l, hogy B AUTOSZTRADA?

- Nem - feleltem. - Inkabb angolosan hangzik.

- Ja. Annak is nézett ki. Olyan flzfaszerliségek hajlottak be az ttra. ,,Itt
vigyéazzon, Homer - sz6lt 6 -, az egyik majdnem elkapott egy honapja, jol meg
is csipett."

Fogalmam sem volt, mirdl beszél, és mar épp ra akartam kérdezni, mikor
lattam, hogy bar szelld se rezdiil, a fak agai lejjebb ereszkednek - lejjebb
hajlanak. Feketének és nedvesnek tlintek a zold lomb alatt. Nem hittem a
szememnek. Az egyik ag lekapta a sapkam, és tudtam, nem almodom. ,,Hé! -
kialtottam. - Adod vissza!"

,,Kés6, Homer - mondta az asszony, és kacagott. - Ott el6ttiink mar latni a
nyilt terepet... semmi baj."

Akkor egy masik ag nyult le, ezittal az ¢ oldalan, és feléje kapott -
eskiiszom, igy volt. O lebukott, és az csak a hajaba kapaszkodott bele, kitépve
egy tincset. ,,Jaj, a fene, ez fdj!" kialtotta, de ekdzben nevetett. A kocsi cikdzni
kezdett, amikor lekapta a fejét, és én bepillanthattam az erdbe. Szentséges ég,
Dave! Odabent minden mozgott. A fii hullamzott, a ndvények
Osszekapaszkodtak, és mintha arcokat formaztak volna, aztan megpillantottam
valamit egy fatonkon guggolni, ugy nézett ki, akar egy levelibéka, csakhogy a
mérete egy felnétt macskaé volt.

Aztén kiértiink az arnyak koziil egy hegytetére, és 6 igy szolt: ,,Nal
Izgalmas volt, nem?" Mintha csak a fryeburgi vasarban, az elvarazsolt
kastalyban tettiink volna egy sétat.

Vagy 0t perccel kés6bb twjabb erdei utra fordultunk ra. Nemigen
kivankoztam vissza a fak kozé - erre mérget vehetsz -, de ezek egyszer(i 6reg
fak voltak. Félora mulva mar meg is érkeztink a bangori Sofér biifé
parkolojaba. Ha tavolsagmérére mutatott, és ezt mondta. ,,Idesiisson, Homer.
- A szamlalo 111,6-ot mutatott. - Most mi a véleménye? Hisz mar az én
legrévidebb utamban?"

Az a vad kifejezés csaknem teljesen eltlint az arcardl, megint csak
egyszertien 'Phelia Todd volt. De a masik énje nem tavozott el beléle. Mintha
két nd lett volna egyszerre. 'Phelia és Diana. Es a Diana énje annyira
eluralkodott rajta vezetéskor, hogy 'Phelia nem is sejtette, utkdzben olyan



helyeken jartak.. olyan helyeken, amilyenek egyik Maine-térképen sem
szerepelnek, még a topografiai vazlatokon sem.

Az asszony ismét megszolalt: ,Mi a véleménye az én legrovidebb utamrol,
Homer?"

En pedig az elsé dolgot mondtam, ami eszembe jutott, olyasmit, amit
nemigen hasznalnak egy 'Phelia Toddhoz hasonlé holgy jelenlétében. ,,A szar
belém fagyott, asszonyom."

Es 8 elégedetten folkacagott, el6ttem pedig egyszerre minden
megvilagosodott: nem emlékszik semmi furcsasagra. Sem a flizfadgakra -
csakhogy azok nem flizfak voltak, egyaltalan nem -, amik elragadtak a
kalapom, sem a B AUTOSZTRADA jelzésre, sem arra a rémséges
békaszeriiségre. A furcsasagokbol semmire sem emlékezett! Vagy ¢én
dlmodtam, hogy ott vannak, vagy 6, hogy nincsenek. En csak annyit tudok,
Dave, mi dsszesen szaztizenegy mérfoldet mentiink Bangorba, és ez nem alom
volt; ott lathattam a kis sportkocsi tdvolsagmérdjén feketén-fehéren.

,,Hat igen - mondta 4. - Valoban nem csoda, ha magaba fagyott. Barcsak
megmutathatnam egyszer Worthnek... de 6t semmi sem zokkenti ki a
megszokott kerékvagasbol. Ahhoz legalabb egy Titan-II. rakéta kellene, mert
azt hiszem, minden mas ellen bebiztositotta magat. J6jjon be, Homer, hadd
hivjam meg vacsorara."

Nagyszerii volt az a vacsora, Dave, de nekem alig ment le valami a
torkomon. Egyre csak azon jart az eszem, milyen lesz majd a visszautunk,
most, hogy kezd s6tétedni. A vacsora felénél tarthattunk, amikor elnézést kért,
és elment telefonalni. Amikor visszajott, megkérdezte, nem bannam-e, ha
nekem kéne visszavinni a sportkocsijat Castle Rockba. Azt mondta, beszélt
egy novel az iskola tantestiiletébdl, aki szerint valami gond van. Azt mondta,
bérel majd maganak egy Hertz-kocsit, ha Worth nem tud érte jonni. ,,Nagyon
nem szeretne sotétben vezetni visszafelé?" - kérdezte.

Réam nézett mosolyogva, és tudtam, valamire 6 is emlékszik - a jo ég tudja,
mennyire, de ahhoz elégre, hogy tudja, nem merném az 6 Utjat kiprobalni
sOtétben, de tan maskor sem... a szemében kigyulo fénybdl lattam, ez 6t egy
cseppet sem zavarja.

Széval azt mondtam, semmi gond, és jobb étvaggyal fejeztem be a
vacsorat, mint ahogy elkezdtem. Mire végeztiink, be is sotétedett mar, és 6
elvitt annak a nbének a hazahoz, akivel telefonon beszélt. Mikor kiszallt,
ugyanazzal a csillogassal a szemében igy szolt: ,,Szoval, biztosan nem akar
varni, Homer? Ma is lattam par mellékutat, amit ugyan egyik térkép sem jelol,
de megsporolhatnak egy-két mérfoldet."

Mire én: ,,Nos, asszonyom, szivesen tenném, de az én koromban mar
legjobb, ha a sajat agyaban alszik az ember, azt hiszem. Visszaviszem a



kocsijat, egy karcolas sem lesz rajta... de iigy vélem, valamivel hosszabb utat
valasztok, mint maga."

O folkacagott és megcsokolt. Az volt a legesodalatosabb csok, amit
¢letemben kaptam, Dave. Igaz, csak az arcomra nyomta, €¢s amolyan férjes
asszonyhoz mélto sziizies csok volt, de olyan, akar egy érett Gszibarack vagy
azok az ¢jszaka nyilo viragok, és mikor az ajka a boromhoz ért, ugy éreztem...
nem is tudom pontosan, mit éreztem, mert egy férfi nem egykdnnyen
emlékszik vissza, mi is tortént valamikor régen kozte és egy asszony kozt, €s
hogyan is érezte magat - Osszevissza beszélek csak, de azt hiszem, megértesz.
Az efféle dolgok elé az id6k soran vords fatyol ereszkedik az emlékezetben, és
azon keresztiil mar nem latni tisztan.

,Maga egy draga ember, Homer, és ¢én imadom, amiért hajlando
végighallgatni és kocsikazni velem - mondta. - Ovatosan vezessen."

Aztan bement annak a nének a hazaba. En meg hazahajtottam.

- Merre mentél? - kérdeztem téle.

Halkan folnevetett.

- Hat az autdpalyan, te bolond - mondta, és még soha annyi rancot nem
lattam az arcan, mint akkor.

Aztéan csak iilt, az eget bamulva.

- Elérkezett a nyar, amikor eltiint. Nem sokszor lattam... akkor nyéaron volt
a tliz, emlékszel, meg az a nagy vihar, ami kidontotte a fakat. Sok dolga van
ilyenkor egy hazgondnoknak. O, id6ér8l idére eszembe jutott persze az a nap,
az a csok, de mar szinte dlomnak tiint az egész. Mint amikor tizenhat éves
koromban semmi masra nem tudtam gondolni, csak a lanyokra. George
Bascomb foldjének nyugati végét szantottam épp, a to tiloldalan van, a
hegyek felé, és kozben arrdl almodoztam, amir6l tizenéves fitlk szoktak.
Egyszer az eke kiforditott egy kovet, az meg folhasadt és vérezni kezdett.
Legalabbis nekem ugy tiint, mintha vérezne. Voros valami folyt eld a résbol,
aztan beszivta a f6ld. Anyamon kiviil soha senkinek nem meséltem réla, és azt
még neki sem mondtam el, mit jelentett ez szamomra, mi tortént velem, de
mivel az alségatyamat 6 mosta, valosziniileg rajott. Mindenesetre azt ajanlotta,
imadkozzak. Meg is tettem, de a megvilagosodas nem jott, egy id6 utan pedig
egyre inkabb ugy tlint eldttem, csak almodtam az egészet. Néha eléfordul az
ilyen. Vannak odabent lyukak, Dave. Tudod?

- Igen - feleltem, és arra az éjszakara gondoltam, amikor én lattam valamit.
Meég '59-ben tortént, rossz év volt, de a sracaim errél mit sem tudtak; 6k csak
enni akartak, mint rendesen. Lattam egy csapat fehér farka szarvast Henry
Brugger foldjének a végében, Gigyhogy kimentem oda sotétedés utan egy
zseblampaval. Augusztus volt. Nyaron, mikor jo kovérek, akar kettdt is
elejthet az ember; a masodik visszajon megszimatolni az els6t, mintha azt



mondana: Mi a fene? Maris itt az dsz? - és akkor azt is leteritheti, mint egy
tekebabut. Ennyi husbol hat hétig el lehet tartani a kolkoket, a tobbit meg el
kell asni. Ezt a két fehér farkut mar hiaba keresik a vadaszok novemberben, de
hat a sracoknak enni kell. Mint a massachusettsi férfi is mondta, jo lenne, ha
megengedhetné maganak, hogy egész évben itt éljen, és én csak annyit tehetek
ehhez hozza, néha sotétedés utan fizet meg az ember ezért az eljogaért.
Szoval ott alltam lesben, és egyszerre valami nagy, narancssarga fényt lattam
meg az égen; egyre lejjebb ereszkedett, én meg csak alltam és néztem, leesett
allam a mellemet verte; amikor aztan elérte a td felszinét, egy pillanatra
bibornarancs szinben izzott fel, és sugarai mintha egész az égig hatoltak volna.
Soha senki nem mondott nekem semmit errél a fényrdl, és én se meséltem el
senkinek, részben, mert attol tartottam, kinevetnének, de azért is, mert tan
elgondolkodtak volna rajta, mit is kerestem én odakint az éjszaka kozepén.
Egy id6 utan meg, ahogy Homer is mondta - ugy tiint mar, mintha az egészet
csak almodtam volna, ¢és nem is tartottam fontosnak, hisz semmi
kézzelfoghaté hasznom nem szarmazott beldle. Olyan volt, akar a holdsugar.
Megfoghatatlan. Nem tudtam beléle semmit kiokoskodni, igy aztan nem
térédtem vele, mint az ember, aki tudja, a nap igy is, ugy is folkel.

- Lyukak a dolgok kdzepén - mondta Homer, ¢és kiegyenesedett iiltében,
mint egy megszallott. - Pontosan a nyavalyas kozepén, nem am a bal vagy a
jobb szélén, ahol az ember mar periférikusan lat, és elintézheti annyival, hogy
,,Hat, végil is...". Pont ott vannak, meg lehet keriilni 6ket, ahogy az ember a
katyt kikeriili az iton, nehogy a tengelye eltdrjon. Erted? Aztan meg elfelejti.
Vagy mint mikor szdntja az ember a f6ldjét. Ha van benne valami #orés, ahol
csak sotétséget latni, mintha valami iireg lenne ott, azt mondja: ,,Keriild csak
meg, 6reg lovam. Ne bolygassuk! Itt balra jobb is a fold." Mert olyankor nem
iireget keres, nem is valami fiatalos izgalomra vagyik, csak szantani akar.

Lyukak a dolgok kozepén.

Megint hossza iddre elhallgatott, én meg hagytam. Nem akartam siirgetni.
Aztan végre megszolalt:

- Augusztusban tiint el. El6szor julius elején lattam, és 6 olyan... - Homer
felém fordult, és minden sz6t gondosan hangstlyozva ejtett ki. - Dave Owens,
6 olyan gyonyorid volt! Gyonyorl és vad és zabolatlan. Az apré rancok,
amelyek kezdtek feltiinedezni a szeme koriil, mintha egy szalig eltiintek volna.
Worth Todd valami konferencian volt épp Bostonban.

O meg csak 4llt ott a terasz szélén - én a mezén dolgoztam, az ingem is
levetettem -, és igy szolt: ,,Homer, nem fogja elhinni."

,,Nem, asszonyom, de majd igyekszem" - valaszoltam.

,,Talaltam két 0j utat - mondta 6 -, és legutobb mar csak hatvanhét mérfold
volt az ut Bangorba."



Emlékeztem arra, mit mondott régebben, és igy szoltam: ,,Az nem lehet,
asszonyom. Bocsasson meg, de magam is lemértem az utat a térképen, és a
csucs hetvenkilenc... toronyirant."

O nevetett, és csinosabbnak latszott, mint valaha. Mint egy istennd a
napfényben azon a mesebeli hegyen, ahol nincs mas, csak zoldelld fii és
szokokutak, és nincs tovis, ami az ember karjaba tépne. ,,Ugy van - mondta
erre 6 -, és egy mérfoldet se lehet lefutni négy perc alatt. Ezt matematikailag
bebizonyitottak."

,»Az nem ugyanaz" - mondtam én.

,,Dehogynem - felelte 6. - Hajtsa 0ssze a térképet, és nézze meg, ugy hany
mérfold, Homer. Kicsit kevesebb lesz, ha kicsit hajtja Ossze, és sokkal
kevesebb, ha nagyon 0sszehajtja."

Akkor visszaemlékeztem az utunkra, ahogy az ember egy alomra
emlékszik vissza, és azt mondtam: ,,Asszonyom, egy papirra vetett térképet
Osszehajthat, de a foldet nem. Vagy legalabbis nem ajanlatos megkisérelni.
Jobb, ha elfelejti."

,Nem, uram - felelte 6. - Ez most az egyetlen dolog az életemben, amit
nem akarok elfelejteni, mert ot van, és az enyém."

Harom héttel késobb - koriilbeliil két héttel az eltiinése el6tt - folhivott
Bangorbdl. Azt mondta: ,,Worth New Yorkba utazott, és én lejovok. De
elhagytam azt az atkozott kulcsot, Homer. Szeretném, ha kinyitnd a hazat,
hogy bemehessek."

Nos, az a hivas nyolc orakor érkezett, épp hogy elkezdett sotétedni.
Bekaptam egy szendvicset meg egy sort indulas eldtt - lehetett vagy husz perc.
Aztan atmentem. Osszesen, mondjuk, negyvendt perc lehetett. Amikor
odaértem Toddékhoz, a bejarén végighajtva észrevettem, a fészerben ég a
lampa, marpedig én nem hagytam égve. Egyre azt néztem, és majdnem
beleszaladtam az 6 kis sportkocsijaba. Olyan ferdén allt, mintha egy részeg
ember hagyta volna ott, és egész az ablakdig belepte a piszok, beleragadva
pedig olyan valamik, amik leginkabb hinarra hasonlitottak... de amikor rajuk
vilagitottam, mintha mozogtak volna. Leparkoltam mogotte, és kiszalltam a
furgonombodl. Az a valami nem hinar volt, mégis novényféleség, de mozgott...
lassan, lomhan, mintha haldokolna. Megérintettem egy darabjat, mire
megprobalt a kezem koré tekeredni. Mocskos és undoritd volt. Elrantottam a
kezem, és a nadragomba tordltem. Elérementem a kocsi orrahoz. Mintha
kilencvenmérfoldnyi pocsolyds mocsarvidéken hajtott volna at. Megfaradtnak
latszott, gy bizony. A szélvédot ellepték a szétkenddott bogarak - csakhogy
semmiféle olyan bogarhoz nem hasonlitottak, amilyet életemben addig lattam.
Volt koztiik egy lepke, akkora, akar egy veréb, szarnyai még mindig verdestek
kicsit, erdtleniil, halodva. Aztan voltak moszkitoszerii 1ények, de ezeknek



igazi, lathat6 szemiik volt - és mintha engem néztek volna. Hallottam, amint a
ndvények a sportkocsi oldalat kaparasszak, haldokolva, probalva megragadni
valamit. Csak arra tudtam gondolni, hol a csudaban jarhatott. Es hogy érhetett
ide minddssze haromnegyedora alatt? Aztan meglattam valami mast.
Valamiféle allatot félig szétkenddve a hiitéracson, pont a Mercedes-embléma
alatt - tudod, az a korbe zart csillag. A legtobb kisallat, ami az {iton elénk
keriil, a kocsi alatt szenved ki, mert Gsszehizzak magukat, mikor az nekik
megy, azt remélve, hogy tovabbi baj nélkiil athalad majd folottik, és nem
nyuzza le a boriiket. De eléfordul, hogy egy folugrik, de nem am félre, hanem
egyenesen annak az atkozott kocsinak, mintha még egy utolsét akarna harapni
abba a nyavalyasba, ami meg akarja 6lni - tudtam, van ilyen. Ez a Iény is tan
ezt valasztotta. Mindenesetre elég gonosznak latszott ahhoz, hogy akar egy
Sherman tankra is raugorjon. Mintha egy mormota és egy menyét keveréke
lett volna, de még mindenféle rémség be volt dobva nala, ami nem igazan
festett jol a testén. Szinte bantotta a szemet, Dave; s6t még rosszabb, az
agyamat bantotta. Irhajanak fényét elvette a rafrocsdgott vér, laba parndinak
végébol pedig karmok meredeztek, akar a macskaé, csak hosszabbak. Nagy,
sargés szemei iivegesen bamultak. Gyerekkoromban volt egy porcelangolyom,
az nézett ki igy. Es a fogai. Hosszu, hegyes fogak, akarha stoppolotik alltak
volna ki a sz4jabol, belemélyedtek az acél hiitéracsba. Hat ezért 16gott rajta
még mindig; magat akasztotta fol a fogaival. Csak ranéztem, és tudtam, a feje
tele volt méreggel, mint a csorgékigyonak, és raugrott a sportkocsira, mikor
latta, hogy az le akarja gazolni. Haldlra akarta harapni. Enaztan biztos nem
szedtem volna le onna, hisz a kezem tele volt vagasokkal - a szalmaszaraktol -
, €s holtbiztosra vettem, hogy a mérge, ha beleszivarog valamelyikbe, rogton
végez velem.

Atmentem a vezetSiilés fel8li ajtohoz, és kinyitottam. Meggyulladt a belsé
vilagitas, és én megnéztem a lenullazhaté mérfoldszamlalét... 31,6-et mutatott.

Egy darabig csak néztem, aztdn a hatso ajtohoz mentem. Az asszony
folszakitotta a sziinyoghalot, és betdrte az iiveget a zar mellett, atdugta a
kezét, és kinyitotta az ajtot. Egy levél is fekiidt ott, ez allt benne: ,,Kedves
Homer! Kicsit elébb értem ide, mint gondoltam. Taldltam egy fantasztikus
utvonalat! Maga még nem volt itt, Ggyhogy ugy jottem be, akar egy betoro.
Worth holnaputan érkezik. Megjavitana addigra a szinyoghalot, és
beiivegezné az ajtot? En nagyon remélem. Még folzaklatna a dolog. Ha nem
jonnék ki idvozolni, akkor biztos alszom. Nagyon farasztd volt az 1t, de
egykettdre ideértem! Ophelia."

Faraszto! Még egy pillantast vetettem arra a kisértetlényre a kocsi
hiitéracsan, és azt gondoltam, bizony, igen farasztd lehetett. Istenemre, de
milyen!



Ismét szlinetet tartott, az ujjait tordelte nyugtalanul.

- Aztan mar csak egyetlenegyszer lattam. Vagy egy héttel késébb. Worth is
ott volt, de a toban uszkalt oda-vissza, oda-vissza, mintha fat flirészelne vagy
papirokat irna ala. Azt hiszem, inkabb az alairasokra hasonlitott.

»Asszonyom - mondtam -, semmi kozOm ugyan hozza, de igazan
abbahagyhatna mar. Azon az éjszakan, amikor lejott, és betorte az ajtd tivegét,
hogy be tudjon menni, lattam valamit a kocsi elején 16gni..."

,,O, a mormotat! Attol mar megszabadultam" - mondta 6.

,,Krisztusom! - tortem ki. - Remélem, vigyazatosan csinalta!"

,,Folvettem Worth kertészkesztyijét - felelte. - Kiilonben se volt semmi
rendkiviili, csak egy eliitott mormota par méregfoggal "

,,De asszonyom - mondtam -, ahol mormoték vannak, ott vannak medvék
is. Es ha a maga utja mentén ilyen mormotak jarnak, mi lett volna, ha egy
medvébe botlik?"

Ram nézett, és meglattam benne azt a masik nét - azt a Diana nét. Azt
mondta: ,,Ha arra masfélék a dolgok, Homer, talan én is hozzajuk idomulok.
Nézze."

A hajat hatul 6sszefogta, akar egy pillangot, és egy hajtii volt atdugva rajta.
Most leengedte. Az a fajta haj volt, ami folott elabrandozik a férfiember,
milyen is lenne egy parnan szétteriilve. Azt mondta: ,,Kezdett mar 6sziilni,
Homer. Lat most egy sz szalat is?"

Azzal ujjaival szétzilalta, hogy a napfény megcsillanjon rajta.

»Nem én" - feleltem.

O ram nézett, a szeme szikrazott, és igy szolt: ,A felesége j6 asszony,
Homer Buckland. Latott engem a boltban meg a postahivatalban, valtottunk is
egy-két szot, és lattam, olyan megvetéssel nézi a hajam, ahogy csak nék
tudjak. Tudom, mit mond, mit mesél most a baratndinek... hogy Ophelia Todd
festeni kezdte a hajat. Pedig nem. Tobbszor is eltévedtem, mikdzben a
rovidebb utakat kerestem... eltévedtem... és elvesztettem az 0sz hajszalaimat
is." Azzal folkacagott, nem ugy, mint egy fdiskolas lany, hanem mint egy
kozépiskolas. Csodaltam 6t, megbiivolt a szépsége, de akkor megpillantottam
az arcan azt a masféle szépséget is... és megint félni kezdtem. Ot féltettem, de
féltem is tole.

,,Asszonyom - szoltam -, tobbet is veszithet, mint az dsz hajszalait."

,,Nem - felelte 6. - Mondom, odakint mas leszek. Amikor az titon robogok
a kis kocsimban, nem Ophelia Todd vagyok, Worth Todd felesége, akinek
sosem lehetett gyereke, aki megprobalkozott a koltészettel is, de nem sikeriilt
neki, aki bizottsagi iiléseken iildogél és jegyzetel meg ilyesmi. Azon az Gton a
legbens6 énemet adom, igy érzem magam, mint..."

,Diana" - mondtam.



O furan nézett ram, és kicsit meglepddve, aztan elnevette magat. ,,0, biztos
valami istennd - mondta. - Nem rossz otlet, hisz én éjszakai lény vagyok -
szeretek fonnmaradni, mig ki nem olvasom a kdnyvem, a tévében még a
himnuszt is megnézem, és mert nagyon sapadt is vagyok, akar a hold - Worth
mindig azt mondja, valami erdsitészer kéne nekem, vagy vérvizsgalat vagy
valami efféle szamarsdg. De a szivében minden asszony istennd szeretne
lenni, azt hiszem - a férfiak ennek csak tompa visszhangjat fogjak fol, és
megprobalnak piedesztalra emelni benniinket. (Egy not, aki végigpisili a labat,
ha nem guggol le! Viccesen hangzik, ha az ember nem gondolja végig.) De
amit egy férfi gondol, nem azt akarja a nd. A nd szabad teret akar, ennyi az
egész. Hogy folallhasson, ha akar vagy sétalhasson... - Tekintete a bejaron allo
kis sportkocsira tévedt, és a szeme Osszesziikiilt. - Vagy vezethessen, Homer.
Egy férfi ezt nem értheti meg. O azt hiszi, egy istennd az Oliimposzt
koriilvevé dombokon koborol legszivesebben, és gylimélesot eszik, pedig
abban semmi isteni vagy istenndi nincs. A nd csak azt akarja, amit a férfi - a
nd vezetni akar."

,Csak vigyazzon, merre vezet, asszonyom" - mondtam én, 6 pedig
kacagott, és csokot nyomott a homlokomnak pont a kozepére.

Azt mondta: ,,Majd vigyazok, Homer" - de ez nem jelentett semmit, tudtam
jol, mert Ggy mondta, mint az az ember, aki megigéri, vigydzni fog a
feleségére és a lanyara, pedig tudja, hogy nem fog... nem tud.

Visszamentem a teherautomhoz, és integettem neki, egy héttel késGbb
pedig Worth bejelentette, hogy eltiint. O is meg a kis sportkocsija is. Todd hét
évet vart, aztan hivatalosan is holttd nyilvanittatta, és ujabb egy év varakozas
¢és fontolgatas utdn - a valasztdsat mégsem dicsérhetem - feleségiil vette a
masodik Mrs. Toddot, azt, aki az el6bb hajtott el erre. Persze nem varhatom,
hogy egy szot is elhiggy ebbdl a mesébdl.

Az égen az egyik nagy, lapos fenekii felhd annyira elmozdult, hogy
kibukkanjon a hold kisértete, a tanyér fele, sapadt, akér a tej. Es a szivemben
valami megugrott a latvanyra, félig a rémiilett6l, félig a szeretettol.

- Pedig elhiszem - mondtam. - Minden egyes atkozott szavadat. Ha nem is
igaz, Homer, annak kéne lennie. Karjaval at6lelte a nyakam, mert ennél tobbet
férfi csak nével tehet, nevetett és folallt.

- Még ha nem kéne is igy lennie, igy van - mondta. El6vette orajat a
nadragzsebébdl, és megnézte. - Le kell mennem, megnézni Scotték hazat.
Velem jossz?

- Azt hiszem, inkabb eliildogélek itt - feleltem -, és gondolkodom.

A 1épcs6hdz ment, aztan megfordult, és ram nézett félmosollyal.



- Azt hiszem, igaza volt - mondta. - Valoban massa valt azokon az utakon,
amiket 6 fedezett fel... ott semmi sem merte volna bantani. Téged vagy engem
talan igen, de 6t nem. Es azt hiszem, mostanra megfiatalodott.

Azzal beszallt a teherautdjaba, és elporzott, hogy ellendrizze Scotték hazat.

Ennek immar két éve, és Homer azdta Vermontba kolt6zott, amint azt mar
emlitettem is.

Egy este eljott  meglatogatni. Gondosan  megfésiilkddott,
megborotvalkozott, és arcszesz kellemes illata érzodott rajta. Arca tiszta volt,
szeme ¢élénken csillogott. Azon az estén inkabb hatvannak nézett ki, semmint
hetvennek, és én oriiltem neki, és egy kicsit irigyeltem. A kdszvény rusnya
Oreg haldsz, de aznap éjjel ugy tlint, Homer kezébe egyetlen horgat sem
mélyesztette bele ugy, mint az enyémbe.

- Elmegyek - mondta.

- Igen?

- Igen.

- Jol van; megadtad az 0j cimedet, hogy a leveleid utanad kiildhessék?

- Nem kell semmit utdnam kiildeni - valaszolta. - A szamlaimat kifizettem.
Tiszta lappal kezdek.

- Hat, akkor add meg nekem a cimed. Néha irok majd, te vén csatalo. -
Maris éreztem, amint a magany kopOnyege ram teriil... és rapillantva
megértettem, nem egészen gy allnak a dolgok, ahogy elképzeltem.

- Még nincs cimem - felelte.

- Nem baj - mondtam. - Tényleg Vermontba mész, Homer?

- Hat - vélaszolta -, legalabbis az emberek igy tudjak majd.

Alig mertem megkérdezni téle:

- Hogy néz ki most?

- Mint Diana - mondta. - De kedvesebb.

- Irigyellek, Homer - mondtam, és valdban irigyeltem.

Az ajtoban alltam. Félhomaly volt, mélyen benne jartunk a nyarban, a
mez6kré] vastagon aradt a vadrépa illata. A telihold eziisthidat vert a tavon. O
végigsétalt a tornacon és le a 1épcsén. Egy auté allt az enyhe utkanyarulatban,
motorja mély hangon duruzsolt, ahogy azoké a régi kocsiké, amelyek még
mindig 6nemészté sebességgel szaguldoznak torpeddként az utakon. Most,
hogy utanagondolok, az a kocsi valoban ugy nézett ki, mint egy torpedé. Kissé
iitott-kopott volt, de kinéztem belSle, hogy erlkodés nélkiil birja a szézat. O
megallt a 1épcsé aljaban, és folvett valamit - a benzineskanndja volt az, a
nagyobbik, tizgallonos. Kisétalt az uton a kocsi jobb oldali ajtajahoz. Az
asszony athajolt, és kinyitotta neki. A bels6 vilagitas meggyulladt, és egyetlen
pillanatra meglattam 6t, arcat keretez$ hosszu, vorés hajaval, homloka ugy



csillogott, akar egy lampa. Ugy csillogott, akar a hold. Homer beszallt, és az
asszony elhajtott. Kidlltam a tornacra, ¢és figyeltem a sotétben a kis sportkocsi
hatso lampainak meg-megyvilland vords fényét... ahogy egyre kisebb és kisebb
lett. EIobb még pardzsra hasonlitott, majd szentjanosbogarra, aztan végleg
eltiint.

Vermont, mondom a varosiaknak azota, és Ok el is hiszik, mert olyan
messze van, legtdbben el sem tudnak képzelni nagyobb tavolsagot. Olykor
magam is csaknem elhiszem, leginkabb ha faradt vagyok és kimeriilt. Maskor
sokat gondolok rajuk - mint most, azt hiszem, egész oktoberben, mert ebben a
honapban gondolkodik az ember a legtdbbet tavoli helyekrél és az utakrol,
melyeken odajuthat. A Bell boltja eldtti padon iildogélek, és Homer
Bucklandre meg arra a gydnyorii lanyra gondolok, aki athajolt, hogy kinyissa
neki az ajtot, amikor odaért a teli benzineskannaval a jobb kezében - az a lany
nem nézett ki tobbnek tizenhat évesnél, akinek még meg sem szaradt a tinta a
jogositvanyan, a szépsége elképesztett, de azt hiszem, ma mar egy férfit sem
6lne meg vele; egy pillanatra rdm vetddott a tekintete, mégsem haltam meg.
Bar lelkem mélyén holtan rogytam volna a laba elé.

Az Olimposz elkapraztathatja a szemet ¢és a szivet, sokan kutatjak is, és
néhanyan tan ra is bukkannak az odavezetd ttra, de én gy ismerem Castle
Rockot, akar a tenyeremet, és sosem hagynam el semmiféle rovidebb utért,
akarhova vezessen is; oktoberben az égbolt a to f616tt ugyan nem képrazatos,
de nagyon kellemes, azokkal a lassan vonuld nagy fehér felhékkel; itt ilok a
padon, és 'Phelia Toddra meg Homer Bucklandre gondolok, de nem feltétleniil
akarok ott lenni, ahova Ok keriiltek... csak azt sajnalom, hogy nem
dohanyzom.



Az istenek szovegszerkesztije

Els6é pillanatra Ggy nézett ki, mint egy Wang szovegszerkesztd - Wang
billentylizete és Wang burkolata volt. Richard Hagstrom csak a masodik
pillantasra vette €szre, hogy a burkolatot folfeszitették (nem is til finoman;
mintha egy flirészlappal csinaltak volna), és belehelyeztek egy valamivel
nagyobb IBM-katodcsovet. Az asatag lemezek, amelyek ezzel a fura korccsal
érkeztek, korantsem voltak hajlékonyak; keménységiik Richardot a
kolyokkoraban latott 45-6s bakelitokéra emlékeztette.

- Isten szent nevére, mi ez? - kérdezte Lina, amikor 6 és Mr. Nordhoff
darabonként atcipelték a dolgozdszobdjaba. Mr. Nordhoff Richard Hagstrom
batyja és csaladja - Roger, Belinda és a fiuk, Jonathan - szomszédsagaban
lakott.

- Jon épitette - felelte Richard. - Mr. Nordhoff szerint nekem szanta.
Leginkabb egy szovegszerkeszt6hoz hasonlit.

- O igen - mondta Nordhoff. Tl jart mar a hatvanas évein, a cipekedés
alaposan kifarasztotta. - Ezt mondta a szegény kolyok... nem tehetnénk le egy
percre, Mr. Hagstrom? Kivagyok.

- Dehogynem - felelte Richard, aztan a fiat, Setht hivta, aki épp az
alagsorban csiholt ki kiilonds, atonalis hangokat Fender gitarjabol. Azt a
szobat Richard annak idején, amikor a burkolomunkakat végezte rajta,
»csaladi  helyiségnek" szanta, ehelyett azonban a fia rendezte be
,,probateremnek".

- Seth! - kidltotta. - Gyere, segits!

Odalent Seth tovabb facsarta az akkordokat a Fenderbdl. Richard Mr.
Nordhoffra nézett, és vallat vont, nem tudta elrejteni szégyenkezését.
Nordhoff is megvonta a vallat, mintha csak azt mondana: Kolykok! Mi mast
varhat toliik az ember manapsag? Csak hat mindketten tudtdk, hogy Jon -
szegény szerencsétlen Jon Hagstrom, bolond batyjanak a fia - mas volt.

- Kedves ont6l, hogy segitett - mondta Richard.

Nordhoff vallat vont.

- Mi mast kezdhetne egy vénember az idejével? Es azt hiszem, ez a
legkevesebb, amit megtehettem Johnnyért. Ingyen lenyirta mindig a fiivemet,
tudta ezt? En ki akartam fizetni neki, de a kélyok sosem fogadta el. Remek fit
volt. - Nordhoff még mindig nem kapott rendesen levegét. - Nem kaphatnék
egy pohar vizet, Mr. Hagstrom?



- Dehogynem. - Maga hozott neki, mert a felesége nem mozdult a
konyhaasztal melldl, ahol valami puhafedelii erotikus regény olvasdsaba
meriilt, és kozben egy Twinkie-t ragesalt. - Seth! - kialtotta a férfi Gjra. -
Gyere fol segiteni, oké?

Seth azonban tovabb jatszotta halk, keserti futamait a Fenderen, amelynek
részleteit Richard még mindig fizette.

Meghivta Nordhoffot vacsorara, de az Oreg udvariasan visszautasitotta.
Richard bolintott, ismét zavarba jott, ez alkalommal azonban jobban titkolta.
Egy olyan rendes fickonak, mint te, miért van ilyen csaladja? - kérdezte
egyszer Bernie Epstein, egy baratja, Richard pedig csak megcsovalta a fejét,
ugyanazt a tompa szégyenkezést érezve, mint most. O tényleg rendes fick6
volt. Es mégis, valahogy ez jutott neki - egy tulsulyos, komor feleség, aki meg
volt gy6zddve rola, hogy az élet minden jo dolgabdl kihagytak, hogy rossz
l6ra tett (dm ezt sohasem vallotta volna be 8szintén), és egy zarkozott, tizendt
éves fia, aki évrol évre bukdacsolt végig abban az iskolaban, ahol Richard is
tanult valamikor... egy fii, aki fura akkordokat jatszott a gitarjan reggel,
délben, este (de legfoképpen éjjel), azzal a szent meggy6zddéssel, hogy az
¢életben ezzel is elbodogul majd.

- Es mit szélna egy sorhoz? - kérdezte Richard. Nem akarta még elengedni
Nordhoffot - Jonrol szeretett volna még egyet-mast hallani.

- Az most nagyon jolesne - szolt Nordhoff, és Richard halasan bolintott.

- Remek - mondta, azzal visszament két Budért.

Dolgozoszobaja egy apro, fészerszerii épjtményben volt, mely a haztol
teljesen kiilon allt - akarcsak a csalad lakhelye, ez is az 6 keze munkajat
dicséri. Attol eltérden azonban ezt a helyet csak magéanak szanta - ahonnan
kizarhatja azt az idegent, aki feleségiil vett, és a masik idegent, akinek az
elébbi adott életet.

Lina persze nem egyezett bele, hogy neki sajat kuckdja legyen,
megakadalyozni azonban nem tudta - ez egyike volt a felesége f6lott aratott
apré gy6zelmeinek. Ugy gondolta, bizonyos szempontbél az asszony rossz
lora tett - amikor tizenhat éve Osszehdzasodtak, mindketten azt hitték, a férfi
csodalatos, jol jovedelmez6 regényeket fog irni, és hamarosan mindegyik6jiik
a sajat Mercedes-Benzével furikdzik majd. Egyetlen megjelent regénye
azonban nem jovedelmezett tal jol, és mint azt a kritikusok sietve kimutattak,
csodalatosnak nem volt mondhaté. Lina 4allaspontja megegyezett a
kritikusokéval, és ezzel kezd6dott az 6 eltavolodasuk.

fgy lett az a kozépiskolai tanari allas - amelyet mindketten csupan elsé
1épcséfoknak képzeltek a hirnév, dicséség és gazdagsag felé vezetd Giton - mar



tizendt éve legjelentdsebb bevételi forrasuk; rohadt nagy egy Iépcséfok,
gondolta egyszer. De az 4lmait sosem adta fel teljesen. Novelldkat irt, és
alkalmanként egy-egy cikket. Az irészovetség elismert tagja volt. Evente
kortlbeliil 5000 dollar pluszt keresett meg az irdgépével, €s akarmennyit
zsortolodott is miatta Lina, ezért igazan megérdemelte a sajat dolgozdszobat...
kiilondsen, midta az asszony nem volt hajlandé tovabb dolgozni.

- Szép kis hely ez - szolt Nordhoff, kériilnézve az apr6 szobaban, melynek
falait régimodi nyomatok diszitették. A korcs szovegszerkesztd az asztalon
tronolt, a kdzponti memoriaegység pedig alatta. Richard oreg Olivetti
elektromos irdgépét egyeldre félreraktak, az egyik iratszekrény tetejére.

- A célnak megfelel - mondta Richard. A szévegszerkeszté felé bolintott. -
Ugye nem gondolja komolyan, hogy ez valoban miikddik? Jon még csak
tizennégy éves volt.

- Furan néz ki, nem?

- Furan bizony - hagyta ra Richard.

Nordhoff folnevetett.

- Maga még a felét se latta - sz6lt. - Bekukucskaltam hatul a monitorba. Par
drot az IBM-t6l van, masok meg a Radio Shackbél. Egy Western Electric
telefon nagy része is be lett épitve. Es akér hiszi, akar nem, egy kis motor egy
Erector Set épitdjatékbol. - Belekortyolt a sorébe, aztan, mintha csak most
jutott volna eszébe, hozzatette: - Tizendt. Betoltotte a tizendtot. Par nappal a
baleset el6tt. - Sziinetet tartott, aztan megismételte, a sorosiivegbe bamulva: -
Tizenot. - Nem mondta tal hangosan.

- Erector Set? - Richard az 6regre kacsintott.

- Ugy van. Az Erector Set egy elektromos modelljaték. Jonnak is volt egy,
mibta is... 6, taldn hatéves kora ota. EntSlem kapta egyszer karacsonyra. Mar
akkor bolondult az ilyen miityiirkékért. Mindenféle miitylirkéért, igyhogy az
Erector Set kis motorjai is alighanem f6lkeltették az érdeklédését. Csaknem
tiz éven at megtartotta. Nem sok kolyok teszi ezt meg, Mr. Hagstrom.

- Nem - felelte Richard, Seth jatékosdobozaira gondolva, amelyeket az
évek soran elhajigalt, megunta, elfelejtette vagy egyszerlien csak tonkretette
Sket. A szovegszerkesztére pillantott. - Széval nem miikodik.

- Nem merném lefogadni, amig ki nem prébalja - mondta Nordhoff. - Az a
kolyok szinte mar elektronikai zseni volt.

- Ez azért, azt hiszem, kissé talzas. Tudom, imadott szerelni, és hatodikos
koraban nyert az Allami Tudoményos Fesztivalon...

- Ott sokkal iddsebb kolykoket f6zott le, néhanyuk végzdés kozépiskolas
volt - mondta Nordhoff. - Legalabbis az anyja ezt mondta.

- fgy van. Mind nagyon biiszkék voltunk ra. - Ez persze nem volt egészen
igaz. Richard volt biiszke ra, és Jon anyja; az apja nem is tor6dott vele. - De



azért a Tudomanyos Fesztival palyamiivei és akozott, hogy valaki egy sajat,
hibrid széfacsarot épit... - Vallat vont.

Nordhoff lerakta a sorét.

- Volt egy kolyok, még az Otvenes években - mondta -, aki
részecskegyorsitot épitett két levesporos dobozbol meg vagy 6t dollar értéki
elektromos szerelékbdl. Jon mesélt rola. Meg arrdl, hogy egy uj-mexikoi
kisvarosban ¢l6 kolyok folfedezte a tachionokat - azokat a negativ toltésh
részecskéket, melyek allitolag visszafelé haladnak az idében -, méghozza
1954-ben. Egy kolyok a connecticuti Waterburyben pedig tizenegy évesen
robbandanyagot készitett egy pakli kartya hatoldalarol lehamozott
celluloidbol. Levegébe ropitett vele egy iires kutyahdzat. A kolykok furdk
néha. Kiilondsen a szuperokosak. Meglepddne, mikre képesek.

- Talan. Talan meg is fogok.

- Rendes fiu volt, szo se rola.

- Egy Kkicsit szerette 6t, ugye?

- Mr. Hagstrom - mondta Nordhoff -, én nagyon szerettem 6t. Rendkiviil
belevald kolyok volt.

Es Richard arra gondolt, milyen furcsa - a batyja, aki mar hatéves kora 6ta
nagy szemétlada volt, remek nét vett el feleségiil, és egy remek fia sziiletett. O
pedig, aki mindig igyekezett kedves és jo lenni (barmit jelentsen is a ,,jo"
ebben a bolond viladgban), elvette Linat, akibdl hallgatag, diszndszer(i asszony
lett, majd életet adott Sethnek. Nordhoff Gszinte, faradt arcaba nézve azon
vette észre magat, igyekszik rajonni, hogy is torténhetett meg mindez, és
mennyi volt bel6le a sajat hibaja, az ¢ csondes gyengeségének természetes
kovetkezménye.

- Igen - mondta Richard. - Csakugyan az volt.

- Nem lepne meg, ha ez miikddne - sz6lt Nordhoff. - Egyaltalan nem lepne
meg.

Miutan Nordhoff elment, Richard Hagstrom bedugta a szovegszerkesztot
¢és bekapcsolta. Az ziimmogni kezdett, és 6 varta, hogy megjelenjen az IBM
felirat a képernyén. De nem jelent meg. Helyette hatborzongatéan, mint egy
sirbol sz016 hang, ezek a szavak usztak el6 zold kisértetekként a sotétségbol:

BOLDOG SZULETESNAPOT, RICHARD BACSI! JON.

- Krisztusom - suttogta Richard, és lehuppant a székre. A baleset, amelyben
életét vesztette a batyja, a felesége és a fiuk, két héttel ezel6tt tortént - valami
kirandulasbdl jottek hazafelé, és Roger részeg volt. Roger Hagstrom életében
a részegség teljesen mindennapos dolognak szamitott. Ez egyszer azonban
cserbenhagyta a szerencséje, €s poros, vén furgonjat egy kilencven lab mély



szakadékba kormanyozta. Az 6sszezuzodott és kiégett. Jon tizennégy éves volt
- nem, tizendét. Par nappal a baleset elétt téltotte be a tizendtodiket, mondta az
oreg. Meég harom év, és megszabadult volna attol a nagydarab, ostoba
vaddllattél. Es nem sokkal az 6 sziiletésnapja utdn... jon az enyém.

Mahoz egy hétre. A szdvegszerkesztd lett volna Jon ajandéka a szamara.

Ez még tovabb rontotta a helyzetet. Richard nem tudta volna megmondani,
hogyan vagy miért, de rontotta. Nyult, hogy kikapcsolja a monitort, aztan
visszahuzta a kezét.

Egy kolyok részecskegyorsitot csindlt két konzervdobozbol meg ot dollar
értékii elektromos autoalkatrészbol.

Igen, és New York csatornarendszere tele van aligatorokkal, a légieré meg
Nebraskaban rejtegeti egy idegen lény jégbe fagyasztott testét. Halljunk még
valamit. Marhasag. De talan nem is akarom biztosan tudni.

Folkelt, korbesétalt a monitor hata mogé, ¢és bekukkantott a
szellozoréseken. Igen, épp ahogy Nordhoff mondta. Drétok RADIO SHACK
MADE IN TAIWAN felirattal. Drotok WESTERN ELECTRIC, WESTREX
és ERECTOR SET felirattal, a védjegyet jelz6, korbe zart kis r-rel. Es latott
valami mast is, valamit, amit Nordhoff vagy nem vett észre, vagy nem akart
megemliteni. Egy Lionel villanyvasut-transzformator is volt odabent, ugy
korbedrotozva, mint Frankenstein menyasszonya.

- Krisztusom - mondta nevetve, mégis a sirassal kiizdve. - Johnny, mit
hittél, mit csinalsz?

Pedig nagyon jol tudta. Evek ota dlmodozott és beszélt arrol, milyen jo
lenne egy sajat szovegszerkesztd, és amikor Lina ginyos kacagasat mar nem
birta elviselni, inkabb Jonnak mesélt rola.

- Gyorsabban irhatnék vele, gyorsabban javithatnék vele, tobb munkat
vallalhatnék - emlékezete szerint ezt mondta tavaly nyaron Jonnak; a fi
komolyan nézett ra vilagoskék, intelligens, de mindig annyira O6vatos
szemével, melyet fOlnagyitott a szemiiveg. - Csodalatos lenne... igazan
csodalatos.

- Akkor miért nem szerzel egyet, Rich bacsi?

- Mert azt nem am csak gy osztogatjak - valaszolta Richard mosolyogva. -
A Radio Shack-féle tipus is haromezer dolcsi. Az arak onnan haladnak folfelé,
egészen tizennyolcezerig.

- Hat akkor majd épitek neked egyet - mondta Jon.

- Még azt is megérhetjiik - felelte Richard, hatba veregetve 6t. Es Nordhoff
hivasaig nem is gondolt az esetre tobbet.

Drotok hobbibolti elektromos modellekbol.

Egy Lionel villanyvasut-transzformator.

Krisztusom.



Visszasétalt elére, ki akarta kapcsolni, mintha az, ha valamit megprobalna
irni rajta, és nem sikeriilne, bepiszkitand az 6 komoly, torékeny

(szerencsétlen)

unokadccsének szandékat.

Ehelyett azonban megnyomta a VEGREHAIJT gombot a billentyiizeten.
Mulatsagos, apro ijedelem csiklandozta végig a gerincét, amikor megtette -
VEGREHAIT, fura egy sz6, ha az ember jobban belegondol. Ez a sz6 nem az
irds fogalmahoz tarsithatd; inkdbb a gazkamrahoz és a villamosszékhez... és
talan az ut szélérdl elrugaszkodo poros vén furgonokhoz.

VEGREHAIT.

A kozponti memoriaegység hangosabban zugott, mint barmelyik, amit bolti
nézelddései soran kiprobalt; szinte mar bombolt. Mi van a memoriaegységben,
Jon? toprengett. Agyrugok? Egy sor villanyvasiit-transzformator? Levesporos
dobozok? Megint eszébe jutott Jon szeme, nyugodt, finom vonast arca. Vajon
csak furcsa vagy egyenesen beteges dolog az, ha valaki féltékeny egy masik
ember fidra?

O az enyém kellett volna legyen. En tudtam... és azt hiszem, & is. Aztan ott
volt Belinda, Roger felesége. Belinda, aki tul gyakran viselt napszemiiveget
borts idében is. Méghozza hatalmasakat, mert a szem kortili lila foltok rossz
szokasa, hogy nagyra nének. O pedig néha rinézett, amint az asszony
nyugodtan, mégis éberen meghizdodott Roger harsdny otrombasaga mogott, és
ugyanaz a gondolat 6tl5tt az eszébe: O az enyém kellene hogy legyen.

Rettenetes gondolat volt ez, mert a kozépiskolaban mindketten ismerték
Belindat, s6t randizgattak is vele. Kozte és Roger kozt két év volt a
korkiilonbség, Belinda pedig pontosan kettejiik kozé esett, Richardnal egy
évvel idGsebb, Rogernél egy évvel fiatalabb volt. Voltaképp Richard
ismerkedett meg eldszor a lannyal, aki aztan Jon anyja lett. De kdzbelépett
Roger, az idésebb és nagyobb, Roger, aki mindig megkapta, amit akart,
Roger, aki elintézte, aki az Gtjaba allt.

Megijedtem. Megijedtem, és elengedtem ot. Valoban ilyen egyszeriien
tortént? Edes Istenem, segits, azt hiszem, igen. Szeretném mdshogy folidézni,
de talan jobb, ha legalabb a gydvasdagomat illetéen nem probdalom dtverni
magam. No meg a szégyenérzetet illetéen.

De még ha ez mind igaz lenne is - ha Lina és Seth valamiképp az 6
semmirekell§ batyjahoz tartozott volna. Belinda és Jon pedig hozzd -, mit
bizonyitana? Kiilonben is, hogy keveredhet egy jozanul gondolkodé ember
efféle abszurd spekulaciokba? Nevettél? Sikitottal? Lel6tted magad egy sarga
kutya miatt?

Nem lepne meg, ha miikddne. Egyadltalan nem lepne meg.

VEGREHAIT.



Ujjai sebesen futottak végig a billentyikon. A képernyGre nézett, és ezeket
a betiiket latta zolden ott lebegni:

A BATYAM EGY SEMMIREKELLO RESZEGES ALAK VOLT.

Ott lebegtek, és Richardnak hirtelen eszébe jutott egy gyermekkori
jatékszere. Blivos golyo volt a neve. Az ember kérdezett téle valamit, amire
igennel vagy nemmel lehetett felelni, aztan megforditotta a blivos golyot, hogy
megtudja, mi a véleménye a dologrél - hamisan csengd, mégis elblivolden
rejtélyes valaszai kozott ilyenek voltak, mint: CSAKNEM BIZONYOS, NEM
VENNEK RA MERGET vagy KERDEZD MEG KESOBB.

Roger irigyelte tle a jatékat, és végiil, miutan egyszer rakényszeritette,
hogy odaadja neki, teljes erébol a jardahoz vagta, darabokra torte. Aztan csak
rohogott. Mikozben most itt {ilt, hallgatva a Jon altal &sszetakolt kdzponti
memoriaegység furcsan ingadozd bombolését, Richard visszaemlékezett,
hogyan rogyott le a jardara zokogva, nem tudta elhinni, hogy a batyja valéban
ilyet tett.

- Bogdmasina, bdgdmasina, micsoda egy bdgdmasina! - gunyolodott
Roger. - Hisz az egész csak egy olcso, szaros kis jaték volt, Richie. Idesiiss,
par cédula meg egy j6 adag viz, ennyi volt benne.

- MEGMONDALAK! - visitotta Richard teli tid6bél. Erezte, a feje
atforrosodik. Az orra is bedugult a megszégyeniiltség konnyeitdl. -
BEARULLAK, ROGER! MEGMONDALAK A MAMANAK!

- Ha megteszed, eltorom a karod - felelte Roger, és hatborzongatd
vigyorabol Richard megértette, hogy komolyan gondolja. Nem arulta be.

A BATYAM EGY SEMMIREKELLO RESZEGES ALAK VOLT.

Hat, akarmilyen furan eszkabaltak is 0ssze, a képerny6re mindenesetre irt.
De hogy a kodzponti memoriaegység el is tarolja-e az informéciokat, az még a
jovo zenéje, a Jon altal Osszekapcsolt Wang billentylizet és IBM-monitor
azonban valoban miikodott. Véletleniil néhany folottébb kellemetlen emléket
is folidézett benne, de ez mar nem Jon hibaja.

Koriilnézett a dolgozoszobaban, és tekintete végiill azon az egyetlen
fényképen akadt meg, amelyet nem & valasztott ki ide, és nem is szeretett.
Lina egy miitermi portréja volt, az asszony két évvel ezel6tti kardcsonyi
ajandéka a szamara. Szeretném, ha a dolgozészobddban akasztandad ki,
mondta, és 6 persze engedelmeskedett. Azt gondolta, az asszony igy tartja
rajta a szemét akkor is, ha épp nincs itt. E/ ne feledkezz rélam, Richard. Itt
vagyok. Talan rossz lora tettem, de azért még itt vagyok. Erre jobb lesz, ha
emlékszel.

A miitermi portré a maga természetellenes szinarnyalataival kiillondsmod
beilleszkedett a Whistler-, Homer- és N.C. Wyeth-nyomatok szeretetreméltd
korébe. Lina félig lehunyta a szemét, sz4ja gorbiilete mintha egy befejezetlen



mosolyt formazott volna. Még itt vagyok, Richard, ezt mondta a szaja. El ne
felejtsd.

Begépelte:

A FELESEGEM FENYKEPE A DOLGOZOSZOBAM NYUGATI
FALAN LOG.

A szavakra nézett, de nem tetszettek jobban neki, mint maga a kép.
Récsapott a TOROL gombra. A szavak eltiintek. A képernyén semmi sem
maradt, csak az egyenletesen villogd kurzor.

Folnézett a falra, és azt latta, a felesége képe is eltfint.

Nagyon hosszt ideig iilt ott - legalabbis neki tigy tint -, és a falat bamulta,
ahol azel6tt a kép logott. Ami végiil is visszarantotta a valdsagba
hitetlenkedésének sokkjabol, a kézponti memoriaegységb6l arado szag volt -
egy szag, amelyre ugyanolyan tisztin emlékezett gyermekkorabol, mint a
blivos golyora, amit Roger dsszetdrt, csak mert nem az 6vé volt. Ez a szag egy
villanyvasut-transzformatorbol jott. Azt jelenti, gyorsan ki kell kapcsolni,
hogy lehtilhessen.

Ki is kapcsolja mindjart.

Csak egy perc.

Folkelt, és bar laba mintha megbénult volna, odament a falhoz.
Végigfuttatta ujjait az Armstrong-faburkolaton. Itt volt a kép, igen, pontosan
itt. De most eltiint, és az akasztdja is eltlint, sot a lyukat sem latta a falon,
ahova az akasztot becsavarozta.

Eltiint.

A vilag hirtelen elsotétiilt, és 6 hatratantorodott, mikdzben agyan tompan
4tsuhant, hogy most el fog ajulni. Osszeszoritotta a fogat, mignem minden Gjra
kitisztult eldtte.

Lina képének hlt helyér6l a szovegszerkesztére pillantott, amit halott
unokadccse eszkabalt neki Ossze.

Meglepddne, mikre képesek, hallotta a fejében Nordhoff hangjat.
Meglepédne, mikre képesek, meglepddne, mikre képesek, o igen, ha egy kilydk
az dtvenes években olyan részecskéket fedezett fol, amelyek visszafelé
haladnak az idében, meglepédne, mire képes a maga zseni unokadccse par
kidobott szovegszerkeszt-alkatrésszel, egy kis drottal és néhany elektronikai
szerelékkel. Annyira meglepddne, hogy ugy érezné, megoriilt.

A transzformator szaga athatobba, erdsebbé valt, és most mar fiistcsikokat
is latott eldkunkorodni a monitor hatuljanak szelldzonyilasain. A kdzponti
memoriaegység zaja is tovabb er6sodott. Ki kéne mar kapcsolni - akarmilyen
okos volt is Jon, ennek az 6riilt masinanak minden gyengéjét nem maradt ideje
kijavitani.



De vajon tudta, hogy igy miikodik?

Ugy érezve magat, mintha csak a sajat képzeletében létezne, Richard
visszaiilt a monitor elé, és begépelte:

A FELESEGEM KEPE A FALON LOG.

Egy pillanatig nézegette a szoveget, aztan a billentytlizet felé fordult, és
leiitdtte a VEGREHAJT gombot.

A falra nézett.

Lina képe ismét ott 16gott, ahol mindig is.

- Jézusom - suttogta. - Jézus Krisztus.

Kezével végigtorolte arcat, a képernybre nézett (megint iires volt a
kurzortdl eltekintve), €s begépelte:

A PADLON NINCS SEMML.

Aztan megérintette a BETOLD gombot, és hozzatette:

KIVEVE TIZENKET DARAB HUSZDOLLAROS ARANYPENZT EGY
APRO SZOVETZACSKOBAN.

Megnyomta a VEGREHAJT gombot.

A padléra nézett, ahol egy kis fehér szovetzacsko fekiidt, zsindrral
Osszekotott szajjal. Kifakult fekete tintaval ezt pecsételték ra: WELLS
FARGO.

- Jézusom - hallotta a sajat hangjat, mely mégis valahogy idegennek tiint. -
Jézusom, édes Jézusom...

Még perceken vagy orakon at ismételgette volna a Megvaltd nevét, ha a
szovegszerkeszté nem kezd el egyenletesen csipogni. A képernyd tetején a
TULTERHELES sz6 jelent meg villogva.

Richard sietve kikapcsolt mindent, és tgy viharzott ki a dolgozoszobajabol,
mintha a pokol minden 6rdége 6t tild6zné.

El6bb azonban még folkapta az aprod, Osszekotozott szaju zacskot, és a
nadragzsebébe siillyesztette.

Amikor aznap este folhivta Nordhoffot, odakint hideg novemberi szél
dudalt dallamtalanul a fak lombjai koz6tt. Seth bandaja odalent gyilkolt egy
Bob Seger-szamot. Lina egy jotékonysagi sszejovetelre ment tombolazni.

- Miikodik a gép? - kérdezte Nordhoff.

- Meghiszem azt - felelte Richard. - A zsebébe nyult, és elvett egy érmét.
Nehéz volt - nehezebb, mint egy Rolex ora. Egyik oldalat egy sas szigorti
profilja diszitette, mellette a datum: 1871. - El se hinné, mennyire miikodik.

- Talan mégis - mondta Nordhoff nyugodtan. - Nagyon eszes fiu volt, és
nagyon szerette Ont, Mr. Hagstrom. De legyen oOvatos. Egy gyerek csak
gyerek, akarmilyen okos is, és félreértelmezheti a szeretetet. Erti, mit akarok
mondani?



Richard egyaltalan nem értette. Forronak érezte magat, lazasnak.

Az aznapi 0jsag unciankénti 514 dollarban hatdrozta meg az arany aktualis
arfolyamat. Levélmérlegének tantisaga szerint az érmék atlagsulya 4,5 uncia
volt. Az aktualis arfolyamot figyelembe véve az Gsszesen 27 756 dollar. Es
meg volt rola gy6zédve, ez csak mintegy negyede annak az Osszegnek, amit
akkor kaphat, ha mint érméket értékesiti oket.

- Mr. Nordhoft, 4t tudna jonni? Most? Ma este?

- Nem - mondta Nordhoff. - Nem, azt hiszem, nem szivesen mennék at,
Mr. Hagstrom. Ugy vélem, jobb, ha ez 6n és Jon kzott marad.

- De...

- Csak emlékezzen, mit mondtam. Az Isten szerelmére, legyen o6vatos. -
Apro kattanas hallatszott, Nordhoff letette.

Féloraval kés6bb mar Gjra a dolgozdszobajaban volt, a szovegszerkesztot
bamulta. Megérintette a kapcsolot, de még nem kapcsolta be. Amikor
masodszor mondta Nordhoff, mar eljutott Richard tudatdig. Az Isten
szerelmére, legyen dvatos. Igen. Ovatosnak kell lennie. Egy gép, amely ilyen
dolgokra képes...

De hogy lehet képes egy gép ilyen dolgokra?

Fogalma sem volt... bar tulajdonképpen ez tette szamdra ezt az egész
Oriiltséget elfogadhatéva. Angoltanar volt, és néha ir6, nem pedig technikus,
régbta nem tudott mar kibékiilni a kiillonb6z6 berendezésekkel:
lemezjatszokkal, — benzinmotorokkal, telefonokkal, televiziokkal, a
vécéoblitével. Egész életében jobban érdekelte mikodésiik eredménye, mint
az alapelve. Itt is csupan fokozatbeli kiilonbségekrdl volt sz6.

Bekapcsolta a gépet. Az, mint legeldszor, most is kiirta:

BOLDOG SZULETESNAPOT, RICHARD BACSI! JON.

Megnyomta a VEGREHAJT gombot, és unokadccse iizenete eltiint.

Ez a gép nem fog sokaig miikodni, gondolta hirtelen. Biztosra vette, hogy
Jon még mindig dolgozott rajta, amikor meghalt, mert minden bizonnyal azt
hitte, rengeteg ideje van még, hisz Richard bacsi sziiletésnapja csak harom hét
mulva esedékes...

De Jon ideje lejart, igy ez az abszolut lenytigdz6 szovegszerkesztd, amely
nyilvanvaldan beiktat, illetve kitorol targyakat a vald vilagban, olyan biizt
arasztott, mint egy égd villanyvasut-transzformator, és mar par perc utan
fiistoIni kezdett. Jon nem tudta mar tokéletesiteni. Megakadalyozta benne...

Meg volt gyézédve rola, hogy van ideje?

De ez nem igaz. Egyaltalan nem igaz. Richard jol tudta. Jon nyugodt, éber
arca, jozan tekintete a szemiiveg mogott... nyoma sem volt ott



meggy6z6désnek, se hitnek az idd bdségében. Mi is az a sz9, ami aznap mar
egyszer eszébe jutott? Szerencsétlen. Ez nem csupan jol illett Jonra: csak ez
illett ra. A szerencsétlenség el6érzete olyan kézzelfoghatdan fiiggétt a fiu feje
folott, hogy Richard néha legszivesebben magahoz dlelte volna, megmondta
volna neki, hogy legyen egy kicsit viddmabb, hisz minden jora fordulhat még,
a jok nem feltétleniil halnak meg mind fiatalon.

Aztan eszébe jutott Roger, amint a jardahoz vagja a bilivos golyot, teljes
erejébdl; hallotta, mint torik szilankokra a milanyag, és latta, a varazsfolyadék
- csupan viz, semmi més - miként folyik végig a jardan. Es ez a kép elvegyiilt
egy masikkal, melyen Roger szornysziilott furgonja, oldalan a HAGSTROM
TEHERFUVAROZO felirattal, elrugaszkodik egy poros, malladoz6
sziklaszirt peremérdl valami elhagyatott vidéken, aztan orral elére becsapodik
a mélyben, olyan kis zajjal, amely akarcsak Roger, emlitésre sem mélto. Latta
- bar igazan nem akarta - batyja feleségének vérré és csontta széthullo fejét.
Latta, mint ég Jon a roncsban, sikoltozva, lassan megfeketedve.

Semmi meggy6z6dés, semmi remény. Mindig a fogyatkozd id6 érzetét
keltette az emberben. Es végiil igaza is lett.

- Vajon mit jelenthet ez? - mormolta Richard az {ires képernydre meredve.

Hogy valaszolna erre a biivos goly6? KERDEZD MEG KESOBB? A
VALASZ BIZONYTALAN? Vagy talan EGESZEN BIZTOSAN IGY VAN?

A kozponti memoriaegység zaja megint hangosabba valt, még gyorsabban,
mint délutan. Maris érezte a Jon altal a képernyé mogé beépitett villanyvasut-
transzformatorok forrosodo szagat.

Az almok biivos masinaja.

Hat az lenne? Valdban annak szanta Jon a bacsikdja sziiletésnapi
ajandékat? A csodalampa vagy a kivansagokat teljesit6 kut tirkorszaki masa?

Hallotta, hogy a haz hatso ajtaja kivagodik, aztan folhangzott Seth és a
banda tobbi tagjanak hangja. Tul hangosan, tl érdesen szoltak. Ezek vagy
ittak, vagy fiivet szivtak.

- Hol az 6reged, Seth? - hallotta egyikiiket.

- Azt hiszem, megint a dolgozoészobajaban szarakodik, mint mindig - felelte
Seth. - Szerintem... - A szél Gjra feler6sodott, elnyomva a mondat folytatasat,
de nem az utana kovetkez6 egyhangu, gonosz rohejt.

Richard csak iilt, és hallgatta Oket, fejét kissé féloldalt billentve, aztan
hirtelen gépelni kezdett:

A FIAM SETH ROBERT HAGSTROM.

Ujja mar a TOROL gomb fo16tt lebegett.

Mit csinalsz? orditott rd a tudata. Komolyan gondolod ezt? Meg akarod
6lni a sajat fiadat?

- Biztos csinal valamit odabent - mondta az egyik bandatag.



- Ez egy atkozott seggfej - valaszolta Seth. - Kérdezzétek meg egyszer
anyamat. Majd 6 elmondja. Ez...

Nem 616m meg. Csupdn... KITORLOM.

Ujja lecsapott a gombra.

- ... soha nem csinal semmit, csak...

A szavak: A FIAM SETH ROBERT HAGSTROM eltiintek a képerny6rol.

Odakint Seth szavai is elhaltak veliik.

Semmi sem hallatszott mar, csak a hideg novemberi szél, mely mar a tél
zord hireit hozta.

Richard kikapcsolta a szovegszerkeszt6t, €s kiment. A kocsibejaro iires
volt. A szélogitaros, valami Norm, egy rémséges és valamiképp baljoslati vén
LTD kombit vezetett, abban hordtdk a banda cuccait meglehetdsen ritka
fellépéseikre. Most azonban nem 4allt a kocsibejaron. Talan valahol mashol
van épp a vilagban, egy autopalyan furikdzik, vagy valami ocsmany
hamburgeres parkoldjaban all, és Norm is valahol egész mashol van épp,
csakligy, mint Davey, a basszusgitaros, akinek félelmetesen kifejezéstelen
szeme van, és egyik flilébe szirva egy biztositotiit visel; csakugy, mint a
dobos, akinek eldl egy foga sincs. Mind valahol mashol vannak a vilagban,
valahol, de nem itt, mert Seth sincs itt, mert nem is volt itt soha.

Setht KITOROLTE.

- Nincs fiam - mormolta Richard. Hanyszor olvasta ezt a szinpadias frazist
olcso regényekben? Szazszor? Kétszazszor? Sosem csengett igazon a fiilében.
De itt igaz. Most igaz. O igen.

A sz¢€l feler6sodott, és Richardot hirtelen iszonya gyomorgores kapta el,
kétrét gornyedt, és levegéért kapkodott. Robbanasszeriien tavozott beldle a
szél.

Mikor a gores elmult, belépett a hazba.

Odabent els6ként azt vette észre, hogy Seth koszlott teniszcip6i - négy
parja volt beldlikk, de egyiket sem volt hajlandd kidobni - eltiintek az
eldszobabol. A lépcsé karfajahoz Iépett, és egyik részén végigfuttatta a
hiivelykujjat. Tizéves koraban (addigra mar megjohetett volna az esze, de Lina
még ennek ellenére sem engedte meg Richardnak, hogy kezet emeljen rd) Seth
mélyen belevéste ebbe a karfaba a neve kezdGbetiit, abba a faba, amin
Richard csaknem egy teljes nyaron 4t dolgozott. O ugyan aztin lecsiszolta,
kitoltotte és atfényezte, a kezddbetilk helye azonban mégiscsak érezhetd
maradt.

Most viszont eltiintek.



Fol az emeletre. Seth szobaja. Takaros, tiszta és lakatlan, szaraz, minden
személyiséget nélkiiloz6. Csak egy tablacska hidnyzott a kilincs foliil:
VENDEGSZOBA.

Le az alagsorba. Richard itt id6zott el a leghosszabban. A kabelkotegek
eltintek; az er6sitbk és mikrofonok eltlintek; a Sethnél 6rok idékre
megjavitasukat var6 magnok darabjai is eltlintek (neki nem volt meg sem Jon
kéziigyessége, sem tiirelme). Ehelyett a szoba Lina személyiségének mély (ha
nem is kiilondsebben kellemes) lenyomatat viselte magan - sulyos, taldiszitett
butorok, giccses barsony faliszonyegek (egyik az utolsé vacsorat abrazolta,
melyen Krisztus ugy festett, akar Wayne Newton, egy masik pedig egy
szarvast az alaszkai naplemente hattere elott) és egy rikitd szonyeg, melynek
szine leginkabb az arterialis vérre emlékeztetett.

A leghalvanyabb nyoma sem volt, hogy valaha egy Seth Hagstrom nevii fia
lakta volna ezt a szobat. Akar ezt, akar a haz tobbi szobajat.

Richard még mindig a 1épcsé aljan allt nézelédve, amikor meghallotta,
hogy egy kocsi fordul be a kocsibejarora.

Lina, gondolta, és szinte eszelés biintudat hatotta at. Lina az, hazajott a
tombolarol, és mit szl majd, ha latja, hogy Seth eltiint? Mit... mit...

Gyilkos! hallotta az asszony sikolyat. Meggyilkoltad a fiamat!

De hat 6 nem gyilkolta meg Setht.

- En KITOROLTEM 6t - mormolta, és folment a 1épcs6n, hogy majd a
konyhaban talalkozzanak.

Lina kovérebb lett.

Amikor elindult a tombolara, lehetett vagy nyolcvan kild. Az asszony, aki
visszajott, legalabb szdzharminc volt, de lehet, hogy még tobb; kissé oldalt
fordulva tudott csak belépni a hatso ajton. Ormotlan csipje és combja csak
ugy hullamzott a b6 miiszalas nadragban, melynek szine leginkabb a talérett
olajbogyoéra emlékeztetett. Bére, amely harom oraja még csupan fako volt,
mostanra betegesen sapadt szint 61tétt. Nem volt ugyan orvos, Richard mégis
tisztan lathatta, vagy komoly majbetegségrol, vagy szivbajrol lehet itt szo.
Sulyos szemhéjai mogiill az asszony egyenletes, nyugodt megvetéssel
méregette.

Egyik petyhiidt kezében egy gigantikus pulyka fagyott tetemét fogta. Az
olyan lehetetlen helyzetbe csavarodva nyult el celofanburkdban, akar egy
bizarr ongyilkossag aldozata.

- Mit bamulsz, Richard? - kérdezte az asszony.

Téged, Lina. Téged bamullak. Mert igy nézel ki egy olyan vilagban, ahol
nem sziiletett gyerekiink. Igy nézel ki egy olyan vildghan, ahol nem volt kit
elkényeztess - ahol magadat mérgezted csak a szereteteddel. Igy néz hat ki



Lina egy olyan vilagban, ahol magaba fojtott energidit nem tudja kin kiélni.
Téged, Lina. Téged bamullak. Téged.

- Azt a madarat, Lina - szélalt meg végiil. - Ez a leghatalmasabb pulyka,
amit életemben lattam.

- Hat ne csak bamuld, te idiota! Inkabb segits!

A férfi elvette a pulykat, és a pultra fektette, érezte a beldle aradé komor
hideget. Ugy koppant, mint egy fadarab.

- Ne oda! - kialtotta az asszony tiirelmetleniil, és a kamra felé intett. - Ott
nem fér el! Tedd a htit6ladaba!

- Bocs - mormolta a férfi. Azelott sosem volt hiitéladajuk. Abban a
vilagban, ahol Seth 1étezett.

Bevitte a pulykat a kamraba, ahol a neonvilagitas hideg fehér fényében egy
hosszii Amana hiitélada trénolt, akar egy hiivos, fehér koporso. Berakta a
kriogenikusan tartositott mas madarak és vadak hullai mellé, aztan visszament
a konyhaba. Lina kivette a szekrénybdl a Reese-féle mogyordkrémes
stitemények iivegét, és modszeresen kezdte magaba tomkddni Sket, egyiket a
masik utan.

- Ez a halaadas-napi tombola volt - mondta. - Egy héttel el6bb tartottuk
meg, mert a jové héten Phillips atyanak be kell fekiidnie a korhazba, hogy
kivegyék az epeholyagjat. En nyertem a fédijat. - Elmosolyodott. Csokoladé
¢és mogyoro6vaj barna keveréke csdppent le a fogairol.

- Lina - mondta a férfi -, sosem sajnaltad, hogy nem lett gyerekiink?

Az asszony Ugy nézett ra, mintha azt hinné, elment az esze.

- Az Isten szerelmére, minek akarnék egy pupot a hatamra? - kérdezte.
Visszalokte a mogyorokrémes siitik félig mar sikeresen kiliritett {ivegét a
szekrénybe. - Most lefekszem. JOssz te is, vagy visszamész még almodozni az
irogéped mellé?

- Azt hiszem, még egy kicsit visszamegyek - felelte a férfi. Hangja
meglepden nyugodtan csengett. - Nem maradok sokaig.

- Miikodik az a szerkenty(i?

- Mi... - Aztan megértette, és ismét beléhasitott a blintudat. Az asszony
tudott a szovegszerkesztérol, hat persze hogy tudott. Seth KITORLESE nem
befolyésolta Roger csaladjanak életatjat. - O. O, nem. Semmit sem csinal.

Az asszony elégedetten bolintott.

- Ez a te unokadcséd. Orokké a felhkben jar. Akarcsak te, Richard. Ha
nem vagy ilyen pipogya alak, lehet, hogy masnal kotottél volna ki tizendt
évvel ezeldtt. - Nyersen, meglepden erételjesen folnevetett - egy korosodo,
cinikus kuplerajosndé nevetése volt ez -, és egy pillanatig a férfi majdnem a
torkanak ugrott. Aztdn megérezte a sajat ajkan formaldéddé mosolyt - ez a



mosoly olyan keskeny volt, fehér és hideg, mint az Amana hiitélada, amely
ezen az idGsikon Seth helyébe 1épett.

- Nem maradok sokdig - mondta. - Csak szeretnék még lejegyezni pér
dolgot.

- Miért nem irsz mar egy Nobel-dijas elbeszélést vagy valami ilyesmit? -
kérdezte az asszony kozonyosen. Az elészoba padlodeszkai megnyikordultak,
folnydgtek alatta, amint hatalmas testét végighintaztatta a 1épcsé felé. - A
szemorvosnak még mindig tartozunk az olvasdszemiivegemért, s a Betamax
gép egy részletével is elmaradtunk. Miért nem tudsz valamennyi nyavalyas
pénzt keresni mar?

- Hat - mondta Richard -, nem is tudom, Lina. De ma este van par jo
otletem. Komolyan.

Az asszony feléje fordult, mintha valami giinyos megjegyzésre késziilne -
arrdl, hogy az 6 fényes otletei eddig sem konnyitették meg az életiiket, de hat
szamara most mar nincs visszaut ebbdl a hazassagbol -, aztan mégis
meggondolta magat. Talan elriasztotta valami a férje mosolyaban. Félment az
emeletre. Richard csak allt odalent, mennydorgé 1épteit hallgatta. Erezte, hogy
homlokat kiveri a veriték. Egyszerre fogta el a rosszullét és az 6rom.

Sarkon fordult, és visszament a dolgozoszobajaba.

Ez alkalommal a bekapcsolas utdn a kdzponti memoriaegység nem is
zOgott, nem is bombolt; nyugtalanitoan vonitani kezdett. A forrésodd
villanyvasut-transzformatorok szaga is csaknem rdgton elédkuszott a
képernyé mogiil, és amint lenyomta a VEGREHAJT gombot, letorélve a
BOLDOG SZULETESNAPOT, RICHARD BACSI! iizenetet, a berendezés
fuistlni kezdett.

Nincs sok idém, gondolta. Nem... nem igaz. Egyaltalan nincs idém. Jon
tudta ezt, és most mar én is tudom.

Két valasztasa maradt: vagy visszahozza Setht a BEIKTAT gombbal
(biztosra vette, hogy sikeriilne; ugyanolyan konnyii lenne, mint a spanyol
dublonok eléteremtése), vagy befejezi, amit elkezdett.

A szag egyre erdsebbé valt, egyre siirget6bbé. Néhany pillanat mulva,
biztosan nem telik tobbe, a képernyén pislogni kezd a TULTERHELES
felirat.

Begépelte:

A FELESEGEM ADELINA MABEL WARREN HAGSTROM.

Megnyomta a TOROL gombot.

Begépelte:

TELJESEN EGYEDUL ELEK.

Most jelent meg a képernyd jobb felsé sarkdban a villogd szocska:



TULTERHELES. TULTERHELES. TULTERHELES.

Kérlek. Kérlek, hadd fejezzem be. Kérlek, kérlek, kérlek...

A monitor szellzOnyilasaibol aradd fiist egyre siriibb és sziirkébb lett.
Lepillantott a mar visitdé kozponti memoriaegységre, és latta, annak
szell6zOnyilasaibol is fiist szivarog... lent a fiist mogott meglatta a thz
fenyegetd, voros szikrajat.

Biivos golyom, egészséges leszek, gazdag és boles? Vagy egyediil fogok
¢Ini, és taldn meg is 516m magam banatomban? Lesz elég idém?

NEM LATOM TISZTAN. KERDEZD MEG KESOBB.

Csakhogy nincs mar késobb.

Lecsapott a BEIKTAT gombra, és a képernyd elsotétiilt, eltekintve a
folyamatos TULTERHELES jelzéstél, mely immér ériilt vibralassal pislogott.

Begépelte:

NEM SZAMITVA A FELESEGEMET, BELINDAT, ES A FIAMAT,
JONATHANT.

Kérlek. Kérlek.

Récsapott a VEGREHAJT gombra.

A képerny6 Kkiliriilt. Végtelennek tiind ideig iires is maradt, csupan a
TULTERHELES villogott olyan sebesen, hogy egy apr6 fényeré-ingadozastol
eltekintve mintha egyfolytidban égett volna; mint mikor a komputer egy zart
parancsciklusnak engedelmeskedik. Valami a kozponti memoriaegység
belsejében pukkant egyet, és sisteregni kezdett, mire Richard f6lnyogott.

Aztan zold betiik jelentek meg a képerny6n, misztikusan lebegve a fekete
hattér elott:

TELJESEN EGYEDUL ELEK, NEM SZAMITVA A FELESEGEMET,
BELINDAT, ES A FIAMAT, JONATHANT.

Kétszer is racsapott a VEGREHAIJT gombra.

Most, gondolta. Most begépelem: ENNEK A
SZOVEGSZERKESZTONEK MINDEN GYENGEJET KIKUSZOBOLTEK,
MIELOTT MEG MR. NORDHOFF ATHOZTA IDE. Vagy azt, hogy:
LEGALABB HUSZ SIKERES REGENYOTLETEM VAN. Vagy azt, hogy:
A CSALADOMMAL BOLDOGAN ELUNK OROKKON-OROKKE. Vagy
azt, hogy...

De semmit sem gépelt be. Ujjai sutan tancoltak a billentylik folott, és érezte
- sz0 szerint érezte -, hogy agyanak minden aramkore gy Osszetorlodik, mint
a kocsik a bels6 égésii motorok korszakanak legrettenetesebb manhattani
dugdjaban.

A képerny6t hirtelen betoltotték a szavak:



TERHELESTULTERHELESTULTERHELESTULTERHELESTULTERHELES
TULTERHELESTULTERHELES

Ujabb  pukkanas hallatszott, aztin egy robbanis a kozponti
memoriaegységb0l. Langok boffentek eld a burkolat aldl, aztan ellobbantak.
Richard hatradolt a székén, eltakarva az arcat, hatha a képernyd is folrobban.
De nem robbant f6l. Csupan elsotétiilt.

O meg csak iilt ott, és a képerny sotétjébe bamult.

NEM MONDHATOK BIZTOSAT. KERDEZD MEG KESOBB.

- Apa?

Megpordiilt a székén, a szive ugy vert, mintha ki akarna ugrani a mellébdl.

Jon 4llt ott, Jon Hagstrom, az arca ugyanolyan volt, mégis valahogy mas -
nem volt nagy a kiilonbség, de észrevehetd. Talan, az ok a két testvér eltérd
nevelési modszerében keresendd, gondolta Richard. Vagy egyszeriien csak az
az 6vatos, gyanakvo kifejezés tiint el a szemekbdl, melyeket kissé folnagyitott
a vastag szemiiveg (ez drotkeretes, nem az a ronda szabvany-szarukeretes,
amilyet Roger mindig vett a fidnak, mert az tizendt dolcsival kevesebbe
kertilt).

Vagy talan valami még egyszer(ibbrdl volt szo: a fii szemébdl sugarzo
baljos eléérzet tiint el.

- Jon? - szdlalt meg rekedten, azon gondolkozva, vajon még tobbet akart-e
ennél. Akart? Nevetségesnek tint bar, de Ggy gondolta, igen. Valdszinileg
mindig minden ember ugyanigy érezne. - Jon, ugye te vagy az?

- Hat ki mas lenne? - A szdvegszerkesztd felé biccentett. - Ugye nem
sériiltél meg, mikor a kicsi f6lszallt a komputermennyorszagba?

Richard elmosolyodott.

- Nem. Jol vagyok.

Jon bolintott.

- Sajnalom, hogy nem miikddétt. Nem tudom, mi a csuda szallt meg, hogy
azt a sok szemetet folhasznaljam. - Megcsovalta a fejét. - Istenre eskiiszom,
nem tudom. Csak 0gy éreztem, muszdj. Gyerekes dolog.

- Hat - mondta Richard a fidhoz 1épve, és karjaval atolelte a vallat -,
legkozelebb talan majd jobbat csinalsz.

- Talan. Vagy megprobalkozom valami massal.

- Ugy is j6 lesz.

- Mama azt mondja, f6zott neked kakaot, ha kérsz.

- Nana - mondta Richard, és mindketten elindultak a haz felé¢, ahova soha
senki nem vitt be tombolan nyert fagyasztott pulykat. - Egy csésze kakad most
tényleg nagyon jolesne.



- Kibanyaszok mindent abbdl a roncsbol holnap, amit még érdemes, aztan
kidobom a szemétbe - mondta Jon.

Richard bdlintott.

- Kitoroljiik az életiinkbdl - mondta, és beléptek a hazba, a forrd
kakaoillatba egyiitt, kacagva.



A tutaj

A pittsburghi Horlicks Egyetemtdl negyvenmérfoldnyire volt a Cascade-to, és
bar a vilagnak azon a részén koran leszall a sotétség oktoberben, és 6k csak
hat orakor indultak el, valami kis derengés még megvilagitotta az eget, amikor
odaértek. Deke Camardjaval mentek. Deke akkor sem sokat kukoricazott, ha
jozan volt. Egy-két sor utan pedig igazan mindent kipréselt a kocsibol.

Még épp csak ledllitotta a kocsit a parkolot a strandtdl elvalasztd
fakorlatnal, mar ugrott is kifelé, és rangatta le az ingét. Szeme a tutajt kutatta a
vizen. Randy is kiugrott az anyosiilésrél, bar kissé kelletlentil. Igaz, ami igaz,
az egész az O otlete volt, de sosem hitte volna, hogy Deke komolyan veszi. A
lanyok a hatso iilésen vihancoltak, ki akartak mar szallni.

Deke pillantasa nyugtalanul pasztazott a vizen ide-oda (akar egy orviovész,
gondolta Randy kényelmetlen érzéssel), aztan megakadt egy ponton.

- Ott van! - kialtotta, nagyot csapva a Camaro motorhazanak tetejére. -
Ahogy mondtad, Randy! A mindenit! A fene se gondolta volna!

- Deke... - kezdte Randy, foljebb tolva szemiivegét az orran, de nem
folytatta, mert Deke mar at is bujt a korlat alatt, és rohant le a partra, vissza se
pillantva Randyre, se Rachelre, se LaVerne-re, csak a tutajt bamulva, amely
ugy otven yardnyira horgonyzott benn a t6 vizén.

Randy koriilnézett, mintha a lanyoktdl kérne elnézést, amiért belekeverte
Oket ebbe, am 6k is Deke-et bamultak - hogy Rachel 6t nézte, az rendben,
hiszen 6 Deke baratndje, de LaVerne is 6t bamulta, amitdl Randyben
follobbant egy pillanatra a féltékenység szikrdja. Lehdmozta magarol hossza
ujju polojat, Deke-¢ mellé hajitotta, és atugrott a korlaton.

- Randy! - kialtott utana LaVerne, 6 azonban csak folemelte a kezét a
szlirke oktoberi alkonyatban, és hivogatdan intett, bar ezért is gy(ilolte magat
kiss¢ - a lanyt, ugy latta, egy ideje a szakitds gondolata foglalkoztatja. Egy
oktdberi fiirdézés az elhagyott toban mar nem egészen illett bele a Deke-kel
kozosen bérelt lakasukon rendezett kanmurik szokdsos menetrendjébe.

Szerette a lanyt, de Deke erésebb volt. Es lefogadna, hogy LaVerne is majd
megvész a finért, ez pedig marhara idegesitette 6t.

Deke futas kozben kigombolta a farmerjat, és letolta keskeny csip6jérol.
Valahogy sikeriilt megallas nélkiil kibujnia beldle, ez a mutatvany Randynek
ezer év alatt sem sikeriilt volna. Deke tovabbszaladt, mar csak az alsonadragja
volt rajta, hatanak és fenekének izmai fenségesen dolgoztak. Randy pontosan



tudta, az 6 labszarai milyen véznak, de azért csak megszabadult Levi's-étdl, és
esetleniil lerazta a labarol - Deke-nél ez balettnek tiint, nala inkabb
burleszknek.

Deke beért a vizbe, és folorditott:

- Szlizmariam, de hideg!

Randy tétovazott, de csak gondolatban, ott tovabb tartottak a dolgok - az a
viz nyolc-, legfeljebb tizfokos, sigta az esze. Megdllhat a szived. Orvosnak
késziilt, tudta, hogy ez igy van... A valdsagban azonban egy percig sem
hezitalt. Belevet6dott, és egy pillanatra valoban megallt a szive, vagy
legalabbis neki ugy tlint; 1élegzete a torkaban akadt, ugy kellett a levegét a
tiidejébe erdltetnie, mert a viz ald keriilt bére szinte megbénult. Ez driilet,
gondolta, aztan: De az egész a te otleted volt, Pancho. Nagy karcsapasokkal
megindult Deke utan.

A két lany egy pillanatig egymasra bamult. Aztan LaVerne véllat vont és
elvigyorodott.

- Ha 6k megcsinaltak, mi is meg tudjuk - mondta, levetve Lacoste polojat,
mely alatt csupan egy atlatszo melltartot viselt. - A lanyokrol Ggyis azt tartjak,
kiilon zsirrétegiik van.

Azzal mar at is ugrott a keritésen, és a viz felé futott, kigombolva
kordbarsony nadragjat. Egy pillanattal késébb Rachel is kovette 6t, valahogy
ugy, ahogy Randy Deke utan eredt.

A lanyok a délutan kozepén jottek at a lakasba - keddenként egy orakor
kezdddott a legutolsd orajuk is. Deke megkapta a havi fizetését - egy
futballbolond oregdidk (a jatékosok ,,angyaloknak" hivtak ¢ket) latta egyszer,
hogy havi kétszaz dolcsit markol fol -, igyhogy a hiitében volt egy lada sor,
Randy kiszolgalt lemezjatszojan pedig egy vadonatlj Night Ranger-lemez
forgott. Mind a négyen kezdtek kellemesen elazni. A tarsalgas egy id6 utdn az
indidan nyar oromeire terel6dott. A radid szerdara mar erds szelet josolt.
LaVerne hangot adott véleményének, hogy az oktoberre hdoviharokat josolo
meteorologusokat le kéne 16ni, és ebben mind egyetértettek.

Rachel azt mondta, gyermekkoraban ugy érezte, a nyar 6rokkeé tart, de
most, hogy felndtt (,,egy reszketeg, szenilis tizenkilenc éves", tréfalkozott
Deke, mire a lany bokén rugta), minden évben rovidebbek lesznek.

- Ugy tiint, mintha az egész életem kint t5ltSttem volna a Cascade-tonal -
mondta, 4atvagva a kopott konyhai lindleumon a hiitdszekrényhez.
Bekukucskalt, és talalt is egy palack Iron City Lightot, ami egy rakas kék
Tupperware-doboz mogott rejtézott (kozilik a kozépsé egy szinte mar
prehisztorikusnak szamito csilit 6rzott, melyet vastagon befedett a penész -
Randy jol tanult, Deke jol focizott, am egyikiik sem villogott kiilondsképp, ha



takaritasra keriilt sor), és magahoz vette. - Még mindig emlékszem az els6
alkalomra, amikor sikeriilt betsznom a tutajig. Legalabb két oran at ott
dekkoltam, féltem visszauszni.

Azzal leiilt Deke mellé, a fiti pedig atolelte. A lany mosolygott emlékein,
és Randynek hirtelen gy rémlett, mintha valami kisebb vagy nagyobb
hirességre hasonlitana. Nem jutott azonban eszébe, kire.

Csak késébb valt vilagossa elétte, sokkal kellemetlenebb koriilmények
kozott.

- Végiil aztan a batyamnak kellett beusznia értem és kitolni engem egy
gumibelsén. Istenem, de bolond volt! En meg tigy leégtem, hogy azt el se
hinnétek.

- A tutaj még mindig ott van - szo6lt Randy, mar csak azért is, hogy
mondjon valamit. Eszrevette, LaVerne megint Deke-et bamulja; mostaniban
ugy latta, a lany rengeteget nézi Deke-et.

De most fel¢ fordult.

- Hisz mindjart itt a mindenszentek, Randy. A Cascade strandjat pedig a
dolgozdk napjan* bezarjak.

- A tutaj att6l még kint marad - mondta Randy. - Vagy harom héttel ezelott
egy geologiai tanulmanyuton kint jartunk a to tilsé partjan, és akkor lattam.
Ugy festett, mint... - vallat vont - ...valami kis darab nyar, amit elfelejtettek
Osszeszedni és a szekrénybe zarni a jovo évig.

Azt hitte, ezen nevetni fognak, de nem nevettek - még Deke sem.

- Azért, mert akkor kint volt, még nem biztos, hogy most is ott van -
mondta LaVerne.

- Megemlitettem egy sracnak - mondta Randy, folhajtva utols6 korty sorét .
- Billy DeLois, emlékszel ra, Deke?

Deke bolintott.

- Tartalékos volt a csapatban, mig meg nem sériilt.

- Aha, azt hiszem. Na szoval, 6 arrafelé lakik, és azt mondta, a strand
tulajai sosem huzzak ki a tutajt, mig a té fagyni nem kezd. Egyszeriien lustak -
legalabbis ¢ igy mondta. Szerinte egyszer még sokaig fognak varni, és
korbezarja a jég.

Elhallgatott, visszaemlékezve, hogy is nézett ki a tutaj, lehorgonyozva bent
a tavon - fényes fehér fa négyszoge a csillogd kék 6szi vizen.
Visszaemlékezett az alargzitett hordok messzire elhallatszo locsogo hangjara.
A hang halk volt ugyan, 4m a t6 koriili csendben messzire elhallatszott. Csak
ez okozott zajt, meg a varjak civodasa egy farmer letarolt foldjének
megmaradt kincsei f616tt.

* Dolgozok napja - amerikai iinnep, szeptember elsé hétfojén tartjak



- Holnap havazni fog - szo6lt Rachel, és folallt, amint Deke keze szinte
ontudatlanul mellének felsé ivére tévedt. Az ablakhoz ment és kinézett. -
Milyen kar.

- Mondok nektek valamit - szo6lalt meg Randy -, menjiink ki a Cascade-
tohoz. Betiszunk a tutajhoz, bicsiit mondunk a nyarnak, aztan visszatiszunk.

Ha nem szivott volna be annyira, sosem javasol ilyesmit, de nem is
gondolta, hogy barki komolyan venné. Deke azonban rogtdn folpattant.

- Jol van! Zsenialis Gtlet, Pancho! Kibaszottul zsenidalis! - LaVerne is
folugrott, kilGttyintette a sorét. De mosolygott - és ez a mosoly kissé
nyugtalanitolag hatott Randyre. - Rajta!

- Deke, te megoriilté] - mondta Rachel, szintén mosolyogva - az 6 mosolya
azonban tétova volt, kissé aggodo.

- Nem, megcsinalom - mondta Deke, és mar indult is a kabatjaért, Randy
pedig a rémiilet és az izgalom vegyes érzésével figyelte baratja vigyorat,
melyben vakmer6ség és némi Oriilet tiikrzodott. Harmadik éve laktak mar
egyiitt 6k ketten - az izom és az agy, Cisco és Pancho, Batman és Robin - és
Randy jol ismerte ezt a vigyort.

Deke nem viccelt; komolyan gondolta.

Gondolatban maris féliton jart.

Felejtsd el, Cisco, én nem megyek. A szavak mar az ajkan voltak, de még
miel6tt kimondhatta volna 6ket, LaVerne is indult, szemében ugyanazzal a
vidam, bolond fénnyel (vagy talan 6 is csak tal sok sort ivott).

- En benne vagyok!

- Akkor gyeriink! - Deke Randyre nézett. - Mit sz6lsz hozza, Pancho?

O egy darabig még Rachelt bamulta, és megpillantotta a szemében a
kétségbeesést - ami 6t magat illette, téle aztan Deke és LaVerne nyugodtan
kimehetett volna egyiitt a Cascade-tohoz, hogy végigkeféljék az éjszakat a
hatso iilésen; persze nem lelkesedett érte, hogy szétkettyintik egymast, de
egyaltalan nem lepte volna meg a dolog. Az a tekintet azonban a masik lany
szemében, mintha kisértetet latna...

- Hau, Cisco! - rikoltotta Randy.

- Haut, Pancho! - rikoltotta vissza Deke vidaman.

Osszecsapték a tenyeriiket.

Randy féluton jart a tutaj felé, amikor észrevette a fekete foltot a vizen. A
tutaj mogott teriilt el, kissé balra bent, kozel a t6 kozepéhez. Ot perccel késdbb
mar kevés lenne a fény, hogy megmondhassa, tobb volt-e az a valami
arnyéknal... mar ha egyaltalan tényleg latta. Olajfolt? gondolta, még mindig
erds csapasokkal szelve a vizet, alig véve tudomast a mogotte a toba csobband
lanyokrol. De mit keresne egy olajfolt az elhagyott oktdberi tavon? Raadasul
furcsan kerek volt az alakja, és kicsi, az atmérdje nem lehetett tobb 6t labnal...



- Huuu! - kialtott ismét Deke, és Randy feléje fordult. Deke a tutaj
oldalanal 1évd létran maszott fol épp, kutyaként rdzva le magardl a vizet. -
Hogy megy, Pancho?

- Oké! - kialtott vissza, még nagyobbakat hiizva karjaval. Nem is volt olyan
rossz, mint eldszor hitte, ha az ember mar benne volt, és uszni kezdett. Testét
bizsergeté meleg jarta &t, motorja pedig kezdett tulpdrogni. Erezte, mint
melegiti at beliilr6l magas fordulatszamon verd szive. A rokonainak volt egy
haza Cape Codon, ott pedig a viz még julius kozepén is rosszabb ennél.

- Ha azt hiszed, mar nem lehet rémesebb, Pancho, varj csak, mig kiérsz! -
siivoltotte Deke vidaman. Ugrandozott, vadul rengetve a tutajt, és a testét
dorzsolte.

Randy meg is feledkezett az olajfoltrél, mig meg nem ragadta a part fel6li
oldalon 16g6 1étra durva, fehérre festett fajat. Akkor aztan Gijra meglatta. Most
kicsit kozelebb volt mar. Kerek, sotét folt a vizen, mint egy Orids anyajegy,
egyiitt emelkedve-siillyedve a kozepes hullamokkal. Amikor el6szor
észrevette, a folt még negyven yardnyira lehetett a tutajtol. Most mar csak
feleannyira volt.

Hogy lehet ez? Hogy...

Akkor kiemelkedett a vizbdl, és a hideg levegd belemart a bdérébe, még
rettenetesebben, mint a viz, amikor el6szor beleugrott.

- 060, a francha! - ivéltdtte nevetve, reszketve alsonadragjéban.

- Pancho, elég nagy marha vagy te - mondta Deke jokedviien. Folhuzta
Randyt. - Elég hideg volt? Kijozanodtal mar?

- Jozan vagyok! Jozan vagyok! - Ugralni kezdett korbe-korbe, ahogy Deke
tette az el6bb, karjait keresztbe csapkodva mellkasan és hasan. Aztan a lanyok
fel¢ fordultak.

Rachel leelozte LaVerne-t, aki csupan valami, még egy kutyanak sem
dics6ségére valo kapalozast produkalt.

- J6l vannak, holgyeim? - orditotta Deke.

- Menj a francba, te izompacsirta! - kialtott vissza LaVerne, mire Deke
ismét r6hogni kezdett.

Randy oldalt pillantott, és meglatta, hogy a furcsa sotét, kerek folt megint
kozelebb keriilt - most tiz yardnyira lehetett, és egyre kozeledett. A vizen
uszott, szabalyos kereken, mint egy oriasi acélhordo teteje, de ahogy puhéan
meglovagolta a hulldmokat, abbol tisztin latszott, ez nem szilard targy
felszine. Meghatarozhatatlan, mégis erdteljes félelem keritette hirtelen
hatalmaba Randyt.

- Usszatok! - orditott ra a lanyokra, aztan lehajolt, hogy megragadja a létra
utan nyul6é Rachel kezét. Folrantotta. A lany alaposan beverte a térdét - tisztan
hallatszott a koppanas.



- Auu! Hé! Mi a...

LaVerne még mindig tizldbnyira volt. Randy ismét oldalt pillantott, és
meglatta, hogy a kerek valami mar elérte a tutaj tals6 végét. S6tét volt, mint az
olaj, de 6 biztosra vette, ez nem olaj - ahhoz tal s6tét, tal vastag, tal nyugodt.

- Randy, ez faj! Mit csinalsz, szérakozol?...

- LaVerne! Ussz! - Ez méar nemcsak félelem volt; egyenesen rémiilet.

LaVerne folpillantott; ha nem érezte is hangjaban ezt a rémiiletet, de a
siirgetést igen. Tekintete zavarodottsagot arult el, mégis gyorsabban kezdett
kapalozni, megkdzelitve a 1étrat.

- Randy, mi bajod? - kérdezte Deke.

Randy megint oldalra pillantott, és latta, az a valami most koriiloleli a tutaj
sarkat. Egy pillanatig ugy festett, mint egy tatott szaju Pac-Man figura, mely
az elektronikus siitikék felfalasara késziil. Aztan megkeriilte a sarkot, és
siklani kezdett a tutaj széle mentén, a hozzaérd része pedig ellapult.

- Segits kihtizni! - morrant r4 Randy Deke-re, ¢s lenyult a lany kezéért. -
Gyorsan!

Deke kedélyesen vallat vont, és LaVerne masik kezéért nyult. Kihaztak a
lanyt, és a tutaj deszkapadlojara emelték, csupan pillanatokkal az eldtt, hogy a
fekete valami elérte volna a 1étrat, és korbefolyta annak alamertild rudjait.

- Randy, megoriiltél? - LaVerne levegdért kapkodott, kicsit meg is ijedt.

Mellbimbdi tisztan latszottak a melltartojan at.

Hidegen, keményen meredeztek.

- Az a valami - mutatta Randy. - Deke, mi az?

Deke is meglatta. Az épp elérte a tutaj bal oldali sarkat. Kicsit odébb
sodrodott, visszanyerve kerek formajat. Aztan ott maradt, lebegve. Mind a
négyen rameredtek.

- Azt hiszem, egy olajfolt - mondta Deke.

- Jol lenyuztad a térdemet - szOlt Rachel, a vizen Gszd sotét valamire
pillantva, aztan vissza Randyre. - Te...

- Ez nem olajfolt - mondta Randy. - Léttatok mar kerek olajfoltot? Ugy néz
ki, mint egy damakorong.

- En még sosem lattam olajfoltot - felelte Deke. Randyhez beszélt, de
kdzben LaVerne-t nézte. A lany bugyija majdnem annyira atlatszo volt, mint a
melltartdja, szoérzetének haromszoge selymesen derengett at az anyagon,
feneke két feszes sarlot formazott. - Nem is hiszek benniik. En Missouribol
jottem.

- Jo kis lila folt lesz a helyén - mondta Rachel, de hangjaban mar nyoma
sem volt haragnak. Latta, hogy Deke LaVerne-t bamulja.

- Uramisten, de fazom - szolt LaVerne. ReszKketett is rendesen.

- A lanyokat akarta elkapni - mondta Randy.



- Ugyan, Pancho! Mintha azt mondtad volna, kijézanodtal mar.

- A lanyokat akarta elkapni - ismételte a fil makacsul, és ezt gondolta:
Senki sem tudja, hogy itt vagyunk. Egy lélek sem.

- Es te lattal mar olajfoltot, Pancho? - Azzal itolelte LaVerne csupasz
vallat, ugyanazzal a szinte véletlennek tind mozdulattal, ahogy korabban
Rachel mellét is megérintette. LaVerne-nek nem ért a melléhez - legalabbis
még nem -, de kozel jart mar a keze. Randy tigy talalta, nem is érdekli a dolog
kiilondsebben. Az a fekete, kerek folt a vizen, az érdekelte most igazan.

- Lattam egyet a Cape-en, négy évvel ezel6tt - mondta. - Madarakat
hazgaltunk ki a vizbdl, és megprobaltuk letisztogatni dket...

- Pancho, a kis 6kologus - mondta Deke ginyosan. - Mondhatom, igen
dicséretes.

- Jokora ragacsos massza volt a viz tetején - folytatta Randy. - Savokban és
foltokban. Nem igy nézett ki. Nem volt, hogy is mondjam, ilyen tomér.

Mintha véletleniil keriilt volna oda, ezt akarta mondani. Ez a valami
azonban nem ugy néz ki; mintha valami céllal jott volna.

- Vissza akarok menni - szolt Rachel. Még mindig Deke-et és LaVerne-t
nézte. Randy tompa fajdalmat latott tikroz6dni az arcan. Arra gondolt, a lany
biztos nem tudja, hogy ennyire leri rola.

- Hat menj - mondta LaVerne. Az 6 arcan valami egészen mas tiikr6z6dott
- az elsopré gyodzelem dicsfénye, gondolta Randy, és bar a megfogalmazas
eléggé hatdsvadasznak tint, de tudta, szaz szazalékig igaz. Arckifejezését nem
kimondottan Rachelnek szanta... de nem is probalta elrejteni a masik lany el6l.

Egy 1épéssel kozelebb huzodott Deke-hez; csupéan egy 1épés volt az egész.
Csipdjiikk konnyedén oOsszeért. Egyetlen kurta pillanatra Randy figyelme
elterel6dott a vizen sz6 valamir6l, és athatd gyiilolettel meredt LaVerne-re.
Habar soha életében nem emelt még kezet lanyra, 6t abban a pillanatban
igazan élvezettel {itdtte volna meg. Nem azért, mert szerette (kicsit ugyan
belehabarodott, igen, jocskan be is gerjesztette mindig, igen, és alaposan
féltékeny is lett ra, amikor elkezdett a lakasban Deke-kel szemezni, 6 igen, de
olyan lanyt, akit igazan szeret, nem is hozott volna egyaltalan Deke tizendt
mérfoldes korzetébe), hanem azért, mert ismerte azt a kifejezést Rachel arcan -
azt, hogy milyen érzés az beliil.

- Félek - szolt Rachel.

- Egy olajfolttol? - kérdezte LaVerne hitetlenkedve, aztan folkacagott.

Randyben ismét feltamadt a vagy, hogy megiisse - hogy jol meglenditett
keze atszelje a leveglt, és letorolje azt az ididta, fensébbséges kifejezést az
arcarol, és olyan nyomot hagyjon rajta, ami aztan be is lilul, megdrizve
tenyere formajat.



- Akkor hadd lassuk, te hogy uszol vissza - mondta Randy.

LaVerne elnéz6en mosolygott ra.

- Még nem akarok menni - magyarazta, mintha egy kisgyerekhez beszélne.
Folnézett az égre, aztan Deke-re. - Szeretném latni, ahogy kigyulnak a
csillagok.

Rachel alacsony volt, csinos is, &m a maga utcagyerekszer(i, bizonytalan
modjan, ami Randyt a New York-i lanyokra emlékeztette - akiket reggel
munkéba menet latni, ravaszul szabott, ell vagy oldalt magasra felhasitott
szoknyajukban, arcuk csinos, de enyhén neurotikus jegyeket mutat. Rachelnek
mindig szikrakat hanyt a szeme, de sosem lehetett tudni, a jokedvt6l avagy az
épp ratort szorongastol van ez.

Deke altalaban a magas, sotét haji, almos kokényszemii lanyokat kedvelte,
és Randy jol latta, koztiik Rachellel mar mindennek vége - akarmi volt is
addig, a fit részér6l valami egyszerii és talan kissé unalmas érzés, a lany
részérél inkabb valami mélyebb és fajdalmasabb. De most mar vége, olyan
tisztan és hirtelen, hogy Randy szinte hallotta is a roppanast: mint amikor egy
szaraz agat kettétor valaki a térdén.

Félénk fiu volt, most mégis kozelebb huzodott Rachelhez, és atdlelte 6t. A
lany roviden répillantott, arca boldogtalan, de halas a gesztusért, és Randy
oriilt, hogy legalabb egy kicsit javithatott a hangulatan. Az a hasonldsag 6tlott
ismét az agyaba. Valami az arcan, a tartasaban...

El6szor egy tévévetélkeddre gondolt, aztan egy édesség vagy mas hasonld
dolog reklamjara. Akkor eszébe jutott - a lany gy nézett ki, mint Sandy
Duncan, a szinésznd, aki a Peter Pan Broadway-feltjitdsaban jatszott.

- Mi ez az iz€? - kérdezte. - Randy, mi ez?

- Nem tudom.

Deke-re pillantott, és latta, a fia is 6t nézi azzal a jol ismert mosollyal az
arcan, ami maskor inkabb szeretetteli volt, mint ginyos... most mégis az
utobbit érezte benne. Talan maga Deke észre sem vette, de mintha ezt mondta
volna: Na, a jo dreg Randy mdr megint dsszecsindlta magat félelmében. Ettol
Randynek most hozza kellett volna tennie az eldbbiekhez, hogy: Valdsziniileg
semmi, ne aggodjatok, el fog menni. Valami ilyesmit. De nem tette. Hadd
mosolyogjon Deke. A fekete folt a vizen megijesztette 6t. Ez az igazsag.

Rachel elhtizédott Randytdl, és kecsesen a tutajnak a valamihez kozelebb
esG sarkaba térdelt, amivel a fiibol egy pillanatra egy még tisztabb
emléktarsitast hivott elé: a lany a White Rock mosopor cimkéjén. Sandy
Duncan a White Rock cimkéjén, méddositotta gondolatban. Révid, széke haja
nedvesen tapadt szépen formalt fejéhez. Latta a ladboroket is a lapockajan,
melltartojanak fehér pantja folott.

- Be ne ess, Rachel - szolt LaVerne sugarzo rosszindulattal.



- Hagyd abba, LaVerne - mondta Deke még mindig mosolyogva.

Randy elfordult t6liikk, ahogy ott alltak a tutaj kozepén, lazan atkarolva
egymast, enyhén 0sszeérd csipokkel, vissza Rachelhez. Riadalom szaguldott
le a gerincén és futdtiizként minden idegszalan. A fekete folt mar csak fele
olyan tavol volt a tutajnak attol a sarkatol, ahol Rachel térdelt és bamulta. Az
elébb még hat-nyolc labnyira lehetett. Most talan ha haromra, vagy még
kozelebb. A lany szemében is megpillantott valami furcsa, kerek {rt, ami
kiilondsmod hasonlitott a vizen lebegd valami kerek iirességére.

Most olyan, mintha a White Rock cimkén 1ild Sandy Duncan azt jatszand,
elbiivolte a Nabisco-féle kétszersiiltek csodalatos zamata, gondolta eszelésen,
érezve, hogy szivverése megint folgyorsul, akarcsak a vizben, és folkialtott:

- Menj onna, Rachel!

Aztan mar minden nagyon gyorsan tortént - mint amikor a tlizijaték-
petardak folrobbannak. Es mégis, mindent tokéletes, pokoli tisztasaggal latott
¢és hallott. Mintha minden egyes torténésszilank sajat kiilon vilagba zarodott
volna.

LaVerne nevetett - egy napfényes délutanon az iskolaudvaron ez ugy
hangzott volna, mint akdrmelyik f6iskolas lany kacagasa, de itt kint, az egyre
ndvekvd sotétségben leginkabb valami varazsszert kotyvasztd boszorka szaraz
kotkodacsolasahoz hasonlitott.

- Rachel, azt hiszem, jobb lesz, ha el... - kezdte Deke, de a lany
kozbevagott, minden bizonnyal eldszor életében, és kétségkiviil utoljara is.

- Szinei vannak! - kialtotta csodalattol remegé hangon. Szeme vak
elragadtatassal meredt a vizen uszo fekete foltra, és Randy egy pillanatra
mintha maga is megpillantotta volna, amirdl a lany beszélt - szinek, igen,
szinek, sokkart spirdlban porogve befelé. Aztan egyszerre eltlintek, és ismét
csak a tompa, fénytelen feketeség maradt. - Milyen gyonyori szinek!

- Rachel!

A lany lenytjtotta felé a kezét, karja libabOrés, fehér, akar a marvany,
tenyere nyitva, hogy megérinthesse; Randy azt is észrevette, hogy tovig ragta
a kormét.

-Ra...

Erezte, a tutaj megremeg a vizen, amint Deke feléjitk mozdul. Ugyanakkor
6 is Rachel utan nyult, vissza akarta huzni, azzal a tompa 6sztonnel, hogy ne
Deke legyen az, aki megteszi.

Akkor Rachel keze megérintette a vizet - csupan a mutatoujja, egyetlen
hulamgyfir(it bocsatva utjara -, és a fekete folt koriilfolyta.

Randy hallotta, a lany levegéért kap, és az liresség hirtelen elszall a
szemébodl. Ami folvaltotta, az agonia volt.



A nyulos fekete anyag ugy lepte el a karjat, akar az iszap... és Randy latta,
alatta a bor szétmallik. A lany kinyitotta a szjat, és folsikoltott. Ugyanabban a
pillanatban kifelé billent a teste. Masik kezével vakon Randy felé nylt, és a
fia is utanakapott. Ujjaik stroltdk egymast. Pillantasuk talalkozott, még
mindig pokolian hasonlitott Sandy Duncanre. Akkor aztin a lany végleg
kibillent, és a vizbe zuhant.

A fekete valami oda uszott, ahol 6 elmeriilt.

- Mi tortént? - sikoltotta mogottik LaVerne. - Mi tortént? Beesett? Mi
tortént vele?

Randy mar késziilt, hogy utdnaugorjon, de Deke egyszeriien
visszapenderitette.

- Ne - szolt, ra egyaltalan nem jellemz6, rémiilt hangon.

Mindharman nézték, ahogy a lany a felszin felé kapalozik. Karjai integetve
bukkantak ki - nem, nem a karjai. Csak az egyik kar. A masik fekete
hartyaként logott cafatokban és rongyokban egy vords, csomos, inas
valamirdl, ami leginkabb egy tekercsben siitott marhahtisra emlékeztetett.

- Segitség! - sikoltotta Rachel. Szeme rajuk meredt, aztan el, megint rajuk,
megint el - mint két, a sotétben céltalanul 16balt lampas. Habosra csépelte
maga koriil a vizet. - Segitség, fij, kérlek, segitsetek, fij, FAJ, FAAAA...

Randy elesett, amikor Deke visszalokte. Most folkelt a tutaj deszkazatarol,
és ujra eléreindult, nem birt ellenallni ennek a hangnak. Megprobalt beugrani,
de Deke megragadta, hatalmas karjaval atnyalabolva Randy vézna mellkasat.

- Ne, 6 mar meghalt - suttogta nyersen. - Krisztusom, hat nem latod?
Meghalt, Pancho.

Varatlanul vastag feketeség omlott szét Rachel arcan, mint egy fiiggony, és
a lany sikolyai eldbb elhalkultak, aztan teljesen elhaltak. A fekete anyag mar
egész testét glizsba kotdtte. Randy latta, igy mar a hisaba, mint a sav, €s
mikor a nyaki iitéér is sotét froccsenéssel atszakadt, latta, a valami egy allabat
nyjt ki a megszokott vér utdn. Nem akart hinni a szemének, nem volt képes
folfogni..., de kétség nem fért a dologhoz, nem érezte, hogy elment volna az
esze, nem hitte, hogy almodik vagy hallucinal.

LaVerne sikoltozott. Randy feléje fordult, még épp idejében, hogy lassa,
amint kezét szinésziesen a szeme elé kapja, akar egy némafilm hésndje. Arra
gondolt, mindjart nevetni kezd, és elmondja neki az egészet, de egy szot sem
birt kiny6gni.

Visszanézett Rachelre. A lany szinte mar meg is szlnt létezni.

Ellenallasa legyengiilt, csupan gorcsds vonaglasnak hatott. A feketeség
belepte - megndtt, gondolta Randy, ez megndtt, tévedés kizarva - néma
izomerdvel. Latta a lany kapalozo kezét, amint beleragad, mint a melaszba
vagy a légypapirba; latta, mint emésztddik meg. Most mar épp csak kivehette



testének formajat, nem a vizben, hanem a fekete masszaban, nem mozgott,
csupan mozgatta valami, és lassan egyre folismerhetetlenebbé valt, aztan egy
fehér villanas - csont, gondolta, rosszulléttel kiizdve, és elfordult, tehetetleniil
leokadva a tutaj peremén.

LaVerne még mindig sikoltozott. Aztan tompa csattanas hallatszott, erre
abbahagyta, és szipogni kezdett.

Megiitotte, gondolta Randy. Pedig én is hogy késziiltem rd, ugye?

Hatrébb huzddott, megtoriilte a szajat, gyengének és betegnek érezte
magat. Na meg rémiiltnek. Annyira rémiiltnek, hogy agyanak egyetlen apro
szeletkéjét sem tudta miikddésre birni. Nemsokara maga is sikoltozni kezd.
Akkor Deke 6t is pofon vagja, mert Deke sosem esik panikba, 6 nem, Deke-et
kemény fabol faragtdk. Futballsztarnak kell lenned... hogy a szép lanyok is
bukjanak rad, dalolta vidaman az agya. Akkor meghallotta, hogy Deke hozza
beszél, és folnézett az égre, hogy kitisztitsa a fejét, kétségbeesetten probalva
eliizni magatol Rachel testének latvanyat, amint masszaszeriivé valva elveszti
minden emberi formajat, mikozben az a fekete valami folfalja 6t; nem akarta,
hogy Deke folpofozza 6t is, mint az el6bb LaVerne-t.

Folnézett az égre, és meglatta az els6 kigyulo csillagokat - a Goncdlszekér
alakja tisztdn ragyogott fOl, amint az utolsé fehér fénysugarak is
elhalvanyultak nyugaton. Majdnem fél nyolc volt mar.

- Huu, Cisco - nydgte ki. - Az a spurim, most az egyszer nagy szarban
vagyunk.

- Mi ez? - A fi keze Randy vallara nehezedett, megragadva és fajdalmasan
megpenderitve 6t. - Ez megette, lattad? Megette, folzabalta a rohadt! Mi a
franc ez?

- Nem tudom. Nem hallottad? Mar mondtam.

- De neked tudnod kéne, olyan kibaszott nagyokos vagy, te hallgatsz
mindenféle nyavalyds extra targyat! - Most mar szinte Deke is sikoltozott, és
ez segitett Randynek, hogy egy kicsit 6sszeszedje magat.

- Még csak hasonlordl sem olvastam egy tudomanyos konyvben sem -
valaszolta. - Utoljara a piactéri mindenszentek-rémmiisorban lattam ilyesmit
tizenkét éves koromban.

Kozben a valami ismét visszanyerte kerek formajat. A tutajtol tizlabnyira
lebegett a viz szinén.

- Megn6tt - nydgott fel LaVerne.

Amikor Randy el6szor megpillantotta, az atmérdjét 6t lab koriilinek
saccolta. Mostandra legalabb nyolclabnyi volt.

- Megndtt, mert megette Rachelt! - kiéltotta LaVerne, és megint sikoltozni
kezdett.



- Hagyd abba, vagy eltérom az allkapcsodat - mondta Deke, mire a lany
elhallgatott, nem egy csapdsra, inkabb fokozatosan, ugy, mint amikor valaki
kihtizza a lemezjatszot a konnektorbol, mikdzben a tii a lemezen van.

Szeme kerekre nyilt.

Deke visszanézett Randyre.

- Jol vagy, Pancho?

- Nem is tudom. Azt hiszem.

- Ez a beszéd. - Deke megprobalt mosolyogni, és Randy riadtan latta, hogy
sikertil is neki; talan valamiképp még élvezte is az egészet? - Szoval g6zod
sincs rola, mi lehet ez?

Randy megrazta a fejét. Talan mégis egy olajfolt... legalabbis az volt, aztan
tortént vele valami. Lehet, hogy a kozmikus sugarzas hatott ra valamiképp.
Vagy Arthur Godfrey szort ra radioaktiv €lesztot, ki tudja? Ki tudhatna?

- Szerinted eluszhatunk mellette? - faggatta tovabb Deke, még mindig
razva a vallat.

- Nem! - sikoltotta LaVerne.

- Hallgass mar el, mert eltangallak, LaVerne - mondta Deke. - Nem
viccelek.

- De lattad, milyen gyorsan elragadta Rachelt - mondta Randy.

- Talan épp éhes volt - felelte Deke. - Mostanra viszont jollakhatott mar.

Randynek eszébe jutott a tutaj sarkaban térdepld Rachel, olyan nyugodt és
csinos, egy szal bugyiban és melltartoban, és ett6l megint émelyegni kezdett.

- Probald ki te - mondta Deke-nek.

Deke komoran elvigyorodott.

- H1, Pancho.

- Hu, Cisco.

- Haza akarok menni - sz6lt LaVerne maga elé suttogva. - Oké?

Egyikiik sem felelt.

- Széval megvarjuk, amig eltdvolodik - mondta Deke. - Ahogy jott, ugy el
is fog menni.

- Talan - mondta Randy.

Deke ranézett, arcan a sotétben is latszott az elszant §sszpontositas.

- Talan? Ezzel meg mi a fraszt akarsz?

- Amikor mi jottlink, ez is jott. Lattam, ahogy jott - mintha szimatot fogott
volna. Ha igazad van, és most jollakott, akkor el fog menni. Azt hiszem. De ha
még enni akar... - Megvonta a vallat.

Deke elgondolkozva allt, lehajtott fejjel. Rovid hajabol még mindig
csOpogott a viz.

- Varunk - szolt. - Egye a halakat.



Eltelt tizenot perc. Egy szot sem szoltak egymashoz.

Egyre hidegebb lett. A hdmérséklet tiz fok koriil jarhatott, és 6k harman
csak vizes alsonemiit viseltek. Az els6 tiz perc elteltével Randy mar tisztan
hallotta fogai szapora vacogasat. LaVerne megprobalt kozelebb hiizodni
Deke-hez, a fiu azonban eltolta - finoman ugyan, de hatarozottan.

- Hagyj most - mondta.

A lany tehat leiilt, karjat Osszefonta a melle eldtt, kezével a konyokét
markolva, reszketve. Randyre nézett, a szeme azt mondta, most visszajohet,
atolelheti 6t, most mar minden rendben.

A fit azonban elforditotta a fejét, a vizen lebegé sotét kor felé. Az egy
helyben allt, nem jott kozelebb, de nem is tavolodott el. A part felé pillantott,
és maga is latta a foveny kisérteties, fehér szegélyét, mintha az is a vizen
lebegne. Mogotte a fak hullamos, sotét horizontot alkottak. Mintha Deke
Camarojat is latta volna, de nem volt benne biztos.

- Epp csak folszedelézkodtiink, és indultunk is - mondta Deke.

- Ugy van - hagyta ra Randy.

- Nem szoltunk senkinek.

- Nem.

- Tehat senki se tudja, hogy itt vagyunk.

- Nem.

- Hagyjatok abba! - kialtott LaVerne. - Hagyjatok abba, a fraszt hozzatok
ram!

- Fogd be a lepénylesddet - szolt ra Deke szorakozottan, és Randy akarata
ellenére elnevette magat, nem szamit, hogy ezerszer hallotta mar ezt Deke-t6l,
mindig fobe kolintotta. - Ha itt kint kell tolteniink az éjszakat, akkor ugy lesz.
Holnap majd meghallja valaki a kialtozasunkat. Ez nem a nagy ausztral
sivatag, ugye, Randy?

Randy nem sz6lt semmit.

- Ugye nem?

- Tudod jol, hol vagyunk - mondta Randy. - Legalabb olyan jol, mint én.
Letértiink a 41-es utrél, és nyolc mérfoldet jottiink egy bekdtéuton...

- Otvenlabanként hazak alltak...

- Nyaralok. Most oktober van. Mind iires, az dsszes nyavalyas haz. Amikor
ideértiink, meg kellett keriilniink azt az atkozott kaput is, és egymast érték a
TILOS AZ ATJARAS tablak...

- Na ¢és? Egy gondnok... - Deke kezdett feldiihodni, kijonni a sodrabol.
Csak nem fé1? El6szor a mai éjszakan, ebben a honapban, ebben az évben,
talan egész életében elszor? Egy félelmetes gondolat meriilt 6l tudataban -
Deke-nek inaba szallt a batorsaga. Randy nem volt még biztos ebben, de
lehetségesnek tartotta... és valami perverz 6romot érzett efolott.



- Nincs itt mit ellopni, se dsszetdrni - mondta. - Ha van is gondnok, az
legfeljebb kéthavonta dugja ide az orrat.

- Vadaszok...

- Aha, majd egy honap mulva - mondta Randy, aztan hangosan 6sszecsukta
a szajat. Magara is rahozta a fraszt.

- Talan békén fog hagyni minket - sz6lt LaVerne. Ajka szanalmas, tétova
mosolyra nyilt. - Talan egyszertien... tudom is én..., ha békén hagyna minket...

- Persze, és ha a nagymamamnak kereke lett volna... - kezdte Deke.

- Mozog - vagott kozbe Randy.

LaVerne talpra ugrott. Deke Randy mellé lépett, és egy pillanatra
megpbillent a tutaj, amit6l Randy szive rémiilt vagtaba kezdett, LaVerne pedig
megint folsikoltott. Akkor Deke kicsit hatrébb lépett, és a tutaj visszabillent,
csupan a bal csiicske (a parttal szemben allva) meriilt valamivel jobban a
vizbe, mint a tobbi része.

Sikamlosan, rémité sebességgel kozeledett, és Randy egyszer csak
meglatta a szineket, amikrdl Rachel is beszElt - fantasztikus vorosok €s sargak
és kékek tekeregtek spiral alakban a nedves gyurméahoz vagy sotét, ruganyos
viaszosvaszonhoz hasonld ébenfekete felszinen. A hullamokkal egyditt
emelkedett ¢és siillyedt, ettél valtoztak a szinek, kavarogtak és elvegyiiltek.
Randy radobbent, hogy ki fog zuhanni, egyenesen beleesik, érezte, elveszti az
egyensulyat...

Utolsé erejével 0kolbe szoritott kezét az orrahoz emelte, mint amikor az
ember a kohogését akarja elfojtani, csak kissé magasabbra, és sokkal nagyobb
erével. Orraba belehasitott a fajdalom, érezte, hogy folyik végig a vér az
arcan, és akkor mar képes volt hatrébb 1épni, s folkialtott:

- Ne nézzetek rd! Deke! Ne nézzetek hosszan bele, a szinek
megbolonditanak!

- A tutaj ala akar férkdzni - sz6lt Deke komoran. - Mi a franc ez, Pancho?

Randy odanézett - nagyon dvatosan. Latta, a valami a tutaj oldalahoz ér, és
olyan alakot vesz fol, mint egy fél pizza. Egy pillanatra gy tint, ott
Osszetorlodik, megvastagszik, és rajta végigszantott a rémiilet, hogy ha elég
magas lesz mar, elonti a tutajt.

Ekkor alanyomult. Egy pillanatra mintha egy hangot hallott volna -
kellemetlen hangot, mint mikor egy vég vasznat hlznak at egy szik
ablaknyilason -, de lehet, hogy csupan az idegei jatszottak vele.

- Aldment? - kérdezte LaVerne, és hangjan valami furcsa nemtdrddomség
érz6dott, mintha minden erejét megfeszitve probalna nyugodtan tarsalogni,
mikdzben legbeliil sikoltozik. - A tutaj ala ment? Alattunk van?

- Igen - felelte Deke. Randyre pillantott. - Most megprobalok kitszni -
mondta. - Ha alattunk van, j6 eséllyel indulhatok.



- Ne! - sikoltotta LaVerne. - Ne, ne hagyj itt minket, ne...

- Gyors vagyok - mondta Deke Randyre nézve, LaVerne-t figyelemre se
méltatva. - De addig kell nekivagnom, amig alattunk van.

Randy ugy érezte, tudata a hangsebesség kétszeresével szaguld - nyalkas,
gyomorfelkavard, mégis vidam élmény volt, mint az utols6 néhany
masodperc, miel6tt elhanyna magat a vasari korhintan. Futotta ra az idejébdl,
hogy hallja az iiresen dsszekoccand hordodkat a tutaj alatt, hallja a minden kis
szellore szarazon zizzend leveleket a strandon tali fakon, és elgondolkozzon,
vajon miért is ment az a valami a tutaj ala.

- Igen - mondta Deke-nek. - De nem hiszem, hogy sikertilni fog.

- Sikeriilni fog - felelte Deke, és a tutaj pereme fel¢ indult.

Megtett két 1épést, aztan megallt.

Légzése folgyorsult, agya folkészitette a szivét és tiidejét, hogy lelissza
életének leggyorsabb 6tven yardjat, aztan egyszerre elakadt a Iélegzete, egész
teste megmerevedett, egy levegdvétel kellds kdzepén. Elforditotta a fejét, és
Randy meglatta a nyakan kimerevedd inakat.

- Panch... - szolalt meg a fia dobbent, fojtott hangon, aztan sikoltozni
kezdett.

Dobbenetes erdvel sikoltozott, mély baritonja vad szopranba csapott at.
Annyira hangosan iivoltozott, hogy még a partrdl is visszaért néhany
kisérteties visszhangfoszlany. Randy elszor arra gondolt, csak ugy
értelmetlentil sikoltozik, aztan rajott, egy sz6 az - nem is, kettd, ugyanaz a két
sz0 Gjra és Gjra:

- A labam! - sikoltozta Deke. - A labam! A labam! A labam!

Randy lenézett. Deke laba mintha furcsan megsiillyedt volna. Az ok
nyilvanvaldé volt, am Randy agya el6szor nem tudta elfogadni - annyira
hihetetlennek tiint, annyira 6riilten groteszknek. Mikozben figyelte, Deke labat
valami lefelé huizta a tutaj padlozatanak két deszkaja kozott.

Aztan megpillantotta a fekete valami csillogasat a sarok és a labujjak kortil,
a sotét csillogasban kavar6 eleven, rosszindulatu szinekkel.

A valami elkapta a labat.

- A labam! - kialtotta Deke, mintegy megerdsitve kovetkeztetését. - A
ldbam, 6, a labam, a LAAAABAAAAAM!

Pont két deszka kozotti résre 1épett (repedésre 1éptél, szerencsétlen lettél,
motyogta Randy magéaban), a valami pedig odalent vérta. A valami...

- Hiizd! - iivoltdtt ra hirtelen. - Hiizd, Deke, az istenit, HUZD!

- Mi torténik? - kiabalta LaVerne, és Randy radobbent, a lany nemcsak
razza a vallat, de hosszi kdrmeit karmonként véjja bele a husaba. Ra aztan
igazdn nem szamithat. Kényokével gyomorba vagta. A lany ugatd, kohogd



hangot hallatott, és fenékre iilt. A fio Deke-hez ugrott, és megragadta az egyik
karjat.

Nehéz volt, akar a carrarai marvany, izmai gy meredtek eld, mint egy
Osszerakott dinoszauruszcsontvaz bordai. Deke-et hiizni olyan volt, mintha
egy nagy fat akarna kirancigalni a f6ldbél a gydkerénél fogva. A fiu szeme
folfelé fordult, a naplemente utani ég kiralyi vordse felé, livegesen és
kifejezésteleniil, s még mindig sikoltozott, sikoltozott, sikoltozott.

Randy lenézett, és meglatta, hogy Deke laba immar bokaig eltiint a deszkak
kozti résben. Ez a rés talan negyed hiivelyk széles volt, de félnél semmiképp
se tobb, mégis belefért a laba. Vér futott vastag sotét patakokban a fehér
deszkékon. A fekete valami mint az olvadt milanyag liiktetett a résben, f6l-le,
fol-le, akar egy dobogd sziv.

Ki kell szedni onnan. Gyorsan ki kell szedni, kiilonben mar nem menthetjiik
meg... kapaszkodj, Cisco, kérlek, kapaszkodj....

LaVerne foltapaszkodott, és hatat forditott a gdcsortds, sikoltozd Deke-
fanak, mely az oktdberi csillagok alatt a Cascade-tavon lehorgonyozva lebegd
tutaj kozepébdl nott ki. A lany kabultan razta a fejét, karjat keresztbefonta a
gyomran, ahol Randy konyoke eltalalta.

Deke vakon tapogatozd karokkal erésen ratamaszkodott. Randy
lepillantott, és latta, vér bugyog el6 a fii labszarabol, amely most
elvékonyodott, ahogy egy ceruza hegyezéskor - csakhogy ennek a hegye fehér
volt, nem fekete, egy mar alig lathato csont.

A fekete anyag megint foltort, szivta, ette 6t.

Deke jajgatott.

Sose fogsz mar focizni ezzel a ldbbal, MIFELE libbal, haha, azzal teljes
er6bol hiuzni kezdte Deke-et, de még mindig mintha gydkeres fat rancigalt
volna.

A fiti ismét megingott, és olyan hosszu, athato sikolyt hallatott, hogy
Randy hanyatt esett, maga is folsikoltva, kezét a fiilére szoritva. Vér tort eld
Deke labikrajanak ¢és labszaranak porusaibol; térdkalacsa biborvordsen
dagadozott, mintha megprobalna elnyelni azt a rettentd nyomast, ami ra
nehezedett, mig a fekete valami hiivelykrdl hiivelykre hiizta lefelé a labat a
keskeny résen at.

Nem segithetiink rajta. Milyen erds lehet ez! Nem segithetiink mar rajta,
sajndlom, Deke, annyira sajndlom...

- Olelj at, Randy - sikitotta LaVerne, megragadva a filt, ahol érte, arcat a
mellébe furva. Olyan forrd volt az arca, szinte sistergett. - Olelj magadhoz,
kérlek, olelj at...

Es 6 most meg is tette.



Randy csak kés6bb dobbent ra a szorny(i valora: szinte biztosan mindketten
kiuszhattak volna a partra, mig a fekete valami Deke-kel volt elfoglalva - és ha
LaVerne mégsem hajlandd6 megprobalni, megtehette volna egyediil is. A
Camaro kulcsai ott hevertek a parton, Deke farmernadragjanak a zsebében.
Megtehette volna... csakhogy mire erre rajott, mar tal késé volt.

Deke akkor halt meg, amikor a combja is kezdett eltiinni a deszkak kozti
keskeny résben. A sikoltozast mar percekkel elobb abbahagyta. Azutan csak
mély, gurgulazé nydgéseket hallatott. Aztan azok is abbamaradtak. Amikor
eszméletét vesztve elérezuhant. Randy hallotta, amint combcsontjanak
megmaradt része is repedezni kezd.

Egy pillanattal késébb Deke folemelte a fejét, bizonytalanul kériilpillantott,
és kinyitotta a szajat. Randy azt hitte, megint sikoltani akar. Ehelyett azonban
vérsugar tort el6 belble, olyan siirli, hogy mar csaknem szilard. Randyt is,
LaVerne-t is telefrocskolte a meleg folyadék, ettdl aztan a lany megint
sikoltozni kezdett, most mar rekedten.

- Uuuuh! - kidltotta, arca az undortol féloriilten grimaszolt. - Uuuuh! Vér!
Uuuuh, vér! Vér! - Megprobalta letorolni, de csak szétmaszatolta magan.

Vér szivargott Deke szemébdl is, olyan erdvel, hogy az mar szinte
komikusan kidiilledt. Randy azt gondolta: £z aztdn az életerd! Krisztusom, ide
NEZZENEK! Mint egy istenverte emberi tiizesap! Istenem! Istenem! Istenem!

Deke fiilébdl is patakzott a vér. Az arca rettentd, biborvords répahoz
hasonlitott, melyet alaktalannd duzzasztott a benne folgyiilemlett hihetetlen
mennyiségli folyadék; olyan ember arca volt ez, akit egy hatalmas, ismeretlen
erd szoritott medveolelésébe.

Aztan, szinte megvaltasként, véget ért az egész.

Deke ismét elérehanyatlott, haja lecsiingdtt a tutaj véres deszkaira, és
Randy rosszulléttel vegyes dobbenettel latta, hogy még a fejborébdl is vér
szivarog.

Hangok hallatszottak a tutaj al6l. Szivo hangok.

Akkor 6tlott tétova, talterhelt agyaba, hogy most jo eséllyel probalhatna
kiuszni. De LaVerne elnehezedve fekiidt a karjaban, baljos sulyossaggal; a
petyhiidt arcba nézett, folemelte egyik szemhéjat, de csupan fehérséget latott,
és tudta, a lany nem egyszeriien elajult, sokkos onkiviileti allapotba esett.

Randy végigpillantott a tutajon. Lefektethetné persze, de a deszkak csak
egy lab szélesek voltak. Nyaranta még egy ugrodeszkat is erdsitettek hozza, de
azt ilyenkorra rég leszedték mar és elzartak valahol. Semmi sem maradt, csak
maga a tutaj padlozata, tizennégy deszka, mind egy lab széles és husz lab
hossz. Nem fektethetné le tigy, hogy dntudatlan testének valamelyik része ne
keriiljon egy rés folé.

Repedésre léptél, szerencsétlen lettél.



Pofa be.

Es akkor az esze komoran ezt stgta: Akkor is tedd meg. Rakd le és tissz.

De nem tette, nem birta megtenni. A gondolatra rémes blintudat ontdtte el.

Tartotta hat a lanyt, érezte a puha, egyenletes huzast a karjan és a hatan.
LaVerne megtermett lany volt.

Deke eltiint odalent.

Randy f4j6 karjaban tartotta LaVerne-t, és végignézte az egészet. Nem
akarta, és hossz(i masodpercekre, talan akar percekre is, teljesen elforditotta az
arcat; a tekintete azonban folyton visszavandorolt.

Most, hogy Deke meghalt, mintha folgyorsultak volna az események.

A jobb laba tobbi része is eltiint, a bal pedig egyre messzebbre nyiijtozott,
mig végiil Deke mar ugy festett, mint egy féllabu balett-tancos, képtelen
spargamutatvany kozben. Aztan kettéroppant a medencéje, mint a csirke
kivansagcsontja, Randy pedig, amikor a fio gyomra kezdett baljoslatiian
folpuffadni, félrenézett, és igyekezett nem hallani a cuppogd hangokat,
igyekezett karjanak fajdalmara Osszpontositani. Talan magahoz térithetné
LaVerne-t, gondolta, &m egyel6re jobbnak latta megérizni a karjaban és
vallaban liiktetd fajdalmat. Legalabb volt mire gondolnia.

Hata mogiil olyan hangot hallott, mint amikor erds fogak kemény cukorkat
ropogtatnak. Mikor megfordult, épp Deke bordai tiintek el a résben. Kinyujtott
a gylizelmi V-t formazo ujjakkal, ami a hatvanas-hetvenes években mindig
megvaditotta a tlintetOket.

Szeme nyitva volt. Nyelvét Randyre 6ltotte.

O megint masfelé nézett, 4t a tavon. Keress fényeket, mondta maganak.
Tudta, hogy a kornyéken sehol sincsenek fények, de azért csak buzditotta
magat. Keress fényeket a parton, valaki csak itt maradhat hétvégére, Gszi
lombok, ki ne hagyja, hozza el a Nikonjat, az otthoniak imadni fogjik ezeket a
didkat.

Amikor visszanézett, Deke karjai mar egyenesen folfelé mutattak. Tobbé
nem hasonlitott Nixonra; most futballbir6 volt, aki azt jelzi, hogy érvényes a
gol.

Deke feje mintha a deszkakon iilt volna.

Szeme még mindig nyitva volt.

A nyelve is ugyanugy kilogott.

- Huau, Cisco - mormolta Randy, és megint elfordult. Karja és valla ugy fajt
mar, hogy tivolteni tudott volna, mégis tovabb tartotta a lanyt. Kinézett a to
tulso partja felé. Ott minden sotét volt. A fekete égre csillagos fliggdny borult,
magasan a levegében mintha kiomlott hideg tej foltja lebegett volna.



Percek teltek el. Most mar biztos eltiint. Odanézhetsz. Oké, igen, jol van.
De azért ne nézz oda. A biztonsag kedvéért ne nézz oda. Megegyeztiink?
Megegyeztiink. A leghatarozottabban. Mindannyian egyetértiink.

Ennek ellenére mégis odanézett, még épp idejében, hogy lassa Deke ujjait
eltinni. Mozogtak - valoszinlileg a tutaj alatti viz mozgasat vette at az a
valami, ami lehtzta Deke-et, és aztan tovabbadta az ujjaknak. Valdsziniileg,
valosziniileg. Randynek azonban ugy tiint, Deke neki integet. A Cisco kolyok
istenhozzadot intett. E16sz0r érezte, hogy az agya megrandul - mintha megdélt
volna, mint a tutaj, amikor mind a négyen egy oldalra gytltek. Kiegyenesedett
ugyan, de Randy raddbbent, az Oriilet - az igazi megtébolyodas - sem lehet
mar messze.

Deke focistagytriije - Bajnoksag 1981 - lassan lecstszott jobb kezének
harmadik ujjarol. A csillagok fénye megcsillant az aranyon, és eljatszadozott a
bevésett szamok kozotti paranyi mélyedésekben - 19 a voroses ké egyik
oldalan, 81 a masikon. A gytir( lecsusszant az ujjrol. Tul nagy volt, nem fért
at a résen, Osszepréselni meg persze nem hagyta magat.

Ott hevert. Osszesen annyi maradt meg Dekebdl. Deke elment. Nem lesz
tobb s6tét haju lany kokényszemekkel, nem fog tobbé Randy csupasz testén
végigverni egy vizes toriilkoz6vel, amikor a fit kijon a zuhany aldl, nem fog
tobbé megugrani a kdzéppalyardl, mikozben a nézok folugralnak a lelatokon,
a szurkololanyok pedig hisztérikusan héanyjak a ciganykerekeket az
oldalvonalak mentén. Nem lesz tobb észvesztd szdguldozas a Camardval
sOtétedés utan, mikozben Thin Lizzy livolti a magnon ,,A fitk visszatértek a
varosba"-t. Nincs tobbé Cisco kolyok.

Ujra hallatszott az a reszelés hang - a keskeny ablakon atszuszakolt vég
vaszoné.

Randy mezitlab allt a deszkakon. Lenézett, és latta, hogy laba egyik
oldalan a rések hirtelen megtelnek ragacsos sotétséggel. Szeme kimeredt. Arra
gondolt, ahogy a vér kilovellt Deke sz4jan, szinte mar szilard kotélként, ahogy
a fio szeme kidiilledt, mintha rugdk feszitenék, amikor a hidrosztatikus
nyomas kovetkeztében kialakult véromlenyek szétpréselték az agyat.

Szimatot fogott. Tudja, hogy itt vagyok. Vajon fol tud jonni? Fél tud jonni a
réseken at? Igen? Igen?

Egyre csak bamult lefelé, el is feledkezett LaVerne tehetetlen sulyardl,
csak ez az egy kérdés foglalkoztatta, azon gondolkodott, milyen érzés lehet,
amikor az a valami koriilfolyja a 1abat, amikor belekapaszkodik.

A fényes feketeség csaknem pereméig folhatolt a réseknek (Randy teljesen
ontudatlanul ldbujjhegyre emelkedett), aztan visszasiillyedt. Ujra kezd6dott az
a vaszonhuzgalas-szer(i hang. Aztan Randy hirtelen ismét meglatta a valamit a
vizen, a nagy, sOtét anyajegyet, most legalabb tizendt 1ab atmérdjii volt.



Egyiitt emelkedett és siillyedt, és mikor Randy megpillantotta a rajta
egyenletesen atpulzalo szineket, elforditotta a szemét.

Letette LaVerne-t, és amint az izomgorcse alabbhagyott, karja vadul
reszketni kezdett. Hagyta, hadd reszkessen. A lany mellé térdelt, akinek haja
szabalytalan sotét legyezoként teriil szét a fehér deszkakon.

Ott térdelt, és figyelte a sotét anyajegyet a vizen, készen arra, hogy ismét
folkapja a lanyt a valami elsé mozdulatara.

Konnyedén pofozgatni kezdte, elobb arcanak egyik felét, aztan a masikat,
ide-oda, mint amikor masodszor probalnak magahoz tériteni egy bokszolot.
De LaVerne nem akart magahoz térni. Nem akart a START-mez6n athaladni,
hogy folvehessen ujabb kétszaz dollart vagy vonatozzon egyet. LaVerne mar
eleget latott. De Randy nem Orizhette 6t egész éjjel, zsakként emelgetve,
ahanyszor csak megmoccan a valami (rdadasul a valamit sem szabad tul
hosszan nézni egyhuzamban, ez is hozzatartozik a dologhoz). De 6 megtanult
egy triikkot. Nem am a foiskolan. A batyja egyik baratjatdl tanulta. A srac
apold volt Namban, és mindenféle triikkdket ismert - hogyan kell elkapni a
hajtetiiket és versenyt futtatni veliik egy gyufasdobozban, hogyan cserélje ki a
kokaint gyermekeknek vald hashajtora, hogyan varrjon be mély sebeket
kozonséges tivel és cérnaval. Egyszer arrdl beszélgettek, hogy lehet egy
alaposan beszivott embert magahoz tériteni, nehogy a sajat okadékaba
fulladjon, ahogy az Bon Scott-tal, az AC/DC énekesével is megtdrtént.

- Szbval gyorsan akarsz valakit magahoz tériteni? - kérdezte az érdekes
triikkok tarhazat ismerd ficko. - Probald ki ezt. - Es elmagyarazta Randynek a
modszert, amit most ki is probalt.

Lehajolt, és beleharapott LaVerne flilcimpdjaba, amilyen erdsen csak
tudott.

Forro, keserli vér froccsent a szajaba. LaVerne szemhéjai Gigy csapdodtak
61, mint az elengedett vaszonrold. Rekedt, morg6 hangon folsikoltott, és a fin
felé csapott. Randy folpillantott, és meglatta a valami tals6 végét; a tobbi mar
a tutaj alatt volt. Hatborzongato, rémiiletes sebességgel, néman mozgott.

Megint folrantotta LaVerne-t, izmai méltatlankodva sikoltottak fol,
randultak gorcsbe. A lany az arcat iitotte. Egyik keze érzékeny orrat talalta el,
mire vords csillagok jelentek meg a szeme el6tt.

- Hagyd abba! - iivltotte, 1abat odébb csusztatva a deszkan. - Hagyd abba,
te kurva, ez megint alattunk van, hagyd abba, mert elengedlek, istenemre
eskiiszom!

A lany azonnal abbahagyta a kapalozast, és karjat egy fuldoklo
kétségbeesésével fonta a fit nyaka koré. Szeme fehérnek latszott a tavon
tiikr6z6do6 csillagfényben.

- Fejezd be! - Nem fejezte be. - Fejezd be, LaVerne, megfojtasz!



Er6sodott a szoritas. A fin agyan panik suhant at. A hordok iires koccanésa
halkabba, tompabba valt - arra gondolt, biztos a valami miatt.

- Nem kapok levegot!

A szoritas enyhiilt egy kicsit.

- Figyelj. Most le foglak tenni. Nem lesz semmi baj, ha...

De a lany csak annyit hallott: ,le foglak tenni". Karjai ismét halalos
szoritasba fonddtak. Randy jobb keze a lany hatan nyugodott. Ujjait karmokka
gorbitette, és végigszantott rajta. A lany rugdalozni kezdett, éles hangon
nyivakolni, €s a fiu egy pillanatra majdnem elvesztette az egyensulyat. Ezt
LaVerne is megérezte. Inkabb a félelem, mint a fajdalom hatasara felhagyott
az ellenallassal.

- Allj a deszkakra.

- Nem! - Lélegzete forro sivatagi szélként csapodott a fiu arcanak.

- Nem tud elérni, ha a deszkakon allsz.

- Ne, ne tegyél le, el fog kapni, tudom, hogy el fog, tudom...

Randy ismét végigkarmolta a hatat. A lany f0lsikoltott haragjaban,
fajdalmaban és félelmében.

- Leallsz vagy ledobjalak, LaVerne?

Lassan, 6vatosan eresztette le, mindketten éles kis nydgésekkel szedték a
leveg6t - oboa és fuvola. A lany laba leért a deszkara. Folrantotta, mintha az
ttizforrd volna.

- Tedd le! - sziszegte a fit. - En nem vagyok Deke, nem birlak tartani egész
&jel!

- Deke...

- Meghalt.

A lany laba leért a deszkara. A fiu lassan elengedte. Ugy alltak egymassal
szemben, mint két tancos. Randy latta, a lany a valami elsé érintését varja.
Szaja tagra nyilt, mint egy aranyhalé.

- Randy - suttogta. - Hol van?

- Odalent. Nézz le.

Lenézett. A fit is. Lattak, hogy a feketeség megtolti a réseket, most mar
csaknem a tutaj teljes hosszaban. Randy megérezte a mohosagat, és tgy vélte,
a lany is érzi.

- Randy, kérlek...

- Shhh.

Csak alltak ott.

Randy elfelejtette levenni az Ordjat, amikor berohant a vizbe, és most
lemért tizendt percet. Negyed kilenckor a fekete valami megint eldsiklott a
tutaj alol. Eliszott nagyjabol tizeno6t labnyira, aztan megallt, mint az elébb is.

- Most leiilok - szolt a fiu.



- Ne!

- Faradt vagyok - mondta. - En leiilok, te pedig figyelni fogod. De
emlékezz, ne nézd sokdig. Aztan majd folkelek, és te iilsz le. Igy fogjuk
csinalni. Tessék. - Odaadta az orajat. - Negyedoranként valtunk.

- Megette Deke-et - suttogta a lany.

- Igen.

- Mi ez?

- Nem tudom.

- Fazom.

-Enis.

- Akkor fogjal.

- Eleget tartottalak mar.

A lany elhallgatott.

Leiilni maga volt a mennyorszag; boldog volt, hogy nem kell a valamit
figyelnie. Helyette LaVerne-t nézte, hogy lassa, tényleg leveszi-e néha a
szemét a vizen lebegd valamir6l.

- Mit fogunk csinalni, Randy?

A fiu gondolkodott.

- Véarunk - mondta aztan.

Mikor letelt a tizendt perc, folallt, és hagyta, hogy a lany iiljon, majd
fekiidjon le félorara. Aztan ismét folkeltette, hogy 6 alljon Ort negyedorara.
fgy véltogattak egymast. Negyed tizkor folbukkant a hideg holdsarl6, és
fényhidat vetitett a vizre. Fél tizenegykor éles, maganyos kialtas verte fol a
csondet, végigvisszhangozva a tavon, és LaVerne folsikoltott.

- Fogd be - mondta a fiu. - Csak egy vocsok.

- Megfagyok, Randy... megbénit a hideg.

- Nem tudok mit csinalni.

- Olelj 4t - kérte a lany. - Musz4j. Oleljiik at egymast. Mindketten leiiliink,
és ugy figyeljik majd.

Ellenkezni akart, de a hisaba mar6 hideg mar a csontjaig hatolt, ennek
hatasara dontott.

- Oké.

Leiiltek, karjukat egymas koré fontdk, és akkor valami tortént - akar
természetes, akar perverz, megtortént. A fi megérezte, hogy merevedése van.
Egyik keze ratalalt a lany nedves nejlonba bujtatott mellére, és megmarkolta.
A lany folsohajtott, és keze elindult a fiu alsonadragja felé.

Randy lefel¢ csusztatta a masik kezét, és talalt is egy olyan helyet, ahol
maradt még valami meleg. Ledontdtte a lanyt a hatara.

- Ne - mondta 6, de keze gyorsabban kezdett motozni az alsonadragjaban.



- Latom én - felelte a fiu. Szivverése folgyorsult, sebesebben pumpalta a
vért, melegséget vitt atfagyott csupasz bérébe. - Szemmel tartom.

A lany mormolt valamit, és § érezte, a gatya lecsuszik a csipdjérdl, le a
combjara. Kozben figyelt. Folfelé csusszant, eldre és beléhatolt a lanyba.
Meleg. Istenem, de meleg volt ott, legalabb ott. A lanybol mély nyogés tort
eld, és ujjai megragadtak a fiu jeges, Osszeszoritott fenekét.

A fii a valamit figyelte. Az nem mozdult. O figyelte. Egyre erésebben
figyelte. A kézzelfoghatd érzések hihetetlenek voltak, fantasztikusak. Nem
rendelkezett még tal nagy tapasztalattal, bar sziiz se volt; harom lannyal is
szeretkezett mar, de ilyet még sosem ¢lt at. LaVerne nydgdécselni kezdett, és
a csipdjét emelgette. A tutaj finoman ringott, mint a vildg legkeményebb
vizadgya. Alul a hordok iiresen kotyogtak.

Figyelte a valamit. A szinek kavarogni kezdtek - most lassan, érzékien,
nem fenyegetbleg; figyelte a valamit, figyelte a szineket. Szeme tagra nyilt. A
szinek belekoltoztek. Mar nem is fazott; forrésagot érzett, mint az elsé napon
junius elején, amikor lejon az ember strandra, és a nap érezhetéen 0sszébb
huizza rajta a télen kifehéredett bort, vorosebbé teszi, ad neki valami

(szinek)

szint, egy kis arnyalatot. Elsé nap a strandon, a nyar elsé napja, mikor
elokeriilnek a régi Beach Boys- és Ramones-felvételek. A Ramones arrél
énekel, hogy Sheena punkzenész, arrdl, hogy indulj el stoppal Rockaway
Beach felé, a homok, a strand, a szinek felé

(ez mozogni kezd mozogni)

a nyari érzések felé, a jo dili felé; Gary U.S. Bonds-szamok, a sulinak vége,
szurkolhatok a Yankeesnek a lelatordl, lanyok bikiniben a strandon, a
strandon, 0, szereted, szereted

(szeretem)

a strandot szereted

(szeretem én szeretem)

illatos napolajjal bekent formas mellek, és ha a bikini alja elég keskeny, az
ember meglathat még egy kicsit a lenti

(hajbél a haja A HAJA BELELOG ISTENEM A VIZBE A HAJA).

Hirtelen visszatért az ontudata, megprobalta f6lhuzni a lanyt, de a valami
olajosan siklott oda, és belecsimpaszkodott a hajaba, mint valami siirQi fekete
ragaszto, és mire folhuzta volna, 6 mar sikitott, és elneheziilt a valamit6l; a
valami tekergd, gusztustalan hartyaként emelkedett ki a vizbdl, rajta sugarzé
szinek vibraltak - skarlatvords, langold smaragdzold, komor okker.

Aradatkeént dntétte el LaVerne arcat, eltorolve azt.

A lany laba rugdalozott, rangott. A valami ott kavargott és mozgott az arca
helyén. Vér szaladt le a nyakan patakokban. Sikoltozva, am sajat hangjat nem



is hallva, Randy odarohant hozz4, labat a csipdjének tamasztotta, és nagyot
taszitott rajta. A lany atbukfencezett a tutaj peremén, laba alabastromként
ragyogott a holdfényben. Néhany végtelennek tiiné pillanatig a viz még
forrongott és csapkodta a tutaj oldalat, mintha valaki horogra kapta volna a
vilag leghatalmasabb siigérjét, am az nem adja kdnnyen az életét.

Randy sikoltozott. Sikoltozott. Aztan a valtozatossag kedvéért megint
sikoltozott.

Nagyjabol félora elteltével, joval azutan, hogy az Oriilt csapkodas és
kiizdelem véget ért, a vocskok visszasikoltottak neki.

Az az éjszaka 6rokke tartott.

Negyed 6t koriil az ég keleten vilagosodni kezdett, és lassan visszatért a
bizakodasa. De csupan pillanatokra; legalabb annyira csaloka volt, mint a
hajnal. A deszkakon allt, szeme félig csukva, alla a melére hajtva. Egy o6raval
azel6ttig ildogélt a padldzaton, aztan hirtelen folébredt - a legijesztébb az
egészben az volt, csak ekkor jott ra, hogy elaludt - arra a kimondhatatlan,
vaszonsuhogas-szer(i hangra. Talpra ugrott, csupan masodpercekkel azel6tt,
hogy a feketeség mohon feltort a deszkak koziil. Nydszorogve szivta be és
fujta ki a levegd6t; ajkaba harapott, ugy, hogy vérezni kezdett.

Aludtal, elaludtal, te seggfej!

A valami féloraval késobb még egyszer folszivargott a deszkak kozil, 6
azonban nem mert Gjra leiilni. Attol félt, megint elalszik és ez alkalommal az
agya nem ébreszti 6l idejében.

Laba még mindig szilardan allt a deszkan, amikor foler6sodott a fény
keleten, és bekdszontott az igazi hajnal, s az elsé reggeli madarak dalolni
kezdtek. Folkelt a nap, és hat oOrara mar annyira kivildgosodott, hogy
ellathatott a partig. Deke fényes sarga Camardja még mindig ott allt, ahol
hagytak, orral a fakorlat felé. Ingek, polok és négy farmer szines halmai
tarkaztak a partot. A latvany Gjabb rémiilethullammal t5ltdtte el, mikor pedig
mar azt hitte, mar semmitdl sem képes megrémiilni. Latta a sajat farmerjat, az
egyik szara kiforditva, elétarva a zsebet.

A nadrag olyan bizakododan fekiidt ott a homokon, mintha csak ra varna,
hogy visszahtizza kifordult szarat, megfogva kozben a zsebet, nehogy az
apropénz kipotyogjon. Szinte érezte is, amint folcsusszan a labara, 6 pedig
begombolja a slicc rézgombijait...

(szereted igen szeretem)

Balra pillantott, és meglatta a valamit, feketén, kereken, akar egy
damafigura, kénnyedén lebegve. Felszinén kavarogni kezdtek a szinek, mire
gyorsan elkapta a tekintetét.



- Menj haza - brekegte. - Menj haza vagy Kalifornidba, hatha Roger
Corman bevesz az egyik filmjébe.

Egy repiilogép ziimmogott valahol a tdvolban, és ¢ rogton almodozni
kezdett: Jelentették az eltiinésiink, négyiinkét. A kutatas a Horlickstol halad
kifelé tagulo kordkben. Egy farmer visszaemlékszik, elhuzott mellette egy
sarga Camaro, ,,mint a szélvész". A kutatast a Cascade-to kérnyékeére
osszpontositjak. Maganpilotdk jelentkeznek onkéntesnek a légi felderitésre, és
egyikiik, a tavat keriilgetve Beechcraft Twin Bonanzdjaban, meglat egy
meztelen srdacot a tutajon dllni, egy srdcot, egy tulélét, egy...

Megint a vizbe esés hataran tért magahoz, és oklével ismét orrba vagta
magat, iivoltve a fajdalomtol.

A fekete valami nyilként iramodott rogton a tutaj felé, és ala férkozott -
talan hallotta 6t, vagy megérezte... vagy ilyesmi.

Randy vart.

Most negyvenoét perc telt el, mig el6jott.

Agya lassan keringeni kezdett a ndvekvé fényben.

(szereted igen szeretek szurkolni a Yankeesnek és a Harcsaknak is szereted
a Harcsdkat igen szeretem a

66-0s ut emlékszel a Corvette-re George Maharisra a Corvette-ben Martin
Milnerre a Corvette-ben szereted a Corvette-et

igen szeretem a Corvette-et

szeretem szereted

olyan forrén tiiz a nap akadr egy gyujtolencse a lany hajara tiiz a fényre
emlékszem leginkabb a fényre a nyari fényre

a nyari fényekre)

délutan.

Randy sirt.

Azért sirt, mert most valami 0j dolog kezdédétt - ahanyszor megprobalt
leiilni, a valami becsusszant a tutaj ald. Tehat nem volt teljesen hiilye; vagy
megérezte, vagy kitalalta, hogy mig leiil, hozzaférkozhet.

- Tiinj el - zokogta Randy a vizen lebeg6 nagy fekete anyajegynek. Csupan
6tven yardnyira, nevetségesen kozel, egy mokus szaladgalt ide-oda Deke
Camarojanak motorhaztetdjén. - Tinj el, kérlek, menj akarhova, csak hagyj
békén. Nem szeretlek.

A valami nem mozdult. Lathato felszinén kavarogni kezdtek a szinek.

(dehogynem dehogynem szeretsz)

Randy eltépte rola a tekintetét, a partra nézett, segitséget keresve, de ott
senki sem jart, egy lélek sem. A farmerja még mindig ott hevert, egyik szara



kiforditva, kilatszik a zseb fehér szovete. Mar nem 0gy nézett ki, mintha
valaki még folvenné valaha is. Inkabb valami ereklyére emlékeztetett.

A fiu azt gondolta: Ha volna fegyverem, most megélném magam.

A tutajon allt.

A nap lement.

Harom oraval késébb folkelt a hold.

Nem sokkal azutan a vocskdk rikoltozni kezdtek.

Nem sokkal azutan Randy a fekete valamire nézett a vizen. Nem tudja
mego6lni magat, de a valami talan megteszi neki ezt a szivességet fajdalom
nélkil; talan erre valok a szinek.

(szeretsz szeretsz szeretsz)

Addig kereste tekintetével, amig ra nem bukkant, lebegve, meglovagolva a
hullamokat.

- Enekelj velem - brekegte Randy. - ,,Szurkolhatok a Yankeesnek... nem
artok vele senkinek... Ur Oriilok, hogy a sulinak vége... szérakozhatok...
nagyokat végre."

A szinek alakzatokba rendezdédtek, és kavarogni kezdtek. Ez egyszer
Randy nem fordult el.

Ezt suttogta:

- Szeretsz?

Valahol messze, a to tilso oldalan, egy vocsok rikoltott.



A Kaszas képmasa

Tavaly hoztuk ide fol, méghozza nem is akarhogy - mondta Mr. Carlin,
mikdzben megmasztak a Iépcsdket. - Persze kézben. Mashogy nem ment
volna. Még miel6tt kivettiik volna a keretbdl a szalonban, bebiztositottuk a
Lloyd's-nal. Ez az egyetlen cég volt hajland6 az altalunk elképzelt dsszegért
biztositani.

Spangler nem sz6lt. Ez az ember bolond. Johnson Spangler pedig mar rég
megtanulta, hogy a bolondokkal nem kell foglalkozni.

- Negyedmillié dollarra biztositottuk - folytatta Mr. Carlin, amikor folértek
az els6 emeleti pihendre. Ajka félig keseriien, félig tréfasan meggorbiilt. - Es
amit ér, az sem akdrmennyi.

Z6mok kis ember volt, de kovérnek nem nevezhetd, keret nélkiili
szemiiveggel és lebarnult kopasz fejjel, ami Ggy fénylett, akar egy lelakkozott
roplabda. Egy, az els6 emeleti folyos6 mahagoni arnyékait tiikr6z6 pancélruha
meredt rajuk érzéketleniil.

A folyos6 hosszu volt, és Spangler hiivos, szakértd tekintettel méregette a
falakat és a drapériakat. Samuel Claggert béségesen szorta a pénzét mindenre,
de nem igazan jo izléssel. Mint az 1800-as évek annyi Onerébdl feltort
iparmagnasa, § sem volt tobb, mint egy magat gyiijtének valld 6cskas, olyan
vaszon szornysziilemények, szemétbe vald regények, draga marhab6r kotést
koltészeti antologiak és iszonyu szoborféleségek nagy miiértéje, amelyeket &
mind miivészetnek tartott.

Idefont a falakat marokkoéi fliggonyimitaciok boritottdk - az eldrasztottak
talan jobb sz lenne ra -, szamtalan (és, semmi kétség, névtelen mestertdl
szarmazd) Madonna, karjan szamtalan glorias kisdeddel, mig a hattérben
szamtalan angyal szallongott erre-arra, fura, csavart gyertyatartok, valamint
egy rémséges és kozonségesen diszes csillar, tetején egy érzékien vigyorgd
nimfacskaval.

A vén gazember persze beszerzett egy-két érdekesebb darabot is; ez mar az
atlagolas torvényébol kovetkezik.

fgy aztan, ha a Samuel Claggert Privat Emlékmuzeum (orankénti
tarlatvezetés felndtteknek 1 dollar, gyermekeknek 50 cent - undoritd) kiallitott
targyainak 98 szazaléka szemét volt is, még mindig megmaradt az a két
szazalék, mint példaul a Coombs puska a konyhai tiizhely fol6tt, a kiilonos kis
camera obscura a szalonban, no és természetesen a...



- A Delver-tiikkrot egy igazan szerencsétlen... incidens utjan hoztuk fol ide -
szélalt meg Mr. Carlin hirtelen, nyilvanvaldan a 1épcsd folytatasanal fliggd,
ismeretlen férfit abrazold kisérteties arckép Osztonzésére. - Tobbszor is
eléfordult mar ilyesmi - éles szavak, vad kitdrések -, de ez alkalommal
kifejezetten a tiikor elpusztitisa volt a cél. A holgy, bizonyos Miss Sandra
Bates, egy koével a zsebében jott be. Szerencsére rosszul célzott, igy csak a
keret egyik sarkat rongalta meg. A tiikornek semmi baja nem esett. A Bates
lanynak volt egy batyja...

- Nem sziikséges tarlatvezetést tartania - szolt halkan Spangler. - Jol
ismerem a Delver-tiikor torténetét.

- Lenyiigdz6, nem? - Carlin furcsan, ferdén pillantott ra. - Ott volt az az
angol hercegn6 1709-ben... aztan az a pennsylvaniai szonyegkereskedd... nem
is beszélve a...

- Jol ismerem a torténetét - ismételte halkan Spangler. - Engem a
megmunkalasa érdekel. Aztan még persze ott van a hitelesség kérdése is...

- A hitelességé! - Mr. Carlin folkuncogott, szarazon, mintha a 1épcsé alatt
egy szekrényben csontok koccantak volna dssze. - Szakért6k vizsgaltak mar,
Mr. Spangler.

- Akércsak a Lemlier-féle Stradivarit.

- Ez igaz - mondta Mr. Carlin sohajtva -, de egyetlen Stradivari sem
rendelkezett a... a Delver-tilkor nyugtalanito képességével.

- Igen, ez kétségtelen - felelte Spangler enyhén szemtelen hangon. Belatta
mar, hogy Carlint képtelen leallitani; a férfi agya tokéletes dsszhangban volt
koraval. - Kétségtelen.

A harmadik és negyedik 1épcsésort csondben masztak meg. Ahogy egyre
kozelebb értek a zegzugos épiilet tetejéhez, tigy valt mind nyomasztobba a
héség és a sotétség a felsobb galériakon. A forrosaggal egyiitt hatborzongatd
bliz csapta meg, melyet Spangler mar jol ismert, hisz egész felndtt életét ilyen
szagban toltdtte - az arnyékos sarkokban heverd, hossza ideje doglott legyek
szaga volt ez, a nedves rothadas és a vakolat mogott motozo fatetvek szaga. A
régiség szaga, ami csak a muizeumokra és a mauzdleumokra jellemzd.
Elképzelte, hogy ugyanez a szag aradhat egy sziiz lany sirjabol is, ha mar
negyven éve halott.

Idefont a mitargyak egymas hegyén-hatan hevertek, igazi Ocskasbolti
bbségben; Mr. Carlin atvezette Spanglert a szobrok, megrongalodott ramaja
portrék, cikornyds, aranytalcas madarkalitkdk és egy Osi tandem szétszerelt
vazanak utvesztdjén. A szemkozti falhoz vezette, ahol egy kettds létra allt a
mennyezetben nyilo csapdajto alatt. Poros lakat 16gott az ajton.



Balrol egy Adonisz-masolat bamult rajuk kiméletleniil, tires, pupilla nélkiili
szemével. Egyik karja kinyujtva, csuklojara sarga tablat akasztottak, melyen
ez 4llt: BELEPNI SZIGORUAN TILOS.

Mr. Carlin eldhalaszott egy kulcscsomot zakoja zsebébdl, kivalasztott egy
kulcsot, majd folmaszott a létrara. A harmadik fokon megallt, kopasz feje
halvanyan derengett az arnyékok kozott.

- Nem szeretem azt a tiikr6t - mondta. - Sosem szerettem. Félek belenézni.
Félek tole, hogy egy nap mégis belenézek, és meglatom... amit a tobbiek is
lattak.

- Ok is csak magukat lattak - mondta Spangler.

Mr. Carlin beszédre nyitotta a szdjat, aztdn mégsem szolt, csak
megcsovalta a fejét, motoszkalt egy ideig a feje folott, nyakat nyujtogatva,
hogy a kulccsal pontosan betalaljon a zarba.

- Ki kéne mar cserélni - mormolta. - Ez... a fene!

A lakat hirtelen kipattant, és lefordult a pantrél. Mr. Carlin iigyetleniil
utanakapott, mire majdnem leesett a 1étrardl. Spangler fiirgén elkapta a lakatot,
és folnézett a masikra. A férfi reszketve kapaszkodott a 1étra csticsaba, arca
fehér kontrasztként villant a barna félhomalyban.

- Magat ez komolyan idegesiti, ugye? - szolt Spangler kiss¢ csodalkozva.

Mr. Carlin nem valaszolt. Mintha megbénult volna.

- J6jjon le - mondta Spangler. - Kérem. Miel6tt még leesik.

Carlin lassan lemaszott a 1étrardl, ugy kapaszkodva minden egyes fokba,
mintha csak valami feneketlen mélység folott egyensilyozna. Amint a laba
padlot ért, fecsegni kezdett, akdr egy elektromos szerkezet, amelynek
elforditjak a kapcsolojat.

- Negyedmillio - mondta. - Negyedmillio dollaros biztositast kotottiink,
hogy folhozzuk azt az... izét odalentrdl ide. Azt az atkozott izét. Még egy
kiilon csigat is ssze kellett dcsolni, hogy folemelhessik a tetétérbe. Es én
végig reménykedtem - szinte mar imadkoztam -, barcsak valakinek cstiszna ki
a kezébdl... barcsak szakadna el a kotél... barcsak esne le az az izé, és torne
szét milli¢ darabra...

- Tényeket - szOlt Spangler. - Tényeket, Carlin. Nem olcsod
ponyvaregényekre vagyok kivancsi, nem olcsd bulvérlapok sztorijaira, sem
pedig olcso horrorfilmek rémségeire. Tényekre. ElOszor is: John Delver
normandiai szarmazasu kézmiives volt, aki tiikroket készitett az ugynevezett
Erzsébet-kori Angliaban. Elete és halala egyarant érdektelen. Nem firkalt a
padlojara pentagrammakat, hogy aztan a hazvezeténdjével tiintettesse el, nem
gyartott kénbiizds iratokat, vérfolttal aldiras helyett. Masodszor: tiikrei a
gylijtok kedvencévé valtak elsdsorban finom megmunkalasuk miatt, és mert az
altala hasznalt anyag kristalyszerkezete enyhén folnagyitva és eltorzitva



lattatott mindent - ez jellegzetes védjegyévé valt. Harmadszor: kéztudomasu,
hogy manapsadg mar csak 6t Delver létezik - koziilik kettdé Amerikaban.
Ertékiik felbecsiilhetetlen. Negyedszer: ez a Delver, valamint egy masik,
amely elpusztult London bombéazasakor, bizonyos kétes hirnévre tett szert,
ami nagyrészt hazugsagokon, tilzasokon és véletleneken...

- Otoddszor pedig - mondta Mr. Carlin -, maga egy nagyképii fattyd, nem
igaz?

Spangler enyhe megvetéssel nézegette a vak Adoniszt.

- En vezettem a csoportot, amelyben annak a Sandra Batesnek a bétyja is
részt vett, amikor belenézett a maga dragalatos Delver-tikkrébe, Spangler.
Talan tizenhat éves lehetett, egy kozépiskolas csoporttal érkezett. Epp a titkor
torténetét ismertettem, és ahhoz a részhez értem, amit maga is annyira szeret -
magasztalni kezdtem a hibatlan megmunkalast, az iiveg tokéletességét -,
amikor a fin folemelte a kezét. ,,Es mi az a fekete paca a bal {6ls6 sarokban? -
kérdezte. - Az hibanak latszik."

Az egyik baratja megkérdezte, mire gondol, erre a Bates fii magyarazni
kezdett, de félbehagyta. Nagyon kozelr6l belenézett a tiikorbe, végsokig
feszitve a vitrint koriilvevé vords barsony védokotelet - aztan maga maogé
pillantott, mintha valakinek a tiikérképét latta volna - valakiét fekete ruhdaban
-, aki a valla mogétt allt. ,,Mintha egy férfi lett volna - mondta. - De az arcat
nem lattam. Most meg mar eltiint." Ennyi volt az egész.

- Folytassa - szolt Spangler. - Mar alig varja, hogy elmondhassa, a Kaszas
volt az - azt hiszem, ez a szokdsos magyarazat, nem? Hogy a kivalasztottak
meglathatjak a Kaszas képmasat a tiikorben. Rajta, ember, ne fogja vissza
magat. A National Enquirer imadni fogja a sztorit! Meséljen a rettenetes
kovetkezményekrdl, és utasitsa el minden magyardzatomat. Késébb talan
ellitotte egy aut6? Vagy kiugrott az ablakon? Mi tortént?

Mr. Carlin kétségbeesett kis vihogast hallatott.

- Maganak tudnia kéne, Spangler. Nem elmondta kétszer is, mennyire...
hm... jol ismeri a Delver-tiikkor torténetét? Egyaltalan nem voltak rettenetes
kovetkezmények. Soha nem is voltak. Ezért nem szerepelt a Delver-tiikor
sosem a vasarnapi mellékletekben, mint a Kohinoor gyémant vagy
Tutanhamon sirjanak atka. Ez azokhoz képest tl kozonséges. Ugye azt hiszi,
bolond vagyok?

- Igen - mondta Spangler. - Most mar folmehetiink?

- Természetesen - felelte Mr. Carlin szenvedélyesen. Folmaszott a létrara,
és folnyomta a csapdajtot. Rovid ketyegés, majd csattanas hallatszott, amint az
ellensuly behuzta a sotétségbe, aztan Mr. Carlin is eltiint odafont. Spangler
kovette. A vak Adonisz mit sem tudva bamult utanuk.



A tetdtérben iszonyu forrosag uralkodott, és csupan egyetlen pokhalos,
sokszdgli ablak vilagitotta meg, amely piszkos tejszinii derengéssé sziirte a
kinti éles ragyogast. A tiikor a fény felé forditva allt, amelynek nagy részét
visszaverte, gyongyhazfényi foltot vetitve a szemkozti falra. Az egészet egy
fakeret rogzitette biztonsagosan. Mr. Carlin feléje sem pillantott. Szandékosan
nem is nézett arra.

- Még csak egy porfogot sem tett ra - szolt Spangler, lathatolag el6szor
folmérgesedve.

- Olyan ez, mint egy szem - mondta Mr. Carlin. Hangja még mindig
elhalon, iiresen szolt. - Ha szabadon hagyjuk, mindig szabadon, talan
megvakul egyszer.

Spangler nem is figyelt ra. Levette zakojat, és a gombokat gondosan befelé
forditva végtelen gyengédséggel letordlte a port a tiikkor dombora felszinérél.
Aztan hatrabb Iépett, és végignézett rajta.

Eredeti volt. Kétség sem férhetett hozza, és valdjaban nem is kételkedett
benne soha. Tokéletes példaja volt Delver paratlan géniuszanak. A rendetlen
tet6tér a hata mogott, sajat tilkkorképe, Carlin félig elfordult figuraja... mind
tisztan, élesen, szinte mar térhatastan latszottak. Az iiveg enyhe nagyitd
hatdsa mindennek még egy leheletnyi gorbiiletet is adott, akar egy negyedik
dimenzios torzitas. Olyan volt...

Gondolata félbeszakadt, és a harag tjabb hullama ontétte el.

- Carlin.

Carlin nem felelt.

- Carlin, maga atkozott bolond, azt mondta, az a lany nem rongélta meg a
tikrot!

Semmi valasz.

Spangler jéghidegen pillantott ra a tiikorben.

- A bal olsé sarokban le van ragasztva egy folt. Csak nem betorte? Az
isten szerelmére, ember, beszéljen!

- Maga a Kaszast latja - mondta Carlin. Szorny(i volt a hangja, teljesen
érzéketlen. - A tiikron sehol sincs ragasztas. Hizza végig rajta a kezét... te jo
isten.

Spangler gondosan keze kozé tekerte a kabatujjat, kinyult, és finoman a
tiikkorh6z nyomta.

- Latja? Semmi természetfolotti. Eltiint. A kezem eltakarja.

- Eltakarja? Erzi a ragasztast? Miért nem szedi le?

Spangler 6vatosan elvette a kezét, és a tiikérbe nézett. Minden még jobban
eltorzult; a helyiség ferde falai Oriilten lengeni latszottak, mintha a tettér a
lathatatlan 6rokkévalosagba késziilne eluszni. Az livegen nyoma sem volt a



sotét foltnak. Hibatlannak latszott. Megvetden konstatalta, hogy hirtelen
beteges félelem arasztotta el.

- Ugye hasonlit hozza? - kérdezte Mr. Carlin. Arca nagyon sapadt volt,
egyenesen a padlora meredt. Nyakan gorcsosen rangott egy izom. - Ismerje
be, Spangler. Mintha egy csuklyas alak allt volna maga mogott, igaz?

- Mintha ragasztoszalag takart volna el egy apr6é repedést - mondta
Spangler nagyon hatarozottan. - Se tébb, se kevesebb...

- A Bates fiu tagbaszakadt legény volt - mondta gyorsan Carlin. Szavai Ggy
csobbantak bele a forrd, mozdulatlan levegébe, mint kdvek a fekete vizbe. -
Mint egy futballista. Feliratos polot és sotétzold katonai nadragot viselt.
Féluton jartunk az emeleti kiallitdsok fel¢, amikor...

- Rosszul leszek ett6l a hdségtdl - mondta Spangler kissé nyugtalanul.
Elbvett egy zsebkend6t, és most a nyakat torolgette. Szeme apro, rebbend
mozdulatokkal pasztazta a tiikér domboru felszinét.

- Amikor azt mondta, innia kell egy kis vizet... egy kis vizet, az isten
szerelmére!

Carlin megfordult, és vadul Spanglerre meredt.

- Honnan tudhattam volna? Honnan tudhattam volna?

- Van itt egy mosdo? Azt hiszem, mindjart...

- A poldja... még lattam egy pillanatra a polojat, amint lefelé ment a
1épcson... aztan...

- ...elhanyom magam.

Carlin megesovalta a fejét, mintha valamit le akarna razni rola, majd ismét
a padlora meredt.

- Természetesen. Az elsd emeleten a harmadik ajtd balra, ha a lépcsdvel
szemben all. - Konyorgén nézett f6l. - Honnan tudhattam volna?

De Spangler mar le is 1épett a l1étrara. Az megremegett a sulya alatt, és
Carlin egy pillanatra azt hitte - abban reménykedett -, hogy leesik. De nem. A
padlo nyilasan at figyelte Carlin, mint ereszkedik le, egyik kezét a szaja elé
tartva.

- Spangler?...

De az mar elment.

Carlin hallgatta, ahogy elhalkul 1épteinek visszhangja, majd teljesen elhal.
Amikor csond lett, hevesen Osszerazkodott. Megprobalta labat a csapodajto felé
iranyitani, de mintha megdermedt volna. Csak az az utolsd, fut6 pillantés a fin
poldjara... Istenem!...

Akérha oridsi, lathatatlan kezek huztdk volna a fejét, valami arra
kényszeritette, hogy folnézzen. Hidba nem akart, Carlin belebamult a Delver-
tiikor csillogo mélységeibe.



Semmi sem volt ott.

A szoba szamara hiien tiikrozodott vissza, poros kiterjedése csillogd
végtelenséggé valtozott. Egy Tennyson-vers toredéke jutott eszébe, és 6
hangosan maga elé mormolta: »,Beteggé tesznek az arnyak" panaszolta
Shalott urndje...«

Es még mindig nem tudta levenni a szemét réla, a 1élegzd csond fogva
tartotta. A tiikdr egyik sarkabol egy molyragta bolényfej kukucskalt ra lapos
obszidianszemekkel.

A fit inni akart egy kis vizet, az ivokut pedig a foldszinti eldcsarnokban
volt. Lement a l1épcson, és...

Es sosem tért vissza.

Soha.

Sehova.

Mint a hercegnd, aki miutan felcicomazta magat a tiikor el6tt egy soirée-ra
menet, ugy dontdtt, még visszamegy a szalonba a gydngyeiért. Mint a
szényegkereskedd, aki kikocsizott, és csupan az iires kocsit és két szétlan
lovat hagyta hatra.

Aztan a Delver-tiikor New Yorkban volt 1897-t61 1920-ig, amikor is Crater
bird...

Carlin szinte hipnotizadlva meredt a tiikor sekély mélységeibe. Odalent a
vak Adonisz tovabb figyelt.

Ugy varta Spanglert, ahogy a Bates csalad varhatta a fiat, ahogy a hercegné
férje varhatta a feleségét, hogy visszatérjen a szalonbol. A tiikérbe bamult és
vart.

Es vart.

Es vart.



Visszajarok

A felesége mar kettd Ota varta Jim Normant, s amikor meglatta, hogy a kocsi
lefékez a haztomb el6tt, kiment a férje elé. Elment a boltba is, bevasarolt az
innepi lakomahoz - néhany husszeletet, egy liveg Lancert, egy fej salatat és
egy Ezer sziget dresszinget. Most, ahogy nézte az autdbol kiszallo férjét, mar-
mar kétségbeesetten reménykedett (aznap nem eldszor), hogy valodban lesz mit
megiinnepelniiik.

A férfi follépett a jardara, egyik kezében 0 aktataskajaval, a masikban
négy iratcsomoval. Az asszony latta a legf6lsé cimét: Bevezetés a nyelvtanba.
Kezét a férfi vallara tette, és megkérdezte:

- Hogy ment?

Es a férfi elmosolyodott.

De aznap ¢éjjel hosszu id6 Ota elszor ismét visszatért egy régi alma, és 6
veritékben uszva ¢ébredt, egy ajkara toluld sikollyal.

Meghallgatasara a Harold Davis Ko6zépiskola igazgatdja és az angol szak
vezet§je eldtt keriilt sor. Az idegdsszeomlasa is szoba keriilt. Szamitott ra,
hogy megtorténik.

Az igazgatd, egy Fenton nevii kopasz, halottsapadt férfi hatradolt, és a
mennyezetet bamulta. Simmons, az angol szakos, pipara gyujtott.

- Abban az idében meglehetésen nagy nyomas nehezedett ram - mondta
Jim Norman. Ujjai legszivesebben szorosan egymasba kulcsolddtak volna az
6lében, de 6 nem hagyta.

- Azt hiszem, ez érthetd - felelte Fenton mosolyogva. - Mi nem akarunk
belevajkalni az 6n lelki életébe, de abban bizonyara mind egyetértiink, a tanari
szakma 4llandé nyomast jelent, kiilondsen kozépiskolai szinten. Az ember
minden hét 6rabodl 6tot a szinpadon tdlt, és a vilag legnehezebb kdzonségének
kell jatszania. Ezért van az - fejezte be némi biiszkeséggel -, hogy minden
foglalkozas koziil a tanarok kapnak legtobbszor gyomorfekélyt, leszamitva a
légi forgalomiranyitokat.

Jim folytatta:

- Az idegdsszeomlasomat kivalté nyomas... rendkiviili volt.

Fenton és Simmons Onkénteleniil is batoritolag bolintott, és Simmons



hirtelen nagyon sziikké, levegétlenné valt. Jimnek az a kiilonos érzése tamadt,
hogy valaki épp bekapcsolt egy hdsugarzot a tarkdja mogott. Ujjai egymasba
fonodva tekergdztek az 6lében, de 6 abbahagyatta veliik.

- Utolso6 éves voltam, gyakorloorakat tartottam. Anyam az el6z6 nyaron
halt meg - rakban -, és utolsd beszélgetésiinkkor arra kért, folytassam és
fejezzem be tanulmanyaimat. A testvéremet - batyamat - még egészen fiatal
koromban elvesztettem. O is tanar akart lenni, és anyam ugy vélte...

A szemiikben latta, hogy eltért a tématol, és azt gondolta: Istenem, ezt is el
fogom szurni.

- Megtettem, amit kért - mondta, maga mogott hagyva az anyja, a batyja,
Wayne - szegény, meggyilkolt Wayne - és 6kozotte fennallt bonyolult
viszonyt. - Gyakorlatom masodik hetében a menyasszonyom egy
cserbenhagyédsos gazolas iigyébe keveredett. O volt ugyanis az aldozat.
Valami damokfut6 kolyok... sosem kaptak el.

Simmons halk, batoritd hangot hallatott.

- Folytattam a munkam. Nem lattam mas utat magam elott. A
menyasszonyomnak borzaszté fajdalmai voltak - cstinyan eltort a 1aba és négy
bordija is -, de az élete nem forgott veszélyben. Nem hiszem, hogy egyaltalan
folfogtam volna, mekkora nyomas is nehezedik ram.

Most aztan ovatosan. Itt szokott kicsuszni a labam aldl a talaj.

- A Central Street-i Kereskedelmi Szakkozépiskoldba jartam tanitani -
mondta Jim.

- A varos nevezetessége - tette hozza Fenton. - Rugbds kések,
motoroscsizmak, barkacsolt fegyverek az 6ltozészekrényekben, ebédpénzek
kizsarolasa, és minden harmadik srdc drogokat ad el a masik kettének. Jol
ismerem a Kereskedelmi Szakkozepet.

- Volt ott egy Mack Zimmerman nevii kélydk - mondta Jim. - Erzékeny fid.
Gitaron is jatszott. Megbizonyosodtam rola, hogy a zeneszerzéshez is van
tehetsége. Aztan egy reggel bementem, és lattam, két srac fogja 6t, mig egy
harmadik ripityara veri Yamaha gitarjat a radidtoron. Zimmerman sikoltozott.
En rajuk orditottam, hogy hagyjak abba, és adjak ide a gitart. Elindultam
feléjiik, s akkor valaki leiitott. - Jim Osszerazkodott. - Ennyi volt az egész.
Idegdsszeomlast kaptam. Nem iivoltéztem magamon kiviil, nem kuporodtam
be a sarokba. Csak képtelen voltam oda visszamenni. Ha az iskola kozelébe
keriiltem, rogton Osszeszorult a gyomrom. Nem kaptam levegét, és kivert a
hideg veriték...

- Ez velem is eléfordult - szolt Fenton szeretetreméltoan.

- Elmentem egy pszichologushoz. Csoportterapids kezelésre. Egyéni
foglalkozasokat nem engedhettem meg magamnak. De az is hasznalt. Sally és
én Osszehazasodtunk. O egy kicsit biceg, és a sebhely is megmaradt, de



egyébként olyan, mint régen. - Nyiltan szembenézett hallgatosagaval. - Azt
hiszem, rélam is elmondhat6 ugyanez.

Fenton igy szolt:

- On végiil is a Cortez Kdzépiskoldban fejezte be kotelezd gyakorldidejét,
ha jol tudom.

- Az sem épp egy leanyalom - mondta Simmons.

- Nehéz iskolat akartam - felelte Jim. - Cseréltem valakivel, hogy a
Cortezba kertilhessek.

- A szakfeliigyel6tdl és vezetd tanaratdl kitlinG mindsitést kapott - tette
hozza Fenton.

- Igen.

- Es anégy ¢év atlaga is 3,88. Igencsak kozel a kitlin6hoz.

- Elveztem a tanulast.

Fenton ¢s Simmons egymasra nézett, aztan folalltak. Jim is
folegyenesedett.

- Kapcsolatban maradunk, Mr. Norman - mondta Fenton. - Még néhany
palyazot meg kell hallgatnunk...

- Igen, persze.

- ..de a magam nevében elmondhatom, lenyligbztek a tanulményi
eredményei és az §szintesége.

- Kedves, hogy ezt mondja.

- Sim, Mr. Norman talan szivesen inna egy kavét, miel6tt elmegy.

Kezet raztak.

A folyoson aztan Simmons igy szolt:

- Ha akarja, alighanem 6né az allas. De inkdbb vegye ugy, hogy még nem
mondtam semmit.

Jim bélintott. O maga sem mondott el sok mindent.

A Davis Kozépiskola ijesztd sziklatoronynak latszott, am falai mogott
figyelemre méltdan modern intézmények rejtéztek - egyediil a kutatdi szarny
masfél milliot vett el a tavalyi koltségvetésbol. Az osztalytermeket, melyek
még mindig Orizték az dket épitd WPA-sok és a habort utan elészor benniik
tanuldo didkok szellemét, modern padokkal és tompan fényld tablakkal
butoroztak be. A tanulok tisztak voltak, jol 6ltozottek, élénkek és gazdagok.
Tiz végz6sb6l hat mar biztos sajat autoval jart. Mindent Gsszevetve, jo kis
iskola volt. Jo kis iskola, atvészelni benne a beteges hetvenes éveket. A
Central Street-i Kereskedelmi Szakkozép a legsotétebb Afrika volt ehhez
képest.

De miutan a gyerekek elmentek, valami vénséges, borzongatd jelenség
telepedett a folyosodkra, suttogott az iires termekben. Egy fekete, veszedelmes



rém, mely azonban mindig kicsusszant az ember latdmezejébdl. Néha, amint a
négyes szarny folyosdjan sétalt a parkold felé, egyik kezében j
aktataskajaval, Jim Norman megeskiidott volna, szinte a lélegzését is hallja.

Oktober vége felé ismét visszatért az alma, és most mar fel is sikoltott. Tiz
korommel kapaszkodott fol az ébrenlétbe, hogy lassa, Sally foliil az agyban
mellette, ¢és megfogja a vallat. A szive hevesen vert.

- Istenem - szolt, és egyik kezével végigsimitotta az arcat.

- Jol vagy?

- Persze. Ugye kiabaltam?

- De még hogy! Rosszat almodtal?

- Igen.

- Arr6l, amikor azok a fitik szétverték a tarsuk gitarjat?

- Nem - mondta a férfi. - Ez még annal is régebbi. Idénként visszatér, ennyi
az egész. Semmi baj.

- Biztos vagy benne?

- Igen.

- Kérsz egy pohar tejet? - A né szemét sotétre festette az aggodalom.

A férfi megesokolta a vallat.

- Nem. Fekiidj vissza.

Az asszony lekapcsolta a villanyt, Jim pedig ott fekiidt, belebamulva a
sotétségbe.

Uj tanar 1étére egész jo beosztast kapott. Az elsé 6rdja szabad volt. A
masodik és harmadik amolyan ismerkedésféle, az egyik csoport unalmas
figurakbol allt, a masik mar szérakoztatobbnak bizonyult. A negyedik sikeriilt
a legjobban: amerikai irodalom ora volt f6iskolara késziild végzésokkel, akik
nagy oromiiket lelik abban, hogy naponta egy oran 4t igyekeznek tanarukat
nehéz helyzetbe hozni. Az 6todik ora konzultacid volt, ekkor kellett fogadnia
az olyan tanuldkat, akiknek személyes vagy iskolai problémaik voltak. Ugy
tiint, csak nagyon kevésnek van ilyen (vagy legalabbis nem akartak vele
megbeszélni), igy ezeket az ordkat legtobbszor egy jo regény tarsasdgaban
vészelte at. A hatodik ora nyelvtan volt, szdraz, mint a krétapor.

A hetedik ora bizonyult az egyediili keresztnek. A neve életiink és az
irodalom volt, és a masodik emeleten tartotta egy sziik kis teremben. A
helyiség kora Osszel még tiizelt a forrdsagtol, de a tél kozeledtével
jégveremhez valt hasonlatossa. Az osztalyt olyan didkokbol valogattak ossze,
akiket az iskolai nyilvantartas szemérmesen ,,lassan tanulénak" hiv.

Jim osztalydban huszonhét ,lassan tanuld" volt, legtobbjiik notorius
iskolakeriilé. Még a legnagyobb joindulattal is figyelmetlennek nevezhette



Sket, s6t néhanyuk leplezetlen rosszindulatot mutatott. Egyik nap, amikor
besétalt, sajat obszcén és kiméletleniil pontos karikaturajat talalta a tablan,
mely ala még sziikségteleniil azt is odafirkantottik: ,,Mr. Norman". O egy sz6
nélkiil letorolte, aztan megkezdte az orat, nem torédve a vihogassal.

Lebilincsel$ oravazlatokat gyartott, audiovizualis eszkozoket is igénybe
véve, és érdekes, jelentés miiveket vitt be magaval - 4m mindezt hasztalan. Az
osztalyteremben hol rakoncétlan viddmsag, hol komor csend uralkodott.
November elején egy, az Egerek és emberekrdl folytatott vita soran két fit
Osszeverekedett. Jim szétvalasztotta Oket, és mindkettejiiket lekiildte az
irodaba. Amikor ismét kinyitotta a konyvet, ott, ahol félbeszakitottak, ez a két
sz0 ragyogott ra: ,,Marj belé".

Az ligyet Simmons elé vitte, aki azonban csak vallat vont, és pipara
gyujtott.

- Nem latok semmilyen megoldast, Jim. Az utolsé 6ra mindig rohadt dolog.
Néhanyuknak pedig egy t6led kapott rossz osztalyzat azt jelentheti, hogy nincs
tobb foci vagy kosarlabda. Akkor az eddigi tanulmanyaik mind hidbavaldak
voltak, ezzel betesznek maguknak.

- Es nekem is - mondta Jim mogorvan.

Simmons bolintott.

- Vilagits ra a dolog tizleti oldalara, és meglatod, mind belevetik magukat a
tanulasba, ha masért nem is, hat hogy tovabb sportolhassanak.

De a hetedik 6ra mégiscsak tiiske maradt benne.

Egyik legnagyobb gondja az életiink és az irodalom o6ran egy hatalmas,
lomha fické volt, a neve Chip Osway. December elején, amikor révid sziinet
allt be a futball- és kosarlabdaidényben (Osway mindkettot jatszotta), Jim
puskazason kapta, és kizavarta a terembdl.

- Ha meghuzol, elkapunk, te szemétlada! - {ivoltotte vissza Osway a
félhomalyos masodik emeleti folyosordl. - Hallod?

- Folytasd csak - valaszolta Jim. - Ne kiméld a hangszalaid.

- Elkapunk, te nyavalyas!

Jim visszament az osztalyba. Mindenki udvariasan nézte, az arcok nem
arultak el semmit. Erezte, amint 4tcsap rajta az irrealitas hullama, ahogy mar
néhanyszor megtortént vele azel6tt... azeldtt...

Elkapunk, te nyavalyas!

Eldvette az asztalbol az osztalynaplot, és az életiink és az irodalom fejlécii
oldalra gondosan odabiggyesztett egy elégtelent Chip Osway neve mellé.

Aznap ¢jjel megint azt lmodta.
Mindig kiméletleniil lelassitva peregtek a képek. Elég ideje volt, hogy
mindent lasson és érezzen. Ehhez jarult még az a rémiilet, amivel Gjra



végigélte a jol ismert végkifejlet felé halado eseményeket, tehetetleniil, mintha
lekotozve iilt volna egy szakadék felé guruld autd iilésén.

Almaban kilencéves volt, a batyja, Wayne pedig tizenketté. A connecticuti
Stratford foutcajan sétaltak, a varosi konyvtar felé. Jim kétnapos késésben volt
a konyveivel, ezért a szekrényben 1évé perselybdl kihorgaszott négy centet,
hogy kifizesse a dijat. A nyari sziinidében tortént. Erezni lehetett a frissen
nyirt fii illatat. Valamelyik emeleti ablakon egy sportkdzvetités zajai sziirédtek
ki, a Yankees vezetett a Red Sox ellen hat nullara a nyolcaddontdben, Ted
Williams iitéseivel, a Burrets Epitési Vallalat székhaza feldl pedig szemmel
lathatéan hosszabbodtak az arnyak az utca tuloldala felé, amint az este egyre
sotétebbre valtott.

Treddy boltjan és a Burretsen tul egy vasuti feliiljaro kovetkezett, és
amogott, egy bezart benzinkut koriil 1ézengtek mindig a helyi naplopdk - 6t-
hat fit bérdzsekiben ¢és szegecselt farmerban. Jim utalt elmenni mellettiik.
Mindig odakialtottak neki: Hé, négyszemi! Hé, szaros seggii! Hé, dobj meg
egy kis dohannyal! Egyszer még meg is kergették ket vagy fél haztombnyit.
De Wayne a vilagért sem keriilne miattuk. Az beszari dolog lenne.

Az 4lomban a feliiljaré fenyegetéen lebeg egyre kozelebb és kozelebb, a
rémiilet gy verdes a torkodban, akar egy nagy, fekete madar. Mindent latsz:
az épp villogni kezdé Burrets neoncégért; a rozsdafecniket a toltés zoldelld
oldalaban; az tivegcserepeket a sinek alatti salakon; egy torott biciklivazat az
ut menti arokban.

Megprobalod elmondani Wayne-nek, hogy te mar vagy szdzszor atestél
ezen. A naplopok most nem lesznek ott a benzinkutnal; elrejtéztek a feliiljaro
allvanyzatanak arnyékai kozt. De egy sz6 sem jon ki a torkodon. Teljesen
tehetetlen vagy.

Aztan mar alatta jartok, és az arnyak koziil néhany elvalik a faltol, egy
magas, szOke kefehaju, tordtt orri srdc nekitaszitja Wayne-t a kormos
salakfalnak, és igy szol:

Adj egy kis dohanyt.

Hagyjatok békén.

Te el akarsz futni, de egy zsiros fekete haju, kovér fické elkap, és a falhoz
vag, a batyad mellé. Bal szemhéja idegesen rangatdzik le-fol, és igy szol:

Na, kolyok, mennyid van?

N-négy cent.

Te rohadt hazudozo.

Wayne igyekszik kiszabadulni, mire egy fura, narancssarga haji srac segit
a szOkének lefogni. A rangat6z6 szemii fickd hirtelen szajon vag. Varatlanul
megfesziil az agyékod, és a farmerodon s6tét folt jelenik meg.

Nézd, Vinnie, ez osszepisalta magat!



Wayne egyre elkeseredettebben kiizd, és csaknem - de nem egészen - ki is
szabadul. Egy masik, fekete katonai kezeslabast és fehér polot viseld ficko
visszaloki. Az allan apro, eperszinii anyajegy van.

A feliiljar6 kotorka remegni kezd.

A fémgerendak is atveszik a monoton vibralast. Vonat jon.

Valaki kiiiti a konyveket a kezedbdl, az anyajegyes allu srac pedig beragja
az arokba. Wayne hirtelen follenditi a jobb labat, és a rangat6zé arcu fickod
laba kozé talal. Az felavolt.

Vinnie, ez ellog!

A rangat6z6 arct fickd a mogyoroit siratja, de orditasa elvész a kozeledd
vonat egyre erdsod6 foldremegtetd diiborgésében. Aztan foléjik ér, és zaja
bet6lti a vilagot.

Fény villan a rugos kések pengéjén. A szoke kefehajunal van az egyik, a
masik az anyajegyesnél. Nem hallod Wayne-t, de szajar6l leolvashatod a
szavait:

Szaladj, Jimmy, szaladj.

Térdre ereszkedsz, a téged fogva tartd karok eltiintek, és atvetddsz két lab
kozott, akar egy béka. Egy kéz csapddik le a hatadra, fogodzot keres, de nem
talal. Aztan mar futsz is vissza, amerr6l jottél, az almok iszapos lassusagaval.
Hatrapillantasz a vallad f616tt, és latod...

Sotétre ébredt, Sally békésen aludt mellette. Visszafojtotta a sikolyat, és
amikor sikeriilt végleg legytirnie, hatrahanyatlott.

Amikor visszapillantott, vissza a feliiljard sotéten tatongd szajaba, latta,
amint a szOke és az anyajegyes srac beledofik a késiiket a batyjaba - a széke a
szegycsont alatt, az anyajegyes egyenesen a batyja agyé¢kaba.

Ott fekiidt a sotétben, zihalva szedte a leveg6t, varta, hogy az a kilencéves
szellem eltiinjon végre, hogy az igazi alvas kitor6lje mindezt beléle.

Nem tudta, mennyi id¢ telt el, mire sikertilt elaludnia.

A karacsonyi sziinidd és a félév vége egy iddre esett ebben az
iskolakorzetben, igy a vakacid csaknem egy honapos volt. Az alom kétszer
visszatért, még az elején, aztin nem jelentkezett. Sallyvel elmentek
Vermontba, meglatogatni az asszony ndvérét, és hatalmasakat sieltek.
Boldogok voltak.

Jim gondjai az életiink és az irodalommal valdszeriitlennek és egy kissé
ostobanak tlintek a szabad, kristalytiszta levegdn. Szépen lebarnulva ment
vissza az iskolaba, higgadtan és rendezetten.

Utban a masodik 6érajara Simmons kapta el, és a kezébe nyomott egy
irattartot.



- Uj tanuld, a hetedik 6ran. A neve Robert Lawson. Atiranyitottak.

- Hé, ott mar igy is huszonheten vannak, Sim. T1l sok ez nekem.

- Maradnak is huszonheten. Bill Stearns meghalt a karacsony utani kedden.
Autdbaleset. Cserbenhagyas.

- Billy?

Agyaban fekete-fehéren formalodott a kép, akar egy régi fotd. William
Stearns, els6ben a Key Club, mindkét évben a futballcsapat és masodikban az
irodalmi kor tagja. Azon kevesek egyike volt, akik kitlintek munkéjukkal az
¢letlink és az irodalom orakon. Csondes volt, vizsgait mindig kitlinére és
jelesre tette le. Nem jelentkezett gyakran, de ha folszolitottak, mindig tudta a
helyes valaszt (¢s mindezt valami kellemes, szdraz humorral fiiszerezte).
Meghalt? Hisz csak tizendt éves volt. Sajat halandésaga hirtelen atsiivitett
csontjain, mint jeges huzat az ajto alatt.

- Krisztusom, ez rémes. Tudjuk, hogy tortént?

- A zsaruk még nyomoznak. A belvarosban jart épp, valami ajandékot vitt.
At akart menni a Rampart Streeten, és egy régi Ford Sedan eliitdtte. A
rendszamat senki sem latta, de oldalt, az ajtajan volt egy felirat:
,.Kigyoszem"... a sracok maszkalnak ilyenekkel.

- Krisztusom - mondta Jim megint.

- Becsengetnek - figyelmeztette Simmons.

Elsietett, csak egy falikutnal allt meg, hogy szétoszlassa az Osszegyilt
diakokat. Jim elindult az osztalya felé, gy érezte, kitirilt.

Lyukas o6rajan follapozta Robert Lawson aktajat. Az els6 oldal egy zold lap
volt, a Milford K6zépiskolabol, amelyrdl Jim még sose hallott. Masodikként a
tanulo jellemzése kovetkezett. Az 1Q-ja 78. Némi kéziigyesség, de nem sok. A
Barnett-Hudson  személyiségtesztre  adott  valaszai  antiszocialisak.
Fogékonysagi szintje alacsony. Ez aztan kitinden illik az életiink és az
irodalom gardajaba, gondolta Jim kesertien.

A kovetkez6 oldal a magatartasi bejegyzéseké volt, a sarga lap. A Milfordé
azonban fehér volt, fekete kerettel, és lehangoldan teleirtak. Lawson szazféle
modon tett mar rossz fat a tiizre.

Tovéabblapozott, megnézte Robert Lawson iskolai fényképét, aztan
megnézte még egyszer. Hirtelen rémiilet kuszott fol a gyomraba, és
Osszetekeredett, forron sziszegve.

Lawson ellenségesen meredt a gépbe, mintha nem is iskolai, hanem
renddrségi fotd késziilne rola. Az allan egy aprd, eperszinii anyajegy volt.

A hetedik 6rara mar minden ésszerii érvet eldvett. Gy6zkodte magat, hogy
ezernyi sracnak lehet vords anyajegy az allan. Gy6zkodte magat, hogy a
huligan, aki a batyjat megkéselte azon a tizenhat hosszti évvel ezeltti napon,
mar legalabb harminckét éves lenne.



De amikor fOlkaptatott a masodik emeletre, még mindig tele volt
balsejtelemmel. Es még masik félelem is befészkelte magat: Az
idegdsszeomlasod is igy kezddédott. Szajaban érezte a panik fémes izét.

A szokasos csapat ott lézengett mar a 33. terem ajtaja koril, néhanyan be is
mentek, amikor meglattdk a kozeledd Jimet. Paran Osszegytiltek, halkan
diskuraltak és vigyorogtak. Meglatta az 0j fiat, Chip Osway mellett allt.
Robert Lawson kék farmert viselt, és nehéz, sarga traktoroscsizmat - mintegy
a harag szimbdlumaként.

- Chip, menjenek be.

- Ez parancs? - Kifiirkészhetetleniil elvigyorgott Jim feje folott.

- Nana.

- Meghtizott annal a dolgozatnal?

- Nana.

- Igen, ez... - A tobbit mar csak maga elé diinnydgte.

Jim Robert Lawsonhoz fordult.

- Maga 1j itt - mondta. - Szeretném elmondani, hogy mennek nalunk a
dolgok.

- Hat persze, Mr. Norman. - Jobb szemo6ldokén apro sebhely huzodott at,
egy sebhely, amit Jim jol ismert. Sz6 sem lehet tévedésrdl. Tizenhat évvel
ezel6tt ez a kolyok késelte meg a batyjat.

Kabultan, mintha nagyon messzirdl hallotta volna a hangjat, amint elkezdi
folvazolni a szabalyzatot és az ordk rendjét. Robert Lawson a hiivelykujjait
katonai 6vébe akasztotta, figyelt, mosolygott, aztan bologatni kezdett, mintha
csak régi baratok lennének.

- Jim?

- Hmmm?

- Valami baj van?

- Nincs

- Azok a kolykok az életiink és az irodalomrdl sokat bosszantanak még?

Semmi valasz.

- Jim?

- Nem.

- Miért nem fekszel le ma egy kicsit elébb?

De 6 nem fekdidt le.

Aznap éjjel nagyon rémes volt az dlma. Amikor az eperszin anyajegyes
srac megkéselte a batyjat, Jim utdan kialtott: ,,Te kovetkezel kolyok.
Szétnyirom a tokodet."

Sikoltva riadt fol.



Azon a héten A legyek urarol tartott eldadast, és épp a szimbolumokrol
beszélt, amikor Lawson folnyujtotta a kezét.

- Robert? - szolitotta f61 nyugodtan.

- Miért bamul folyton engem? - Jim pislogott, és érezte, hogy kiszarad a
szaja.

- Valami furcsat lat? Vagy nyitva van a sliccem?

Az osztaly feldl ideges kuncogas kelt.

Jim nyugodtan felelt:

- En nem bamulom magat, Mr. Lawson. Meg tudni mondani, miért veszett
0sze Ralph és Jack a...

- Maga igenis bamult engem.

- Meg akarja ezt beszélni Mr. Fentonnal?

Lawson, gy tiint, megfontolja magaban.

- Nem.

- Jo. Akkor meg tudna mondani, Ralph és Jack miért...

- Nem olvastam. Az a konyv dogunalmas.

Jim fesziilten elmosolyodott.

- Valoban? Emlékezzen ra, ahogy maga megitéli a kdnyvet, ugy itéli meg a
konyv is magat. Nos, meg tudnd nekem valaki mondani, miért szolalkoztak
Ossze az allat léte f616tt?

Kathy Slavin szégyenlésen folnyutjtotta a karjat, mire Lawson gunyosan
végigmérte, aztan sugott valamit Chip Oswaynek. Mintha azt mondta volna:
,.klassz cicik".

Chip bdlintott.

- Kathy?

- Nem azért, mert Jack vadaszni akart az allatra?

- Jo. - Megfordult, és irni kezdett a tablara. Abban a pillanatban, hogy hatat
forditott az osztalynak, egy grapefruit froccsent szét feje mellett a tablan.

Hatratantorodott, és megperdiilt a sarkan. Néhanyan nevettek, de Osway és
Lawson csak artatlanul nézett ra.

Jim lehajolt és folvette a grapefruitot.

- Valakinek - mondta, és végignézett a termen - ezt most le kéne nyomnom
az atkozott torkan.

Kathy Slavin leveg6 utan kapott.

A grapefruitot a szemetesbe hajitotta, és visszafordult a tablahoz.

Kinyitotta a reggeli Ujsagot, a kavéjat sziircsolgetve, és az oldal kozepén
meglatta a fécimet.

- Uristen! - mondta, félbeszakitva felesége konnyed reggeli csevegését. A
gyomrat mintha hirtelen szilankok t6lt6tték volna be...



,, Tizenéves lany halalos zuhanasa: Katherine Slavin, a Harold Davis
Kézépiskola tizenhét éves tanuldja tegnap este leesett - vagy lelokték - annak
a belvarosi haznak a tetejér6l, amelyben a lakdsa is volt. A lany, aki
galambokat tartott a tetén, egy zacsko eleséggel ment fol, mondja az anyja.

A rendérség szerint egy magat megnevezni nem kivand holgy a
szomszédos épiiletbdl latta, amint 18.45-kor harom fiu szaladt at a tetdn,
csupan percekkel azutan, hogy a lany (folytatas a 3. oldalon)..."

- Jim, a te tanitvanyod volt?

De 6 nem birt sz6lni, csak néman nézte a feleségét.

Két héttel kés6bb Simonsszal futott dssze a folyoson az ebédsziinetben, aki
a kezében egy irattartdt szorongatott, és Jim hirtelen gyengeséget érzett a
gyomraban.

- Uj tanul6 - szegezte kereken Simmonsnak. - Eletiink és az irodalom.

Sim szemoldoke folszaladt.

- Honnan tudtad?

Jim vallat vont, és ny(lt az irattartoért.

- Rohanok - mondta Simmons. - Szakvezet6i értékelés lesz. Kissé
gytrottnek latszol. Jol vagy?

ey igaz, kissé gyiirétt. Mint Billy Stearns.

- Persze - mondta.

- Ez a beszéd - hagyta r4 Simmons, ¢és hatba vagta.

Amikor elment, Jim kinyitotta az aktit a fényképnél, mar eldre
Osszerandulva, mintha arra szamitana, hogy megiitik.

De az arc nem tiint rogton ismerdsnek. Csak egy srac arca. Talan latta mar,
talan nem. A srac, David Garcia esetlen, sotét haju it volt, negroid ajakkal és
sotét, almos szemmel. A sarga lap tantsaga szerint szintén a Milfordbol jott,
és mar két évet toltott a Granville nevelGintézetben. Autdlopas.

Jim enyhén remeg0 kézzel csukta be az irattartot.

- Sally?

Az asszony folnézett a vasalasbol. A férje a tévében egy kosarlabdameccset
nézett, de valojaban nem latta.

- Semmi - mondta. - Elfelejtettem, mit is akartam.

- Csakis valami fiillentés lehetett.

A férfi gépiesen elmosolyodott, és ismét a tévére nézett. Mar a nyelve
hegyén volt, hogy elmond mindent. De hogy tehetné? Ez az egész még az
Oriiletnél is rosszabb. Hol kezdenéd? Az alomnal? Az idegdsszeomlasnal?
Robert Lawson megjelenésénél?

Nem. Wayne-nél, a batyadnal.



De arr6l még soha senkinek nem beszélt, még a pszichologusnak sem.
Gondolatai David Garcia felé kalandoztak, eszébe jutott az az alomszerii
rémiilet, ami végigsopdrt rajta, amikor megpillantottdk egymast a folyoson.
Hat persze, a fényképen csak egész halvanyan tlint ismerésnek. A képek nem
mozognak... se nem rangatéznak.

Garcia Lawsonnal és Chip Oswayjel alldogalt, majd amikor folnézve
megpillantotta Jim Normant, elmosolyodott, és a szemhéja rangatdzni kezdett
le-fol, Jim agyaban pedig hangok szolaltak meg nem e vilagi tisztasaggal:

Na, kolyok, mennyid van?

N-négy cent.

Te rohadt hazudozo... Nézd, Vinnie, dsszepisalta magat!

- Jim? Mondtal valamit?

- Nem. - De mar nem volt biztos benne, valdjaban szolt-e vagy sem.
Kezdett nagyon félni.

Egy nap, februar elején, tanitds utdn kopogtak a tanari ajtajan, és amikor
Jim kinyitotta, Chip Osway allt ott. Ijedtnek latszott. Jim egyediil volt; tiz
perccel mult négy, az utolsd tanar is mar egy ordja hazament. O egy rakas
amerikai irodalom-dolgozatot javitott.

- Chip? - sz6lt higgadtan.

Chip a labaval a padlot csiszolta.

- Beszélhetnék 6nnel egy percet, Mr. Norman?

- Persze. De ha arrél a dolgozatrél van szo, csak az idédet...

- Nem arrol. 06, ragytijthatok idebenn?

- Nyugodtan.

A fit enyhén remegd kézzel gyujtotta meg a cigarettajat. Aztan legalabb
egy percig meg se szoOlalt. Mintha nem lett volna képes ra. Az ajka
rangatozott, kezei Osszekulcsolodtak, szeme résnyire szlikiilt, mintha
kifejezést keresd belsd énjével kiiszkddne.

Aztan hirtelen kitort:

- Ha megteszik, szeretném, ha tudna, én nem voltam benne! Nem tetszenek
azok a figurak! Szemétladak!

- Milyen figurak, Chip?

- Lawson meg az a szemét Garcia.

- Terveznek valamit ellenem? - Végigkuszott rajta az 4lmabol jol ismert
rémiilet, és mar tudta is a valaszt.

- Eleinte kedveltem ket - mondta Chip. - Eljartunk sorézni. Egyre magat
atkoztam a miatt a dolgozat miatt. Tervezgettem, hogy kapom el magat. De az
csak duma volt! Eskiiszom!

- Mi tortént?



- Ok rogton kaptak a dolgon. Kérdezdskodni kezdtek, mikor jar haza a
sulibol, milyen kocsija van, meg ilyesmiket. Erre én megkérdeztem, mi
bajotok van vele, Garcia pedig azt felelte, mar nagyon régota ismerik magat...
hé, rosszul van?

- A cigaretta - valaszolta rekedten. - Sose allhattam a fiistjét.

Chip elnyomta.

- Megkérdeztem, mikor ismerték magat, és Bob Lawson azt mondta,
amikor én még pelenkaba pisiltem. De hat 6k is csak tizenhét évesek, mint én.

- Aztan mi volt?

- Hat, Garcia athajolt az asztalon, és azt mondta, te nem is akarod igazan
elkapni a tokét, ha még azt sem tudod, mikor megy haza abbol a rohadt
iskolabol. Mire késziiltél te? En azt feleltem, hogy kiszirtam volna a gumijait,
és otthagyom négy lapos kerékkel. - Védekez6n nézett Jimre. - Még azt se
tettem volna meg. Csak azért mondtam, mert...

- FéItél? - kérdezte Jim csdndesen.

- Igen, és még mindig félek.

- Nekik hogy tetszett a terved?

Chip dsszerazkodott.

- Bob Lawson azt mondta, hat ennyi telik téled, te szarjanko? En meg azt
feleltem, megprobalva kemény fiinak latszani, miért, ti mit tennétek,
kinyirnatok? Es Garcia erre - a szemhéja rangatozni kezdett fol-le - kivett
valamit a zsebébdl, és folkattintotta; egy rugds kés volt. Akkor hagytam ott
Sket.

- Mikor volt ez, Chip?

- Tegnap. Azota egy fraszban ilok mellettiik, Mr. Norman.

- Oké - mondta Jim. - Oké. - Lenézett a javitasra varo dolgozatokra, de nem
is latta 6ket.

- Most mit fog csinalni?

- Nem tudom - mondta Jim. - Igazan nem.

Hétfén reggel még mindig nem tudta. Els6 gondolata az volt, hogy elmond
mindent Sallynek, kezdve a batyja tizenhat évvel azel6tti meggyilkolasaval.
De ez lehetetlen. A felesége megértené, de megijedne és nem hinne neki.

Simmons? Szinte képtelenség. Simmons azt hinné, megériilt. Es talan igaza
is volna. Egy férfi a csoportban, amelybe jart, azt mondta, egy
idegdsszeomlasbol felgyodgyulni olyan, mint amikor eltoriink egy vazat, aztan
Osszeragasztjuk. Abban a vazaban mar soha tobbé nem bizhatunk meg. Nem
rakhatunk bele viragot, mert annak viz kell, az pedig fololdhatja a ragasztot.

Akkor hat megoriiltem?



De ha igen, akkor Chip Osway is. Ez a gondolat akkor meriilt f51 benne,
amikor beszallt a kocsijaba, és egyszerre villamként jarta at az izgalom.

Hat persze! Lawson és Garcia Chip Osway jelenlétében fenyegette meg 6t.
Ezzel ugyan birosag elé nem allhat, de mindkettdjiiket elcsapathatja, ha
raveszi Chipet a torténet elismétlésére Fenton irodajaban. Es csaknem biztosra
vette, hogy ra tudja beszélni Chipet. Neki is érdekében allt minél messzebb
tudni Sket.

A parkoloba hajtott be éppen, amikor eszébe jutott, mi tortént Billy
Stearnsszel és Kathy Slavinnel.

Lyukasoérajaban folment az irodéba, és a nyilvantartast vezetd titkarnd
asztala f61¢ hajolt. Az épp a hidnyzok listajat allitotta dssze.

- Chip Osway bent van ma? - érdekl6dott mintegy mellékesen.

- Chip...? - A n6 bizonytalanul nézett ra.

- Charles Osway - helyesbitett Jim. - Chip a gunyneve.

A titkdrnd atlapozott néhany cetlit, aztan rapillantott egyre, és kihtzta.

- Nem jott be, Mr. Norman.

- Meg tudna mondani nekem a telefonszamat?

A n6 ceruzajaval a hajaba turt, és azt mondta:

- Természetesen. - El6kereste az O betis irattartobol, és atadta. Jim
foltarcsazta a szamot az iroda egyik telefonjan.

Mar vagy egy tucatszor kicsongott, és épp le akarta tenni, amikor érdes,
alomittas hang szolt bele:

- Igen?

- Mr. Osway?

- Barry Osway mar hat éve halott. Gary Denkinger vagyok.

- On Chip Osway neveldapja?

- Mit csinalt?

- Tessék?

- Elszokott. Tudni akarom, mit csinalt.

- Tudtommal semmit. Csak beszélni akartam vele. Van rdla sejtelme, hol
lehet?

- Nem, én éjszaka dolgozom. Semmit se tudok a baratair6l.

- Es nem tud esetleg egy...

- Nem. Becsomagolt a régi bérondbe, és elvitt 6tven dolcsit, amit autok
fosztogatasabol, drogiizérkedésbél vagy mit tudom ¢én, miféle hasonlo
dologbol sporolt dssze. Amennyit én tudok, attdl akar San Franciscoba is
elmehetett, hogy bealljon hippinek.

- Ha hall fel6le, folhivna engem az iskolaban? Jim Norman, angol szak.

- Hat persze.



Jim letette a telefont. A titkarnd folpillantott, és kurtan, semmitmonddan
elmosolyodott. Jim nem mosolygott vissza.

Két nappal késobb a reggeli jelenléti iven az ,.elhagyta az iskolat" felirat
jelent meg Chip Osway neve utan. Jim varni kezdte, mikor bukkan fel
Simmons egy ujabb irattartéval. Ez egy hét mulva kévetkezett be.

Eltompult aggyal nézett a fényképre. Ehhez kétség sem férhet. A kefehaj
helyett hossza frizurat hordott, de még mindig széke volt. Es az arc is
ugyanaz: Vincent Corey. Baratainak és bizalmasainak csak Vinnie. Jimre
bamult a képrol, ajkan szemtelen vigyorral.

Amint a hetedik ora osztilyterméhez kozeledett, szive stlyosan kezdett
verni mellkasdban. Lawson, Garcia és Vinnie Corey az ajtd6 melletti
hirdet6tablanal allt - ahogy kozeledett feléjiik, kihtiztak magukat.

Vinnie arcan megjelent a pimasz vigyor, de szeme hideg volt és kemény,
akar egy jégtabla.

- Maga biztosan Mr. Norman. Szia, Norm.

Lawson és Garcia folkuncogott.

- Mr. Norman vagyok - mondta Jim, tudomast sem véve Vinnie fel¢je
nyujtott kezérdl. - Képes ezt megjegyezni?

- Nand, emlékezni fogok ra. A batyja hogy van?

Jim megdermedt. Erezte, a holyagja elernyed, és mintha valahol messze, a
koponyaja egy eldugott, hatsé folyosdjan visszhangozna, kisérteties hangot
hallott: Nézd, Vinnie, ez dsszepisalta magat!

- Mit tud maga az én batyamrol? - kérdezte rekedten.

- Semmit - mondta Vinnie. - Semmi kiilonoset. - Fenyegeté mosolyokat
villantottak felé.

Aztan megszolalt a csengd, és besétaltak a terembe.

Gyogyszertari nyilvanos telefon, aznap este tizkor.

- Kozpont, a connecticuti Stratford rendérségével akarok beszélni. Nem,
nem tudom a szamat.

Kattogasok a vonalban. Beszédhangok.

A renddrt Mr. Nellnek hivtdk. Mar akkor Osziilt a haja, Gtvenes évei
kozepén jarhatott. Egy gyereknek ezt elég nehéz meghatarozni. Apjuk
meghalt, és Mr. Nell valahonnan tudta ezt.

Hivjatok csak Mr. Nellnek, fiiik.

Jim és a batyja mindennap talalkoztak ebédid6ben, és egyiitt mentek el a
stratfordi  kozétkezdébe, megenni csomagolt ennivaldjukat. Anya
mindkettdjiiknek adott o6t centet tejre - ez még az iskolai tejprogram



beindulasa el6tt volt. Es néha belépett Mr. Nell, b6rove nyikorgott pocakjatol
¢és 38-as revolverének sulyatol, s meghivta 6ket egy-egy siiteményre.

Hol volt én, Mr. Nell, amikor megkéselték a batyamat?

Bejott a kapcsolas. Egyszer kicsongott.

- Stratfordi renddrség.

- Hello, biztos Ur, a nevem James Norman. Ez tdvolsagi hivas. -
Megnevezte a varost. - Tudna nekem segiteni egy ember folkutatasaban, aki
ugy 1957 kortil szolgalt 6noknél?

- Tartsa a vonalat egy pillanatra, Mr. Norman.

Sziinet, aztan Gjabb hang:

- Morton Livingston &rmester vagyok, Mr. Norman. Kit szeretne
megtalalni?

- Hat - mondta Jim -, mi sracok csak Mr. Nellnek hivtuk. Ennyi...

- Az ordogbe is, persze! Don Nell mar nyugdijas. Hetvenharom vagy
hetvennégy éves.

- Még mindig Stratfordban ¢1?

- Igen, a Barnum Avenue-n. Erdekli a cime?

- Es a telefonszama is, ha megvan.

- Oké. Ismerte Dont?

- Mindig almas lepényt vett nekem meg a batydamnak a stratfordi
kozétkezdében.

- Krisztusom, az mar tiz éve nem is létezik. Varjon egy percet. - Amikor
visszajott, beolvasott egy cimet és egy telefonszamot. Jim foljegyezte,
megkoszonte Livingstonnak, aztan letette.

Ismét folhivta a kozpontot, megadta nekik a szamot, és vart. Amikor a
telefon kicsongdtt, hirtelen a fesziiltség forré hullima ontotte el, és
onkéntelentiil hatat forditott a gyogyszertar szodaspalackjanak, bar senki nem
volt ott, csupan egy duci tizenéves lany olvasgatott egy magazint.

Folvették a kagylot, és zengd, férfias, egyaltalan nem Oregnek hatdé hang
szOlt bele:

- Hallé? - Ez az egyetlen sz6 a poros emlékeknek és érzéseknek olyan
meglepd lancreakcigjat inditotta el, mint egy radidban hallott régi melddia
altal kivaltott pavlovi reflex.

- Mr. Nell? Donald Nell?

- Igen.

- Az én nevem James Norman, Mr. Nell. Emlékszik még ram?

- Igen - felelte rogton a hang. - Fagylaltos lepény. A batyjat megolték...
megkéselték. Szégyen. Kedves fiu volt.



Jim nekitantorodott a flilke egyik iivegfalanak. A varatlanul leengedd
fesziiltségtol olyan gyenge lett, mint egy kocbaba. Mar csaknem azon volt,
hogy mindent kitdlaljon, de elkeseredetten lekiizdotte magaban a vagyat.

- Mr. Nell, azokat a fitikat sosem kaptak el.

- Nem - mondta Nell. - Gyanusitottjaink ugyan voltak. Ha jol emlékszem, a
bridgeporti renddrségen még egy szembesitést is tartottunk.

- Név szerint kellett r4juk ismernem?

- Nem. A renddrségi szembesitéseken a gyanusitottaknak szamuk van. De
miért érdekli ez ont most, Mr. Norman?

- Hadd soroljak fol néhany nevet - mondta Jim. - Szeretném tudni, nem
meriiltek-e fol az esettel kapcsolatban.

- Fiam, én nem...

- De lehet, hogy mégis - mondta Jim, de kezdett elkeseredni. - Robert
Lawson, David Garcia, Vincent Corey. Mondanak ezek...

- Corey - mondta Mr. Nell hatarozottan. - Emlékszem ra. Vinnie, a Vipera.
Igen, 6 belekeveredett. Az anyja igazolta neki az alibijét. Robert Lawsonrdl
semmi sem jut az eszembe. Barki lehetne. De Garcia... errl rémlik valami. De
nem tudom, mi az. Az drdogbe is, véniilok. - A hangjabol undor csendiilt ki.

- Mr. Nell, van valami lehetdsége ra, hogy utdananézzen ezeknek a fiuknak?

- No persze 6k mar rég nem fiuk.

O, valéban?

- Figyeljen csak, Jimmy. Valamelyik fi ujra folbukkant, és zaklatni
kezdte?

- Nem tudom. Kiilonds dolgok torténtek. A batyam halalaval kapcsolatos
dolgok.

- Miféle dolgok?

- Mr. Nell, ezt nem mondhatom el. Azt hinné, megbolondultam.

A valasza gyors volt, magabiztos, érdekl6do:

- Es igy van?

Jim sziinetet tartott.

- Nem - mondta aztan.

- Oké, ellen6rzom a neveket a stratfordi nyilvantartasban. Hol érhetem el?

Jim megadta az otthoni szamat.

- Legvalosziniibben kedd este talalhat meg. - Valdjaban majd minden
estéjét otthon toltdtte, de keddenként jart el Sally a fazekastanfolyamra.

- Aztan mivel foglalkozik mostansag, Jimmy?

- Egy iskolaban tanitok.

- Az jo. Tudja, ez el fog tartani néhany napig. Mar nyugdijas vagyok.

- A hangja még a régi.



- O, de ha latna! - Kuncogott. - Még mindig szereti a fagylaltos lepényt,
Jimmy?

- Nana - felelte Jim. De hazudott. Utélta a fagylaltos lepényt.

- Oriilok neki. Nos hat, ha nincs semmi mas, akkor...

- De van még valami. Létezik Stratfordban egy Milford Kozépiskola?

- Nem tudok rola.

- Csak ezt akartam...

- Az egyetlen dolog, amit Milfordnak hivnak, az a Milford temetd odakint
az Ash Heights Roadon. Es onnan még senki sem tanult tovabb. - Szarazon
folkuncogott, és Jim fiilében ez Ggy hangzott, mintha hirtelen csontok
surlodtak volna egymashoz egy sirgddorben.

- K6szondm - hallotta a sajat hangjat. - Viszontlatasra.

Mr. Nell letette. A kdzpont megkérte, hogy dobjon be hatvan centet, és 6
automatikusan meg is tette. Megfordult, és egy az iivegnek préselt rémes,
szétlapult arcba bamult; koriilotte a szétterpesztett két tenyér gorbe ujjai
nyomodtak elfehéredve az livegre, ugyanugy, az orrhoz hasonloan.

Vinnie volt az, vigyorgd képpel.

Jim foluvoltott.

Ismét az osztalyban.

Az életlink és az irodalom csoportja fogalmazast készitett éppen, legtobben
verejtékezve hajoltak a papirjuk f6lé, bOszen vetve a lapra gondolataikat,
mintha csak fat vagnanak. Kivéve harom fiat. A Billy Stearns helyén iilé
Robert Lawsont, David Garciat Kathy Slavin és Vincent Coreyt Chip Osway
padjaban. Ott iiltek, eldttiik az iires papirral, és 6t figyelték.

Egy pillanattal a kicsongetés el6tt Jim halkan igy szolt:

- Ora utan egy percre beszélni szeretnék magaval, Mr. Corey.

- Persze, Norm.

Lawson és Garcia hangosan pukkadozott, a csoport tobbi tagja azonban
csondben maradt. Amikor a csengd megszolalt, beadtdk papirjaikat, és
valésaggal kiviharzottak az ajton. Lawson és Garcia tétovazott, és Jim érezte,
mint fesziil meg a gyomra.

Most keriil ra sor?

Aztan Lawson odabolintott Vinnie-nek.

- Majd latjuk egymast.

- Ja.

Elmentek. Lawson becsukta az ajtot, és a matt liveg taloldalan David
Garcia hirtelen élesen folorditott:

- Norm bekapta! - Vinnie az ajtéra pillantott, aztdn vissza Jimre.
Elmosolyodott.



- Azt hittem mar, sose szanod el magad - mondta.

- Komolyan? - vagott vissza Jim.

- Jol rad ijesztettem tegnap este abban a telefonfiilkében, ugye, apukdm?

- Senki se mondja mar, hogy apukam, Vinnie. Nem mené mar. Eppugy,
ahogy a mend sem mend mar. Buddy Hollyval egyiitt a fold ala kertilt.

- Ugy beszélek, ahogy nekem tetszik - mondta Vinnie.

- Hol a masik? Az a ficko a fura voros hajaval.

- Mit izgat, haver? - De a fil mesterkélt kozombossége mogott Jim
megérezte az dvatossagot.

- O még ¢l, ugye? Azért nincs itt. E1 még, és harminckét-harmincharom
éves, annyi, amennyi ti is lennétek, ha...

- Szbdszke ugyis mindig csak kerékkotd volt. Jelentéktelen alak.

Vinnie lelilt a padjaban, és tenyerével ratamaszkodott az évek soran
telefirkalt falapra. A szeme csillogott.

- Haver, emlékszem rad azon a szembesitésen. Ugy néztél ki, mint aki
rogton Osszepisalja a szép kis kordbarsony nadragjat. Lattam, hogy ram nézel,
meg Davie-re. Megatkoztalak.

- Azt hiszem, tényleg - mondta Jim. - Tizenhat év 6ta almodom rosszakat
miattad. Hat nem volt ez elég? Miért most? Miért én?

Vinnie mintha zavarba jott volna, aztdn jra elmosolyodott.

- Mert veled még nem végeztiink, haver. El kell intézniink.

- Hol voltatok? - kérdezte Jim. - Azel6tt.

Vinnie ajkai 6sszepréselddtek.

- Errél nem beszéliink. Vilagos?

- Egy godorbe raktak, ugye, Vinnie? Hat lab mélyre. A Milford temetében.
Hat 1ab...

- Fogd mar be!

Talpon termett. A pad folborult.

- Nem lesz kénnyii dolgotok - mondta Jim. - En biztos nem kénnyitem meg
nektek.

- Kinyirunk, apukam. Megismered majd azt a godrot.

- Takarodj innen.

- Talan a kis feleséged is.

- Te rohadt allat, ha egy ujjal is... - Vakon el6reindiilt, Sally emlitését6l
vérig sértve és megrémiilve.

Vinnie elvigyorodott, és az ajtohoz 1épett.

- Csak nyugalom. Nyugalom, csigavér. - Vihogni kezdett.

- Ha hozzaérsz a feleségemhez, megollek.

Vinnie még szélesebben vigyorgott.

- Megolsz? Haver, azt hittem, tudod, én mar meghaltam.



Kiment. Léptei még sokaig visszhangoztak a folyoson.

- Mit olvasol, szivem?

Jim feléje forditotta a konyv cimlapjat, hogy elolvashassa: Démonidézés.

- Fuj. - Az asszony visszafordult a tiikorhdz, a hajat igazgatta.

- Ugye taxival jossz haza? - kérdezte a férfi.

- Hisz csak négy haztomb az egész. Kiilonben is, a séta karcsusit.

- Valaki megtamadta az egyik lanyt, odaat, a Summer Streeten - hazudta. -
Szerinte meg akartak erészakolni.

- Tényleg? Ki volt az?

- Diana Snow - felelte, taldlomra &sszerakva egy nevet. - Megfontolt
leanyzo. Kivételesen gyere taxival, oké?

- Oké - felelte az asszony. Megallt a széknél, letérdelt, kezébe fogta férje
arcat, és a szemébe nézett. - Mi a baj, Jim?

- Semmi.

- De igen. Valami bant.

- Semmi, amivel ne boldogulnék.

- Valami, ami... a batyaddal kapcsolatos?

A rémiilet jeges hullima sopdrt végig rajta, mintha bensdjében kinyilt
volna egy ajto.

- Miért mondod ezt?

- Az 6 nevét nyoszordgted az éjjel almodban. Wayner, Wayne, mondtad.
Fuss, Wayne.

- Semmiség az egész.

De nem az volt, és ezt mindketten tudtak.

Hosszasan nézett az asszony utan, figyelte, ahogy elment.

Mr. Nell negyed kilenckor telefonalt.

- Nem kell aggodnia a fickok miatt - mondta. - Mind meghaltak mar.

- Csakugyan? - Beszéd kozben jelzésként odatette mutatoujjat, ahol tartott
a Démonidézés olvasasaban.

- Egy autobalesetben. Hat honappal a batyja haldla utan. Egy zsaru tildozte
Oket. Ami 6t illeti, Frank Simonnak hivtak. Most a Sikorskynal dolgozik.
Biztosan sokkal jobban keres.

- Szbval 6sszetorték magukat.

- A kocsi tobb mint szaz mérfoldes sebességgel kirepiilt az utrol, és egy
magasfesziiltségli tdvvezeték tartdoszlopanak iitkozott. Amikor végre
kikapcsoltak az aramot, és kikapartak éket, mar jo ropogosra siiltek.

Jim lehunyta a szemét.

- Latta a jelentést?

- Magam olvastam at.



- Volt benne valami a kocsirl?

- Egy sportkocsi volt.

- Valami leiras?

- Fekete 1954-es Ford szedan, az oldalan ,,Kigyoszem" felirattal. Illett
rajuk. Ez az utols6 nem volt valami nyeré dobasuk.”

- Volt egy tarsuk, Mr. Nell. A nevét nem tudom, de a haverjai Szoszkének
hivtak.

- Az csak Charlie Sponder lehetett - felelte Mr. Nell habozas nélkil. -
Egyszer kiszokitette a hajat Cloroxszal, emlékszem ra. Aztan mert fehér savok
jelentek meg benne, megprobalta visszafesteni. Attdl a savok narancssargak
lettek.

- Tudja, most mivel foglalkozik?

- Katonai karriert futott be. Otvennyolcban vagy 6tvenkilencben vonult be,
miutan teherbe ejtett egy kornyékbeli lanyt.

- Erintkezésbe 1éphetnék vele?

- Az anyja Stratfordban él. O biztos tud réla.

- Meg tudna adni a cimét?

- Nem, Jimmy. Addig nem, amig el nem arulod, mire megy ki az egész.

- Nem tehetem, Mr. Nell. Azt hinné, megbolondultam.

- Probaljuk ki.

- Nem tehetem.

- Jol van, fiam.

- Akkor megadna... - De a vonal megszakadt.

- Vén disznd - mondta Jim, és helyére rakta a kagylot. A telefon
megesendiilt a keze alatt, és ¢ Ggy hokolt hatra, mintha az legalabbis
megégette volna. Csak bamult rd, nehezen 1élegezve. Kicsongott haromszor,
négyszer. Folvette. Belehallgatott. Aztan lehunyta a szemét.

Egy renddr allitotta meg, Gtban a korhaz felé, azutan eldtte ment, ivoltd
szirénaval. A késziiltségi szobaban egy fiatal orvos tartozkodott, a bajusza
leginkabb fogkeféhez hasonlitott. Sotét, érzelemmentes szemmel pillantott
Jimre.

- Bocsénat, James Norman vagyok, és...

- Sajnalom, Mr. Norman. 21.04-kor meghalt.

Ugy érezte, mindjart eldjul. A vilag kavarogva egyre tavolabbra uszott tle,
fiilében pedig magas, zimmdogd hangot hallott. Pillantasa cél nélkil vandorolt,
a z0ld csempés falra, a mennyezeti neonok fényében csillogd kerekes

* A kockajatékban azt a dobast nevezik kigydszemnek, amelynek eredményeként mindkét
kocka egyest mutat



hordagyra, egy ferde fityulas apolondre. Ne logasd mdar az orrod, dragam. Az
egyes szamu készenléti miité elétt egy dpold tdmasztotta a falat. Mocskos
fehér kopenyt viselt, melynek elején néhany rafroccsent vércsepp szaradt. Egy
késsel a kormét tisztogatta épp. Az apold folpillantott, és Jim arcaba
vigyorgott. David Garcia volt az.

Jim elajult.

Temetés. Mint egy haromtételes balett. A hdz. A ravatalozd. A temetd.
Arcok mertiilnek ol a semmibdl, kdzelebb 6rvénylenek, majd ismét eltiinnek a
sOtétségben. Sally anyja, szemébdl patakzik a konny a fekete fatyol mogott.
Az apja, megrendiiltnek, dregnek latszik. Simmons. Masok. Bemutatkoztak, és
kezet raztak vele. O bolintott, mar nem is emlékezve a neviikre. Néhany
asszony ennivalot is hozott, egy holgy pedig almas lepényt, amib6l valaki
kikanyaritott egy darabot, és amikor 6 kiment a konyhaba, az ott terpeszkedett
a pulton, és leve akar a borostyanszinii vér szivargott a tanyérra, 6 pedig azt
gondolta: 4 tetejére kéne egy jo nagy adag vaniliafagylalt.

Erezte, hogy keze-liba remeg, legszivesebben odament volna a pulthoz, és
falhoz vagta volna a sliteményt.

Aztan az emberek elkdszontek, 6 pedig sajat magat figyelte, ahogy egy
csaladi filmen latja magat az ember; kezeket szorit meg, bologat és azt
mondja: ,,Kdszonom... Igen, igérem... Kdszondm... Biztos vagyok benne,
hogy 6... Készonom..."

Amikor elmentek, a haz ismét az 6vé volt. A kandallohoz 1épett. A parkany
tele volt hazassaguk emlékeivel. Egy jaték kutya strassz-szemekkel, még a
naszutjukon nyerte, Coney Islanden. Két bérmappa - két massachusettsi
egyetemen szerzett diplomaik. Egy par orias miianyaghab kocka, melyet az
asszony tréfabol adott neki, miutin ugy egy évvel ezeldtt tizenhat dollart
vesztett Pinky Silversteinnél egy pokerpartin. A térékeny porcelancsésze, amit
Sally tavaly vett egy ocskasnal. A parkany kozepén allt az eskiivdi képiik.
Megforditotta, aztan leiilt a székébe, az iires tévékésziiléket bamulva. Szeme
mogott formalodni kezdett egy otlet.

Egy oraval késobb megesondillt a telefon, kizokkentve konnyt
szundikalasabol. Kitapogatta a kagylot.

- Te kovetkezel, Norm.

- Vinnie?

- Haver, tisztara olyan volt, mint az agyaggalamb-16vészet. Bumm és
froces!



- Ma ¢jjel ott leszek az iskolaban. A 33-as teremben. Nem gyujtok villanyt.
Olyan lesz, mint akkor, a feliiljar6 alatt. Azt hiszem, még a vonatro6l is
gondoskodhatok.

- Szoval be akarod mar fejezni, igy van?

- fgy van - mondta Jim. - Legyetek ott.

- Meglatjuk.

- Ott lesztek - mondta Jim, és letette.

Mar csaknem besotétedett, amikor az iskoldhoz ért. Szokott helyén
leparkolt, kulcsaval kinyitotta a hatsé ajtot, és eldszor az elsd emeletre ment,
az angol szak irod4jaba. Ismét a kulcsat hasznalta, aztan odabent a lemezes
szekrényhez 1épett, és lapozgatni kezdte a boritokat. A felénél tarthatott,
amikor megallt, és kihUizott egy Hi-fi hanghatasok feliratit. Megnézte a
héatoldalat. Az A oldal harmadik felvétele ez volt: >>Tehervonat: 3,04'<<. A
lemezt ratette a szak hordozhato szteredberendezése tetejére, aztan feldltdje
zsebébol el6huzta a Démonidézést. Follapozott egy megjeldlt bekezdést,
elolvasta és bolintott. Eloltotta a lampat.

A 33-as terem.

Folallitotta a szteredberendezést, a hangszordkat a lehetd legtavolabb vitte
egymastol, aztan foltette a tehervonat-felvételt. A hang a semmibdl kaszott
eld, egyre er6sodott, mig végiil mar az egész termet betoltdtte a dizelmotorok
éles diiborgése és a fémen csattogo fém zaja.

Ha behunyta a szemét, szinte mar azt hitte, valoban ott térdel a fGutca
feliiljardja alatt, és figyeli, amint az a vad el6adas elkeriilhetetlen végkifejlete
felé halad...

Kinyitotta a szemét, levette a tiit a lemezr6l, és visszaallt a felvétel elejére.
Leiilt az asztala mogé, elbvette a Démonidézést, és kinyitotta a Gonosz
szellemek és megidézésiik cimii fejezetnél. Mozgé ajkakkal olvasott, iddnként
pedig abbahagyta, kiilonboz6é targyakat vett eld a zsebébdl, és az asztalra
helyezte dket.

El6szor egy oreg, gylrott Kodak-képet magarol és a batyjardl, amint a
lakasukat magaban foglald fOutcai bérhaz el6tti  gyepen allnak.
Mindkettejilknek egyforma kefehaja volt, és mindketten szégyenlésen
mosolyogtak a lencsébe. Masodszor egy kis liveg vért. Elkapott egy kobor
macskat, és zsebkésével elvagta a torkat. Harmadszor magat a zsebkést.
Utoljara pedig egy régi Ifjusagi Liga baseball-sapka bor bélésszalagjat. Wayne
sapkajaét. Jim a sapkat titokban Orizgette, abban reménykedve, hogy neki és
Sallynek egyszer lesz egy fiuk, aki majd viselheti.

Folkelt, az ablakhoz ment, kinézett. A parkolo iires volt.



Az iskolapadokat sorra a falhoz tolta, a terem kozepén tSbbé-kevésbé
szabalyos kort alakitva ki. Amikor elkésziilt, asztala fiokjabol kivett egy
krétat, és pontosan lemasolva a kdnyvbeli abrat, egy vonalzd segitségével a
padlora egy pentagrammat rajzolt.

Lélegzete akadozni kezdett. Eloltotta a lampakat, egyik kezébe fogta a
targyait, és szavalni kezdett:

- S6tét Atya, hallgass meg a lelkemért cserébe. Aldozni fogok neked. S6tét
kegyedet kérem aldozatomért. Szornyiiséges bosszit szomjazom. Aldozatom
bizonysagaul vért hoztam neked.

Lecsavarta az eredetileg mogyordvajas iiveg tetejét, és tartalmat a
pentagramman beliil a padlora ontotte.

Valami tortént a sotét tanteremben. Képtelen lett volna megmondani,
pontosan mi, de a levegd mintha Osszesiiriisoddtt volna. Osszetdmoriilt, és
szlirke acélként toltotte meg torkat és gyomrat. A mély csend egyre nott, és
megtelt valami lathatatlan dologgal.

Az Osi ritusok utasitasai szerint cselekedett.

A 1égkor most arra emlékeztette Jimet, amikor egy osztallyal meglatogattak
egy hatalmas erémiivet - mintha maga a levegd is vibralna az elektromos
toltéstdl. Es akkor egy furcsan mély, kellemetlen hang szélitotta meg:

- Mit kivansz?

Nem tudta eldonteni, valdban hallja, vagy csak képzelddik. Kinydgott két
mondatot.

- Nem kérsz sokat. Es mit kinalsz cserébe?

Jim két szot szolt.

- Mindkettét - stigta a hang. - A jobbot és a balt is. All az alku?

- Igen.

- Akkor add at nekem, ami az enyém.

Kinyitotta a zsebkését, az asztalhoz fordult, jobb kezét rafektette, és négy
erdteljes csapassal lemetszette a mutatoujjat. Vér froccsent sotét mintdkat
festve az itatospapirokra. Nem is fajt. Félresoporte a levagott ujjat, és a kést
atvette a jobb kezébe. A bal mutatoujjaval mar nehezebb dolga volt. A masik
kezét ligyetlennek, idegennek érezte most, a hidnyzo ujj miatt, és a kés folyton
kicsuszott beldle. Végiil egy tirelmetlen mordulassal eldobta a kést,
elroppantotta a csontot, és letépte az ujjat. Aztan fogta mindkett6t, mintha
evopalcikak lettek volna, és behajitotta 6ket a pentagrammaba. Ragyogé fény
villant fol, akar a régi fényképészek magnéziuma. Fiist sehol, csodalkozott. Es
semmi kénszag.

- Milyen targyakat hoztal?

- Egy fényképet. Egy ruhadarabot, amelyet az ¢ veritéke aztatott.



- A veriték értékes - jegyezte meg a hang, és 6 Osszerazkodott a beldle
kicsendiil6 jéghideg mohdsagtol. - Add 4t nekem.

Jim bedobta ¢ket a pentagrammaba. Folvillant a fény.

- Ez j6 - mondta a hang.

- Ha eljonnek - szolt Jim.

Nem érkezett valasz. A hang eltavozott - ha egyaltalan ott volt. Kozelebb
hajolt a pentagrammahoz. A fénykép még mindig ott volt, de megfeketiilt,
elszenesedett. A sapkaszalag eltiint.

Az utcarol zaj hallatszott, eloszor csak halkan, de egyre erdsodott. Egy
hangfogds motorti sportkocsi kanyarodott ra a Davis Streetre, és kozeledni
kezdett. Jim leiilt, és figyelt, hogy tovabbmegy vagy befordul.

Befordult.

Visszhangzo 1éptek a 1épcsdhazban. Robert Lawson éles vihoraszasa, aztan
valaki masnak a hangja: ,,Cssss!", majd ismét Lawson kuncogasa. A 1éptek
kozeledtek, elhalt a visszhang, és dongve kivagodott az iivegajtdo a lépcsd
tetején.

- Juhtia, Normie! - kialtotta David Garcia kappanhangon.

- Ott vagy, Normie? - suttogta Lawson, aztan f6lvihogott. - Ottan vonal,
haver?

Vinnie nem szolt, de ahogy haladtak elére a folyoson, Jim latta az
arnyékukat. Vinnie-¢€ volt a legmagasabb, és egyik kezében valami hosszukas
targyat tartott. Halk kattanas hallatszott, és a targy még hosszabbra nyult.

Az ajtonal alltak, k6zépen Vinnie. Mind kést szorongattak.

- Itt vagyunk, haver - sz6lt Vinnie halkan. - Most ellatjuk a bajodat.

Jim bekapcsolta a lemezjatszot.

- Jézusom! - kialtott fel hatrah6kolve Garcia. - Mi ez?

A tehervonat kozeledett. Szinte érezhetéen megremegtette a falakat.

A hang mér mintha nem is a hangszorokbol aradt volna, hanem kintrél, a
folyosorol, idében és térben egyarant tavol fekvo sinek feldl.

- Sracok, ez nem tetszik nekem - sz6lt Lawson.

- Most mar kés6 - mondta Vinnie. El6relépett, és intett a késsel. - Ide a
dohéannyal, apukam.

...engedjetek el...

Garcia hatraugrott.

- Mi az 6rdog...

Vinnie azonban sosem tétovazott. Intett a tobbieknek, hogy szorddjanak
sz€t, és a szemébol sugarzo érzés akar megkonnyebbiilés is lehetett.

- Gyeriink, kolyok, mennyid van? - kérdezte Garcia hirtelen.

- Négy cent - valaszolta Jim. Es ez igaz is volt. A halészobai apropénzes
tivegbdl valogatta dssze Oket. A legfrissebb datum 1956 volt rajtuk.



- Te rohadt hazudozé.

...hagyjatok béken...

Lawson hatrapillantott a valla folott, és a szeme tagra nyilt. A falak
elkodosodtek, anyagtalanna valtak. A tehervonat diiborgétt. A parkold utcai
lampaja vordsre szinez6dott, mint a Burrets Epitési Vallalat neonreklamja, és
folvillogott az alkonyati égre.

Valami eldsétalt a pentagrammabdl, az arca olyan volt, akar egy tizenkét
éves fité. Egy kefehaju kisfiu.

Garcia el6revet6dott, és szajon vagta Jimet. A leheletén fokhagyma és
fiiszeres kolbasz szaga érzodott. Jim lepillantott, és egy ndvekvo sotét foltot
latott megjelenni a nadragjan.

- Nézd, Vinnie, ez Gsszepisalta magat! - rikoltotta Lawson. A hangsulya jo
volt, de az arcan rémiilet tiikr6z0dott - egy életre kelt babfigura arckifejezése,
aki radobben, hogy zsinorokon log.

- Hagyjatok békén - szolt a Wayne-szeriiség, de nem Wayne hangjan,
hanem a pentagrammabdl beszélé 1ény jeges, moho hangjan. - Fuss, Jimmy!
Fuss! Fuss! Fuss!

Jim térdre roskadt, egy kéz csapott le a hatara, fogddzot keresve, de nem
talalt.

Folpillantott, s meglatta Vinnie-t, akinek arca mar a gytlolet karikatarajava
torzult, és kését a Wayne-szerliségbe martotta, épp a szegycsont alatt... aztan
folsikoltott, az arca dsszeaszalodott, elszenesedett, egyre rémesebbé valt.

Aztan eltlnt.

Garcia és Lawson egy pillanattal késdbb stjtott le, majd vonaglani kezdtek,
megszenesedtek és eltintek.

Jim a padloén fekiidt, élesen szedte a levegdt. A tehervonat hangja elhalkult.

A batyja lenézett ra.

- Wayne? - lihegte 6.

Akkor az arc megvaltozott. Mintha elolvadt, dsszefolyt volna. A szemek
sargan folizzottak, és egy rémes, vigyorgo, gonosz pofa nézett szembe vele.

- Még visszajovok, Jim - suttogta a jeges hang.

Es eltiint.

Folkelt, és egyik csonka kezével kikapcsolta a lemezjatszot. Megérintette a
szajat. Vérzett Garcia iitésétél. Odament, és folkapcsolta a vilagitast. A terem
iires volt. Kinézett a parkoloba, de az is iires volt, eltekintve egy arva
disztarcsatol, mely eszel6s némajatékban tiikrozte vissza a hold fényeit. Az
osztalyterem levegéje bilizosnek, aporodottnak tiint, mint a siroké. Eltordlte a
padlon a pentagrammat, és megkezdte visszarendezni a padokat a masnapi
helyettesitéshez. Az ujjai nagyon fajtak - miféle ujjak? Orvoshoz kéne mennie.
Bezarta az ajtot, és lassan lement a 1épcson, kezét a melléhez szoritva. Féluton



lefel¢ valami - egy arny vagy tan csak képzeletének sziileménye - arra
késztette, hogy megpordiiljon a sarkan.

Mintha valami lathatatlan ugrott volna hatra.

Jim visszaemlékezett a Démonideézés figyelmeztetésére - a veszélyekrol.
Talan megidézheti Oket, talan még a munkajat is elvégzik maga helyett. Sot
akar még meg is szabadulhat t6lik.

De idénként visszajarnak.

Lesétalt a Iépcsén, €s kozben azon gondolkozott, vajon valdban véget ért-e
a lidércalom.



Eleven kapu

Richarddal a tornacomon iiltiink, €s a diinék mogott htizédo 6blot bamultuk.
Szivarjabdl a fiist lagyan tekergézott a levegdébe, biztos tavolsagban tartva
tdliink a moszkitokat.

A hidegen zoldes arnyalati viz és a mélyebb, tisztabb kék ég szemet
gyonyorkodtetd latvanyt nyujtott.

- Szoval te eleven kapu vagy - ismételte Richard elgondolkozva. - Biztos,
hogy megolted azt a fitt, és nem csak almodtad?

- Nem almodtam. De nem is 6ltem meg, hanyszor mondjam még el? Ok
tették. En a kapu vagyok.

Richard folsohajtott.

- Te temetted el?

- Igen.

- Emlékszel, hova?

- Igen. - A bels6 zsebembe nyultam, és kihaldsztam egy cigarettat. Kezem
tigyetleniil mozgott a kotések alatt. Rettenetesen viszketett is. - Ha latni
akarod, el kell hoznod a homokjarét. Nem vihetsz at ebben - a toldészékemre
mutattam - a dinéken. - Richard homokjaroja egy 1959-es VW volt, jo széles
gumikkal. Uszadék fat szokott gytijteni vele. Miodta otthagyta a marylandi
ingatlaniigynokséget, itt ¢l a Caroline-szigeten, és uszadék fabol szobrokat
csindl, amelyeket aztan arcatlan arakon soz ra a téli turistakra.

Pofekelt egyet a szivarjan, és kinézett az bolre.

- Majd késobb. Most elmesélnéd még egyszer az egészet?

Sohajtottam, aztin megprobaltam ragytjtani. O elvette a gyufat, és
meggyujtotta a cigarettam. Kett6t pofékeltem, jo mélyre leszivtam a flistot.
Orjitéen viszkettek mar az ujjaim.

- Jol van - mondtam. - Tegnap este hétkor itt {iltem kint, bAmultam az
0blot, és cigarettaztam, mint most, aztan...

- Korabbrol kezdjed - javasolta.

- Korabbrol?

- Mesélj a repiilésrol.

Megraztam a fejem.

- Richard, azt mar ezerszer elmondtam. Semmi...

Réncos, barazdalt arca most éppoly rejtélyesnek tiint, mint uszadék fabol
épitett szobrai.



- Talan emlékszel mar - mondta. - Most talan emlékszel mar.

- Azt hiszed?

- Lehetséges. Aztan ha végeztél, elmegyiink, megkeressiik a sirt.

- A sir - mondtam. A sz6 iiresen, borzalmasan csengett, mindennél
sOtétebben, még a szornyli Oceannal is, amelyen 6t évvel ezeldtt Coryval
athajoztunk. Sotét, sotét, sotét.

A kotések alatt j szemeim vakon meredtek a rajuk kényszeritett
sotétségbe. Es viszkettek.

Cory és én épp a Saturn-16 mellett alltunk palyara, melyet minden tudosito
csak az Empire State Building-fokozatnak hivott. Nagydarab dog volt, az
szent igaz. Ez tette hegynyi magassa a jo oreg Saturn-1-B-t; egy kétszaz lab
mély bunkerbdl inditottak - muszaj volt, kiilonben fél Cape Kennedyt magaval
vitte volna.

Megkertiltiik a Foldet, ellendriztink minden berendezést, aztan
begytjtottuk a hajtomiivet. Elindultunk a Vénusz felé. Magunk mogott
hagytuk a szenatust, mely az Urfelderités tovabbi tamogatasanak mértékérdl
folytatott vérre mend vitakat, és egy rakas NASA-st, akik azért imadkoztak,
hogy talaljunk valamit, barmit.

- Nem szamit, mit - szerette lépten-nyomon mondogatni Don Lovinger, a
Zeusz-program agytrosztje. - Megvan hozzd minden miityilirkétek, plusz ot
szuperérzékeny kamera, meg egy csinos kis teleszkop egy rahedli kiilonb6z6
lencsével és sziirGvel. Talaljatok aranyat vagy platinat. S6t még jobb, ha par
aranyos, 1okott, apr6 kék  emberkére  bukkantok, hogy aztin
tanulmanyozhassuk, kihasznalhassuk Oket, ¢és végre felsGbbrendiinek
érezhessiik magunkat. Barmit. Kezdetnek még akar Feketeszakall szelleme is
megtenné.

Coryval valoban minden vagyunk az volt, hogy megfeleljiink az
elvarasoknak, amennyiben lehet. Minden Osszeeskiidott az Girprogram ellen.
még '68-ban, s egy iires, riasztd vilagot talaltak, melynek talaja leginkabb a
mocskos strandhomokra emlékeztetett, egészen Markhan €s Jacks tizenegy
évvel késobbi Marsra szallasaig, melynek sordn csupan a csontta fagyott
homok szaraz sivatagara bukkantak, meg par csenevész zuzmoéra. Az
tirprogram meglehetdsen dragén szallitotta a kudarcokat. Es ott voltak a
balesetek - Pederson és Lederer, akik mind6rokké a Nap koriil keringenek
mar, azéta, hogy az utolsé eldtti Apollo iirhajo minden berendezése egyszerre
folmondta a szolgalatot. John Davis, akinek kis keringd obszervatoriumat egy,
az 1:1000 esélyt figyelembe nem vevé meteor lyukasztotta at. Nem, az



lirprogram mar az utolsokat rugta. Ahogy a dolgok alltak, ugy tiint, a mi
Vénusz-utazasunk a legvégsé alkalom valami ellenbizonyiték megszerzésére.

Mar tizenhat napja jartunk kint - befaltunk egy rakds koncentratumot,
rengeteget kartyaztunk, és egymasnak adogattunk egy jo kis nathat -, és
technikai részrél minden olajozottan ment. A harmadik nap ugyan kiment egy
levegdparatartalom-szabalyzonk, és at kellett allnunk a tartalék rendszerre, de
ez volt minden - néhany aprosagtdl eltekintve - egészen a visszatérésig.
Figyeltiik, mint novekszik a Vénusz csillagbol négydollaros nagysagu teljes
fényt kristalygolyova, viccelddtiink a Huntsville Iranyitokozponttal, Wagner-
és Beatles-kazettakat hallgattunk, feliigyeltiink az automatakra, melyek a
napszél mérésétdl a navigalasig mindent maguk végeztek. Utkdzben csak
kétszer kellett a palyan valtoztatnunk, de azok is csupan jelentéktelen
korrekciok voltak, na meg a kilencedik napon Cory kiment, és addig verte a
behtizhato TUA-t, amig az végre miikodni nem kezdett. Semmi mas
rendkiviili nem tortént, mig aztan...

- TUA - mondta Richard. - Az meg mi?

- Egy balul végzédott kisérlet. A NASA roviditése: Tavolsagi Urantenna -
magas frekvencidkon a pi kodjat sugaroztuk vele, hatha meghallja valaki. -
Kezemet a nadragomhoz dorzsoltem, de az sem segitett; az érzés csak még
elviselhetetlenebb lett. - Akarcsak az a nagy radidteleszkop Nyugat-
Virginidban - tudod, amelyik a csillagokat hallgatja. Mi azonban nem
fiileltiink, hanem adtunk, elsédlegesen a tavoli bolygok felé: a Jupiternek, a
Szaturnusznak, az Uranusznak. Ha élnek is ott értelmes Iények, akkor biztos
épp szundikaltak.

- Csak Cory ment ki?

- Igen. Es ha behozott is magaval valami bolygokozi kort, a miiszerek
ebbdl semmit sem jeleztek.

- Mégis...

- Nem szamit - mondtam morcosan. - Csak az itt és most szamit. Tegnap
éjjel megolték azt a fiat, Richard. Nem volt kellemes latvany - sem érzés. A
feje... folrobbant. Mintha valaki kiszedte volna az agyat, és egy kézigranatot
tett volna a koponyéjaba.

- Fejezd be a torténetet - szolt.

Nevetése liresen csengett.

- Mit mondhatnék még?

Excentrikus palyara alltunk a bolygé koriil. A magassagunk radikalisan
valtozott, 320 és 76 mérfold kozott. Ez volt az elsé kor. A masodikban még
magasabb lett az apogeum, a perigeum pedig még alacsonyabb. Maximum
négy kort tehettiink meg. Ki is hasznaltuk mind a négyet. Alaposan megnéztiik



magunknak a bolygoét. Csinaltunk tobb mint hatszaz fényképfelvételt, és
leforgattunk Isten tudja, hany labnyi filmet.

A felhdtakard egyenld aranyban tartalmaz metant, ammoniat, port és mas
ropkodd szemetet. Az egész bolygd olyan, akar a Grand Canyon egy
szélcsatornaban. Cory becslései szerint a felszin kozelében a szélsebesség az
orankénti 600 mérfoldet is elérte. A szondank egész uton lefelé bippegett,
aztan egy nyekkenéssel elhallgatott. Nem lattunk ndvényzetet, az életnek
semmi nyomat. Spektroszképunk az értékesebb asvanyokat csupan
nyomokban érzékelte. Hat ez volt a Vénusz. Semmi a kdbon - mégis a fraszt
hozta ram. Mintha egy szellemjarta haz koriil koroztiink volna a vilagiir kellés
kozepén. Tudom, ez nem hangzik valami tudomanyosan, de a szar belém
fagyott, mig el nem indultunk visszafelé. Azt hiszem, ha a rakétaink akkor
nem doglenek be, lefelé jovet elvagtam volna a torkom. Ez egyaltalan nem
olyan volt, mint a Hold. Az is sivar, de legalabb steril. A vilag, amelyet mi
lattunk, egyaltalan nem hasonlitott semmire, amivel kordbban barki is
talalkozott. Talan jobb is, hogy ott az a felhétakard. Az egész olyan volt, mint
egy csupaszra tisztitott koponya - ennél jobban nem tudom meghatarozni.

A visszauton értesiiltiink rola, hogy a szenatus felére csokkentette az
tirkutatds tamogatasat. Cory valami olyasmit mondott: ,,Ugy latszik,
visszatériink az iddjarasi miiholdak vilagaba, Artie." De én szinte Oriiltem
ennek. Talan nincs is semmi keresnivalonk odakint.

Tizenkét nappal késébb Cory halott volt, én pedig egész életemre
megnyomorodtam. Lefelé jovet ittt be a krach. Osszegabalyodott az
ejtdernyd. Akar a sors apro ironidjanak is vehetjiik. Tobb mint egy honapig
jartuk a vilagiirt, messzebbre jutottunk, mint addig barki, és az egésznek ez
lett a vége, csupan mert egy fické nem akarta elszalasztani a kavésziinetét, és
hagyott par madzagot dsszegubancolddni.

Eszeldsen begyorsultunk. Az egyik helikopter-pildta azt mondta, olyan
latvany volt, mintha egy o6rids bébi zuhant volna le az égbdl, a méhlepényt
maga utan hiuzva. A becsapdodaskor elvesztettem az eszméletem.

Akkor tértem magamhoz, amikor mar a Portland fedélzetén cipeltek
keresztiil. Még arra sem volt idejiik, hogy folcsavarjak a vords szényeget,
amin végig kellett volna lépdelniink. Véreztem. Véreztem, mikdzben a
gyengélked6 felé cipeltek a voros szonyegen at, ami azonban korantsem volt
olyan vords, mint én...

.. Két évet toltottem Bethesdaban. Kaptam egy Becsiiletrendet, rengeteg
pénzt meg ezt a toloszéket. A kovetkezd évben koltoztem le ide. Szeretem
nézni a folszallo rakétakat.

- Tudom - mondta Richard. Sziinetet tartott. - Mutasd a kezed.



- Nem. - Gyorsan tort 6l beldlem a valasz és élesen. - Nem mutathatom
meg. Mondtam mar.

- Ennek mar 6t éve - vitatkozott Richard. - Miért most jott el6, Arthur?
Meg tudod mondani?

- Nem tudom. Nem tudom! Talan eddig lappangott bennem. Egyaltalan
honnan tudjam, hogy valoban odakint kaptam meg? Barmi legyen is, belém
bujhatott akar Fort Lauderdale-ben vagy éppen ezen a tornacon, ki tudja?

Richard f6lsohajtott, és kinézett a viz felé, melyet most mar vordsre festett
a késo esti napfény.

- En igyekszem, Arthur. Nem akarom azt hinni, hogy lassan megériilsz.

- Ha muszij lesz, megmutatom majd a kezem - mondtam. Nem ment
konnyen. - De csak ha muszaj lesz.

Richard f&1allt, és megfogta a botjat. Oregnek latszott, térékenynek.

- Hozom a homokjarot. Megkeressiik a fiut.

- K6szonom, Richard.

Elsétalt a kitaposott, poros Osvény felé, mely a kunyhdjahoz vezetett -
csupan a tetejét lattam a nagy diinétél, mely a Caroline-szigetnek csaknem az
egész hosszaban végigfutott. A vizen til, a Cape felé az ég ronda szilvasziniire
valtott, és tavoli mennyddrgés hangja sziirédott a flilembe.

A fil nevét nem tudtam, de lattam egyszer-kétszer a parton sétalni
naplementekor, hona alatt a rostajaval. Borét a nap csaknem feketére cserzette,
és egyetlen oltozéke mindig ugyanaz a kopott, levagott szaju cajgvaszon
nadrag volt. A Caroline-sziget tloldalan van egy nyilvanos strand, egy
vallalkoz6 kedvli fiatalember ott akar ot dollart is Osszegylijthet egy jobb
napon, ha tiirelmesen atszitalja a homokot negyeddollarosok és tizcentesek
utan kutatva. Olykor-olykor intettem neki, 6 meg vissza, semmitmonddan;
idegenek voltunk, mégis testvérek, évhosszat itt ¢l6k a pénziiket szoro,
Cadillacen jaré, hangoskodé turistik tengerétdl koriilvéve. Ugy képzeltem, a
vagy félmérfoldnyire lejjebb alld postahivatal koriil kiépiilt kis faluban lakik.

Amikor aznap este arra jott, én mar egy oOraja kint iltem a tornacon,
mozdulatlanul, nézelédve. Korabban levettem a kotéseimet. A viszketés mar
elviselhetetlenné valt, és mindig javult a helyzet, ha kipillanthattak a
szemiikkel.

Ennek az érzésnek nincs parja a vilagon - mintha egy alig résnyire nyitott
kapu lettem volna, melyen at 6k kikukucskalhatnak egy gytilolt és rettegett
vilagra. A legrosszabb azonban az volt, hogy valamiképpen ¢én is lattam.
Képzelje el, hogy az agyat atiiltetik egy hazilégy testébe, amely az on arcaba
bamul ezernyi szemével. fgy taldn megérti, miért tartottam a kotéseket a
kezemen, még akkor is, ha senki sem volt a kozelben, aki meglathatta volna.



Miamiben kezdddott. Dolgom volt ott egy Cresswell nevii emberrel, a
Haditengerészeti Minisztérium nyomozojaval. Evente egyszer ellenériz engem
- hisz egy darabig a lehetd legkozelebb keriiltem az {rprogram titkos
anyagaihoz. Fogalmam sincs, mit akar t6lem; talan a szemem egy ravasz
villanasat lesi, vagy egy skarlat betiit keres a homlokomon. Csak az isten tudja
miért. A nyugdijam ugyis szinte arcpiritdan magas.

Cresswell-lel az 6 hotelszobdjanak a teraszan {ildogéltiink, italokat
kortyolgattunk, és az amerikai {rprogram jovojérdl beszélgettink. Ez ugy
negyed négy tajt lehetett. Az ujjaim viszketni kezdtek. Csoppet sem
fokozatosan, inkabb mintha bekapcsoltak volna az aramot. Ezt megemlitettem
Cresswellnek.

- Csak nem szomorcét szedett azon az istenverte kis szigeten? - kérdezte
vigyorogva.

- A Caroline-szigeten az egyetlen ndvényzet egy torpepalmak alkotta
bozétos - feleltem. - Ez talan a hétévenkénti viszketegség. - Lenéztem a
kezemre. Tokéletesen mindennapi kéz. De viszket.

A délutan folyaman aztan alairtam a jol ismert nyilatkozatot
(,,Unnepélyesen megeskiiszom, hogy se nem szereztem, se nem adtam ki vagy
tettem kozzé semmilyen olyan informaciot, amely..."), €s visszaautéztam a
szigetre. Van egy Oreg Fordom, kézzel mikddtethetd fék- és gazpedallal.
Imadom - az &nalldsagot jelenti nekem.

Hosszl az ut visszafelé, végig az egyes uton, és mire letérhettem réla a
Caroline-szigeti ledgazasnal, mar csaknem eszemet vesztettem. A kezem
6rjitéen viszketett. Ha valaha végig kellett szenvednie egy mély vagas vagy
egy mitéti heg gydgyulasat, fogalmat alkothat rola, miféle viszketés ez.
Mintha é¢él6lények maszkaltak volna a hiisomban, és furtak volna lyukakat
belé.

A nap mar lemenében volt, és halvany fényénél lenéztem a kezemre. Az
ujjaim hegye kivordsodott, apro, tokéletes kordkben, ott, ahol véget érnek az
ujjlenyomatok, ahol megkérgesedik a boér a gitarjatéktol. Hasonld vords
kititések latszottak minden ujj elsé és masodik iziileténél is, valamint a
masodik iziilet és a biityok kozott. Jobb kezem ujjait az ajkamhoz érintettem,
de hirtelen undorral el is rantottam onnan. Néma rettegés tomte el a torkom,
gyapjas és fojtogatd. Ahol a vords pottyok megjelentek, a hus lazasan forro
volt, mashol pedig puha és hiivos, akar egy rothado almabél.

Folytatva utam hazafelé, arr6l probaltam meggydzni magam, hogy valoban
szomorce keriilhetett a kezembe. De mélyen elrejtézve a tudatomban egy
masik, rettentd gondolat lappangott. Volt egy nénikém, még gyerekkoromban,
aki élete utolso tiz évét a vilagtol elzartan élte le, egy emeleti szobaban.



Anyam hordta f6l neki az ennivaldt, s még a nevét sem volt szabad kiejteniink.
Csak késébb tudtam meg, hogy a Hansen-betegséget kapta meg - a leprat.

Amint hazaértem, f6lhivtam dr. Flanderst a kontinensen. Csak a
telefoniigyelet valaszolt. Dr. Flanders épp horgaszni volt, de ha siirgés az eset,
akkor dr. Ballanger...

- Mikor ér vissza dr. Flanders?

- Legkésébb holnap délutan. Megfelel ez...

- Persze.

Lassan letettem a kagylot, aztan Richard szamat tarcsaztam. Hagytam egy
tucatszor is kicsongeni, miel6tt ismét letettem. Egy ideig csak iiltem, nem
tudtam, mitévd legyek. A viszketés egyre er6s6dott. Mintha magéabol a husbol
eredt volna.

Tolészékemmel a konyvespolchoz gurultam, és levettem régi, {itott-kopott
orvosi lexikonomat. A konyv Orjitéen homalyos valaszokat adott. Akarmi
lehet ez vagy épp semmi.

Hatrad6ltem, és behunytam a szemem. Hallottam a régi hajoora ketyegését
a szemkozti polcon. Egy Miami felé tartd sugarhajtasu gép magas, vékony
hang zimmogését is kivettem. Es sajat 1élegzetem finom suhogésat.

Még mindig a konyvet néztem.

A gondolat végigborsddzott rajtam, majd rémisztd hirtelenséggel a helyére
keriilt. A szemem csukva volt, mégis lattam a konyvet. Pontosabban egy
szornyliségesen elken6dott valamit lattam, egy négydimenzidssa torzitott
konyvet, de ennek ellenére folismertem, mi az.

Es nemcsak egyediil én néztem.

Kinyitottam a szemem, éreztem, mint szorul ssze a szivem. Az érzés kissé
lecsillapodott, de nem tiint el teljesen. Néztem a konyvet, s lattam a szoveget
és a tablazatokat a sajat, mindennapos latvanyt ny(jt6 szememmel, és lattam
ugyanazt egy mas, alsobb szogbdl is, masféle szemekkel. Ezekkel nem egy
konyvet lattam, hanem valami idegen dolgot, szornytiséges formajut és baljos
szandékut.

Kezemet lassan az arcomhoz emeltem, ¢s lattam, a nappalim
kisértetkastéllya valik.

Folsikoltottam.

Szemek figyeltek ujjaim hisanak repedésein keresztiil. Es amint figyeltem
a hus tovabb tagult, huzodott szét, hogy utat engedjen nekik a felszin felé.

De nem ettél kezdtem sikoltozni. A sajat arcomba bamultam, és egy
szornyet lattam.

A homokjaré orra atbukott a dombtet6n, Richard a tornac mellett allitotta
meg. A motor durrogott, és valtakozo6 magassagi hangon morgott.



Toloszékemmel legurultam a 1épcsé mellett jobbra folallitott lejtds rampan, és
Richard besegitett a kocsiba.

- Jol van, Arthur - mondta. - Te navigéalsz. Merre?

Lemutattam a viz felé, amerre a Nagy diine és tarsai lassan ellaposodnak.
Richard bolintott. A hatsé kerekek folkavartak a homokot, és mar el is
indultunk. Rendszerint minden alkalmat megragadtam, hogy ugrassam
Richardot a vezetési stilusa miatt, de ma este eszembe se jutott. Tl sok
mindenen kellett gondolkoznom - és éreztem, 6k is lazadoznak a sotétség
ellen, erejiket megfeszitve igyekeznek atlatni a kotésen, ra akarnak
kényszeriteni, hogy vegyem le.

A homokjaré morogva pattogott a viz fel¢, mintha csak fol akart volna
repiilni a kisebb diinék csucsardl. Bal felé a nap véres dicsfénytdl dvezve
alabukni késziilt. El6ttiink, az 6bol folott, a viharfelh6k egyenesen felénk
tartottak. Villam csapott le a vizre.

- Egy Kkicsit jobbra - mondtam. - Annal a kunyhoénal.

Richard homokot frocskolve megallitotta a jarmivet az épitmény korhadt
maradvényai mellett, hatranyult, és eldvett egy asot. Osszerandultam, amikor
meglattam.

- Hol van? - kérdezte Richard kifejezéstelen arccal.

- Pontosan ott - mutattam a helyet.

Kiszallt, a homokon 4t lassan odasétalt, egy pillanatog tétovazott, aztan a
szerszamot a homokba meritette.

Ugy tiint, nagyon sokaig 4s. A valla folstt hatradobalt homok sarosnak,
nedvesnek latszott. A viharfelhdk egyre sotétedtek és magasodtak, a viz
haragossa ¢€s kérlelhetetlenné valt arnyékuk alatt, a lemend nap
visszatlikr6z6d6 fényében.

Mar joval azeldtt, hogy abbahagyta volna az ésast, tudtam, nem fogja
megtaldlni a fiat. Ok elvitték. Mualt éjjel nem kotdztem be a kezem, igy
lathattak - és cselekedhettek. Ha fol tudtdk hasznalni a fitt megolésére, az
elviteléhez is igénybe vehettek, még ha aludtam is.

- Nincs itt semmiféle fit, Arthur. - A mocskos lapatot behajitotta a
homokjaroba, és faradtan az iilésre rogyott. A kodzeledé vihar meneteld, sarld
alaka arnyakat varazsolt a homokra. A feltimadd szél homokszemcséket
sodort a jarmii rozsdamarta oldalanak. Es az ujjaim viszkettek.

- Velem vitették el innen - széltam tompa hangon. - Lassan atveszik az
uralmat folottem, Richard. Szép fokozatosan kitarjadk a kaput. Naponta
szazszor is hirtelen ott allok valami teljesen ismerds targy - egy tortalapat, egy
kép, s6t akar egy babkonzerv - elétt, és fogalmam sincs, hogy keriiltem oda,
csak kinytjtom a kezem, megmutatom nekik, és én is az ¢ szemiikkel latom,
mint valami gusztustalan, deformalt, groteszk alakzatot...



- Arthur - mondta. - Arthur, ne. Ne. - A kihunyo fényben arcat
elsapasztotta a részvét. - Azt mondtad, ott dllsz valami el6tt. Azt mondtad,
elvitették veled a fiu testét. De te nem tudsz jarni, Arthur. Deréktol lefelé
halott vagy.

Meggérintettem a homokjaré miiszerfalat.

- Ez is halott. De ha te beszéllsz, mozgésra birhatod. Még Slhetsz is vele. O
nem tud megakadalyozni benne, még ha akarna, sem tudna. - Hallottam,
hangom hisztérikus magassagokba szokik. - En vagyok a kapu, hat nem érted?
Megblték azt a fiut, Richard! Es elvitték a testét!

- Azt hiszem, legjobb lesz, ha megnézeted magad egy orvossal - mondta 6
csondesen. - Menjlink vissza. Menjiink...

- Ellendrizd! Ellendrizd a fiut! Kérdez6skad,...

- Hisz azt mondtad, még a nevét sem tudod.

- De biztos itt élt a faluban. Kis falu ez. Kérdezd meg...

- Beszéltem telefonon Maud Harringtonnal, amikor elmentem a
homokjaréért. Nem ismerek az allamokban néla kotnyelesebb minden 1ében
kanalat. Megkérdeztem, hallott-¢ olyasmit, hogy valakinek a fia nem ment
haza az este. Azt mindta, nem.

- De az a fit helybéli! Annak kell lennie!

Az inditdgomb felé nyult, de megallitottam. Felém fordult, és én elkezdtem
letekerni a kotést a kezemrol.

Az 6bol feldl mennydorgés morgott és ditborgott.

Nem mentem orvoshoz, és Richardot sem hivtam vissza. Harom hétig ha
csak kimentem, elStte mindig bekotoztem a kezem. Harom héten 4t vakon
reménykedtem, hogy elmulik az egész. Persze elismerem, ez nem volt valami
ésszer(i tett. Ha teljes ember lennék, aki nem toldszéket hasznal a laba helyett,
és normalis életet él, normalis munkat végezve, talan elmentem volna Flanders
dokihoz vagy Richardhoz. Es még igy is megtettem volna, ha nem rémit egyre
nénikém emléke, akit mindenki elkeriilt, valosaggal bortonbe zarva élt, és akit
élve folzabalt a sajat beteg husa. [gy aztan elszantan hallgattam, és
imadkoztam, barcsak arra ébrednék {6l egy reggel, hogy vége ennek a lidérces
alomnak.

Es apranként kezdtem megérezni Sket. Oket. Egy névtelen érzelmet.
Igazabol nem is érdekelt, hogy nézhetnek ki, vagy hogy honnan jottek. De
tobben voltak. En lettem szamukra a kapu, a vildgra nyild ablak. Elég
visszajelzést kaptam t6lilkk ahhoz, hogy érezzem undorukat és rémiiletiiket,
hogy tudjam, a mi vildgunk nagyon sokban kiilonbozik az 6véktSl. Elég
visszajelzést, hogy érezzem vak gyiildletiiket. De egyelére csak lapultak és
figyeltek. Husuk beagyazodott az enyémbe. Kezdtem raébredni, hogy
folhasznalnak engem, mi t6bb, manipulalnak.



Amikor a fit elhaladt, szokas szerint semmitmonddan integetve, akkor
dontottem el, hogy folhivom Cresswellt, a Haditengerészeti Minisztérium
szaman. Richardnak egyvalamiben igaza volt - barmi szallta is meg a testem,
az vagy a nyilt tirben megtett utazas soran hatolt belém, vagy amig a Vénusz
kortil keringtiink. A Haditengerészetnél atvizsgalnanak, de nem csinalnanak
beldlem cirkuszi latvanyossagot. Nem kellene tobbet folébrednem az éjszaka
zajaira ¢s elfojtani sikolyomat, amikor megérzem, hogy figyelnek, figyelnek,
figyelnek.

Kezem kinyult a fia felé, és rajottem, nem kotoztem be. Lattam a szemeket
a halvanyuld fényben, amint cséndesen figyelnek. Hatalmasak voltak, tagra
nyiltak, aranylott az irisziikk. Egyikiikkbe egyszer beleddftem egy ceruza
hegyét, mire halalos kin hullima soport végig a karomon. A szem pedig
mintha hatartalan gy{il6lettel meredt volna ram, és ez rosszabb volt, mint a
fizikai fajdalom. Tobbszor nem probalkoztam meg dofkodéssel.

Es most a fitt bamultik. Ereztem, a tudatom megremeg. Egy pillanattal
késdbb mar ki is cstiszott az irdnyitas a kezembdl.

A kapu kinyilt. Feléje tantorogtam a homokon, idegi vezérlés hijan
Osszeakadozo labakkal, akarha fabol lettek volna. Sajat szemem mintha
lecsukodott volna, csak az idegenekével lattam - egy irdatlan
alabastromtengert, a foléje boruld hatalmas, biborszinli éggel, egy rozoga,
szétmarddott kunyhot, amely akar valami ismeretlen hisevd lény hullaja is
lehetett, egy fortelmes, mozgd és 1élegzé alakot, mely fabol és drotbol
Osszetakolt szerkezetet vitt a hona alatt, ami geometriailag lehetetlen
derékszogbol volt dsszerova.

Vajon mit gondolhatott az a nyomorult, névtelen fiti, hona alatt a szitdjaval,
a turistak altal szétszort homokpiszkos érméktdl duzzado zsebekkel, vajon mit
gondolhatott, mikor meglatott engem feléje tantorogni, mint egy vak
karmestert, aki haborodott zenekara felé nytjtja kezét, mit gondolhatott, amint
az utolsd fénysugarak vords, folhasadt, fényld szemekkel teli kezemre estek,
mit gondolhatott, amikor ezek a kezek hirtelen csapkodni kezdtek a
levegében, épp miel6tt a feje szétpattant.

Azt tudom, én mit gondoltam.

Azt gondoltam, hogy kikukucskalok a vilagegyetem peremén, és egyenest
a pokol tiizeire latok.

A szél belekapott a kotésekbe, és apro, csapkodd lobogokka valtoztatta
Sket, amint leoldoztam a kezemrdl. A felhék folitattdk a naplemente utolsd
vOrds sugarait is, s a diinékre arnyakkal tele sotétség borult. Forrong6 fellegek
vagtattak el folottiink.

- Egy dolgot meg kell igérned nekem, Richard - kiabaltam tl az er6s6d6
szelet. - Fuss el, ha tigy latod, hogy megprobalnalak... bantani. Ertesz engem?



- Igen. - Nyitott nyaku ingét folduzzasztotta, csattogtatta a szél. Arca
kékemény volt, szeme szinte csak két godor e koran leszallt sotétségben.

Az utols6 kotés is lehullott.

Richardra néztem, és 6k is Richardra néztek. En lattam az arcat, melyet
mar St éve ismerek, és lassan megszerettem. Ok csak egy eltorzult, é16
koésziklat fogtak fol.

- Lathatod 6ket - szoltam rekedten. - Most lathatod Oket.

Onkénteleniil is egy lépést hatralt. Arcéra egyszeriben a hitetlenkedd
rémiilet kifejezése tlt ki. Villam csapott le az égbdl. Mennyddrgés indult
utjara a felh6k kozott, és a viz feketére valt, akar a Styx folyo.

- Arthur...

Milyen szornytiséges volt! Hogyan is élhettem a kozelében, hogyan
beszélgethettem vele? Nem is él6lény volt, hanem maga a néma dogvész.
Maga a...

- Fuss! Fuss, Richard!

Es & futott. Futott, nagyokat szokellve. Egy a hasonlatossa...

Kezem folfelé lendiilt, a fejem f61¢, szinte rikolto hirtelenséggel, ujjaim az
egyetlen ismerés dolog felé nyujtoztak ebben a lidércnyomasos vilagban - a
felhok felé.

Es a felhdk valaszoltak.

Hatalmas, kékesfehér villam csapott le, mintha a vilag vége koszontott
volna be. Belevagott Richardba, és teljesen beburkolta 6t. Az utolsd, amire
emlékszem, a sistergd elektromossagbol el6tord 6zon- és égetthiis-szag volt.

Amikor magamhoz tértem, a tornacon iiltem nyugodtan, kifelé bamulva a
Nagy diinére. A vihar mar elvonult, a levegé kellemesen lehtilt. A holdbol
csak egy vékony szeletke latszott. A homok teljesen sziiz volt, semmi nyoma
rajta sem Richardnak, sem a homokjaronak.

Lenéztem a kezemre. A szemek nyitva voltak, de tivegesek. Kifarasztottak
magukat. Epp szundikaltak.

Jol tudtam, mit kell most tennem. Miel6tt a kapu még szélesebbre tarulna,
alaposan be kell zarni. Mindorokre. Maris érzékelni tudtam kezemben a
szerkezetvaltozas elsé jeleit. Ujjaim rovidiilni kezdtek... és atalakulni.

Volt egy kis kandalld a nappaliban, régen szerettem begyujtani,
védekezésként a floridai nedves hidegek ellen. Gyorsan dolgozva most is tiizet
raktam. Fogalmam sem volt, mikor ébrednek ra arra, mit is csinalok.

Amikor mdr jol égett, kimentem hétra a petréleumos-hordohoz, és alaposan
megmartottam benne mindkét kezem. Ok azonnal folébredtek, hallottam
halalsikolyaikat. Alig birtam visszavanszorogni a nappaliba, a tlizh6z.

De megtettem.

Ennek mar hét éve.



Még mindig itt vagyok, figyelem, mint szallnak {6l a rakétdk. Mostanaban
egyre tobb van beldlik. Az ) vezetdséget érdekli az tr. S6t szoba keriiltek
mar ujabb, legénységgel ellatott Vénusz-szondak is.

Kozben kideritettem a fii nevét, nem mintha szamitana. Falubeli volt,
ahogy gondoltam. Az anyja azonban azt hitte, azon az ¢jszakan egy baratjanal
marad a kontinensen, igy csak a kovetkezd hétfon deriilt ki, hogy eltiint.
Richard - nos, Richardot amugy is mindenki amolyan csodabogérnak tartotta.
Azt hiszik, visszament Marylandbe, vagy sszeallt valami ndvel.

Ami engem illet, megtlirnek, bar az egész vidék nagy kiiloncnek mond.
Végil is hany volt trhajés irna Washingtonba, megvalasztott
tisztségviseldinek, hogy a koltségvetés trkutatdsra forditandd pénzét jobb
lenne masra kolteni?

A kampokkal is egész jol elboldogulok. Az elsé évben még
elviselhetetlennek éreztem a fajdalmat, de az emberi test majdnem mindenhez
képes alkalmazkodni. Mar borotvalkozni is tudok, sét a cip6fiizdmet is
megkotom. Es amint latja, szépen, egyenletesen gépelek. Azt hiszem, gond
nélkiil képes leszek a puska csovét is a szamba rakni és meghtzni a ravaszt.
Mert, tudja, harom héttel ezeldtt Gjra elkezd6dott.

Tokéletes kdrben tizenkét aranylo szem jelent meg a mellkasomon.
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1. oldal: [1] Megjegyzés E
1. oldal

Fiilszoveg -
* Egyik novellaskdtetének ajanlasiban King beszélgetésre invitalja az olvasét. S nem akarmilyen
csevegésre. Beszélgessiink a félelmekrdl, a rettegésr6l - mondja. - Képzeljiik magunkat egy
elhagyatott hazba. Kint hideg februari sz¢l fuj, vigasztalanul esik az es6. Ilyen idében az embert
egyszertien elhagyja az ereje - sugallja az ir6 -, de itt a legjobb alkalom, hogy elgondolkodjunk azon,
mi Uizi az embert az Oriilet hatardig s még azon tul...

A kotetben Osszevalogatott nyolc novellaban izgalmasan keverednek a science fiction, a fantasy és
horror elemei. A szinhelyek elhagyatott, titokzatos erdei utak, pokhalos padlasok, 1€legzd, eleven
sivatagok, tirdllomasok vagy éppen az ember leghétkdznapibb élettere. A torténés a fontos, s abban
biztos lehet az olvasd, hogy izgalmas, fordulatos, s olykor hatborzongatd eclbeszéléseket tart a
kezében.

Megjelent konyvek:
Orson Scott Card - Végjaték

Egy f6ldon kiviili irbazison szigoruan titkos €s zart koriilmények kozott ,,nevelik" azokat a tehetséges
gyerekeket, akiket a sziileiktol és testvéreiktol elszakitva tokéletes katonakka akarnak kiképezni, hogy
majd bevethessék Oket az idegenek ellen. A katonaiskola a gyerekek jatékszenvedélyét egyre inkabb a
konyortelen €és kegyetlen harci jatékok felé iranyitja, s Ender Wiggin csak akkor dobben ra eszkoz
voltara, amikor mar két fiatal tarsat is meggyilkoltattak vele.

Card I¢lektanilag is kitlinden dbrazolt szituacioban vetiti elénk az emberi kegyetlenség és manipulécio
ordogien kitervelt stacioit, a kamasz- és gyermeklélek miivészi igényli megjelenitése pedig messze
tulmutat a sci-fi mifaji hatarain is. A kotet 1987-ben kapta meg a legnagyobb nemzetkdzi elismerést
jelentdé Hugo- és Nebula-dijakat.

Fritz Leiber - A vandor

Paul Hagbolt jsagir6 egy csillagfoton kiilonds, 11 jelenségre lesz figyelmes, melyet azonban senki nem
akar komolyan venni. Nem sokkal ezutan az égbolton egy eddig ismeretlen, 4j ,,bolygd" jelenik meg,
nyomaban pedig egy repiild csészealj, s a Foldon megkezdddik a katasztrofak sorozata. Foldrészeket
borit el a szokdar, a megaradt Temze végigsopri Londont, a foldrengések kovetkeztében hatalmas
repedések keletkeznek, és emberek kisebb-nagyobb csoportjai menekiilnek fejvesztve. Két ember
azonban bejut az idegenek tirhajdjaba.
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